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Upozorenje naturalistima

Tko otvori
ovu knjigu
riskira puno:
iz stopala bi moglo
izrasti korijenje, iz dlanova
kros$nje graba ili maginja.
Mogao bi sresti sebe, u
snu, ili se probuditi s duzno$éu da razlikuje
izmedu mogucénosti i istine, na vlastitu Stetu.
Nema nicega dobrog u prirodi,
onaradiidijeli,
obnavlja se u krvi
porazenih. Zivei smo i
osjecaji koje
blagi dasak moze
zbuniti, ili sjena
oblaka sakriti. Ljudska
priroda nije stijena, ve¢ Suskanje
leta cesljugara



Postolar rasjeda
Kompilacija u Sest koraka

Samo
tiSina
je,
ako je ne doc¢ekas
ubije te

III.

Drukdiji su
mirisi kuce

koja podize djecu, od onih
kuce koja podize zivotinje
Samoca ima tezinu koja zbunjuje
vjetar prasine, pogled macke
hvata zrake sunca, osljepljuje
sobe. Potom papir proguta

svaku zivopisnu bit:
preobrazava, kamuf
lira, sakri
va



Znaju svjetla
ganjati sjene
i znaju sjene opsjedati svjetla.
Polovi supruznici: djeca mita peéine i siro¢ad
iste razlike. Gnijezdo kosova u kosi bogova.
Djeluju u tisini kozmosa i u kaosu neiscrpnog rodenja.
éinjenica je da sjena ponekad sanja postati svjetlo
a svjetlo tezi predati se miru
sjene. Zvijezda sjaji
samo nocéu



Plodnost

Na
termalnom
jezeru
zdralovi Mandzurije
otkazali su svoje putovanje.

Dosli su kada se magla rascistila,
misterij je ostavio mjesta za novi misterij.
Nazvala si me i dosla doma dva sata ranije.

Dolazak zdralova je povoljan znak,
plodnost i yjernost, nasmijala si se.
Skinuli smo se i
kleknuli.

Na nasim usnama
nacrtala si bijele znakove,
okrugle, na utrobama dvije crvene tocke.
Pozivas me da postujem volju prirode.

Dva naklona, dva pljeska rukama i tre¢i naklon.
Ako ne obavis svoju duznost mogao bih ubiti



Zemlja

U
ocima nosis
kofere svojega oca,
imigranta medu imigrantima
u mrvljivoj zemlji gdje rijedi,
Cesto, trée u suprotnom smjeru.
Nikada nisi naucila ¢éitati
svoju dezorijentiranost:
ono $to je za tebe
red
u kudi,
zanjega je nered
hotelske sobe.

Ruke mu znaju kako napraviti
stolac, izrezbariti vrata, podiéi
zid, ako pogleda u podrum nadi ée
gnijezda $korpiona i starinsku prasinu onoga kada
jerastao kao dijete. Tvoji sveci naprotiv ne znaju
§to ucvrstiti. Postoji komad zemlje
sakriven u dnu dZepova,
da zapamti §to je bilo
prije, $to je mogude,

Sto postoji bez
potrebe da mu se
pripise
ime



Ruke

Te ruke
suizgradile
svijet. Tvrde su,
ispucana koza, brusni
papir, siroki nokti, za tezak rad.
Nisu to ruke koje znaju milovati,
ali znaju pozdravljati, uputiti, mahati ma¢em, dugacki
popis ¢injenica koje mogu ostvariti u punini
svojih moguénosti. To su ruke rada, spremne za koristenje, ne
zele ni najmanje biti mirne, bez odredista,
bez prijevoda. Ipak te ruke
otvorile su Sirom tijelo buduce majke,
presle su prag, primile
hostiju od sveéenika, u svoje vrijeme.
Cvrsto su drzanje koje me je podiglo,
ikada je doslo vrijeme nasilno su se spustile.
Beskorisno je kopati po stranicama proslosti, ono §to je izumrlo
mijenja se pri svakoj provjeri: zna se, povijest je divlja zivotinja
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Gnijezda za lake duse

Koliko,
ti sumska bozice,
znas kako biti lagana,
oCiju oblika sjemena
1 sumai krila no¢noga leptira

Kada vjetar puse kroz tvoju kosu od gline,
Cistis, kroz li$ée i grancice,
uvelo cvijece i bogomoljke hodocasnice.
Red ima vrijednost preporoda,
ponavljas mi. Jaja se joS§
nisu izlegla,
ali ih ¢ekas,
kroz nekoliko dana,
¢im
stabla tresnje procvjetaju.
Lastavice se nisu vratile kudi,
uobicajeni oportunisti bez stalnoga doma.
Produzujemo pogled
u podne,
pritvaras kapke
imiriSes zrak, vchom
nosa dodirujemo se i smijesimo.

Nije da su rijec¢i dane bez icega u zamjenu.
Svaka najmanja misao ima cijenu u satima sna.
Uzgajanje vizija trazi svjezu vodu,
iz izvora. Korijenje u potrazi za

11



12

utjehom kopa u suhom
moru zemlje, susrece
nezakopane relikvije
onoga tko je bio ovdje,
kao predujam,
vrijeme na vrijeme,
¢ekajudi tu buduénost
koja je sada postala kamen i mahovina.
Samanske prisutnosti i dokazi tiine:
Mi smo te sljedece zivotinje koje ¢e imati krila



Autoportret krajolika s murvom

Poceo
sam
disati u prazno
deblo murve, presao sam
prag zrelosti kako bih zivio
u kontinentu sadrzanom izmedu papira i
kore drveta, i vratio se da razmjestim
krajolik o¢ima djeteta,
titravom vatrom
naboranoga ze
nmona
ha
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Vrijeme drveta

Cekao
sam
vrijeme drveta,
dabih pitao Boga dopustenje
- on ili ona koji nema ime ni oblik -
ovdje gdje je naucio tolerirati ruke staroga covjeka
koje su odstranile povijest godi$njih doba. Strmoglavio
sam se u zbroj Sume,
sjeo sam i opipavao, divio se
djetetu koje nisam bio.
Tko si ?pitao sam
Ja sam sunce koje nitko ne vidi,
odgovorio je. Pritvorio sam o¢i,
zamolio sam sebe da vise ni o ¢emu ne
mislim, da naciljam more praznine.
Nisam obukao du$u mira
koji se nije pojavio.
Primijetio sam
teror ugnijezdene
materije, krug na krugu,
jedna godina nakon druge. Kako smo slabi,
rekao je. I jakoji sam vjerovao da si spreman za stijenu.
Ne, dragi covjece, ¢ak ni stijena ne sanja mirno
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Jedne ljetne veceri misle¢i na Korziku

Dok lizes
ostricu shvacam
daje drskaboje
sljeza, poput cvijeca koje opterecuje
mentu u cvatu u vazama na gredi dnevnoga boravka.
Dopustaju da kroz njih bez cestarine prode vjetar
koji se dize s rijeke, cijela kuc¢a mirise i nosnice jedva podnose
mjesavinu mirisa koji se ispreplicu: luk, ¢esnjak,
komorac, timijan nasjeckani na dasci u kuhinji,
miris ispusten iz koZe obojane dvama mjesecima
nestalnoga sunca, znoj cijeden poput
Pollockova slikarstva na plahtama, i
menta koja je pokrstila ovu nasu
preljubnicku pricu, izrezanu poput
papirnate djece koja se
drze za ruke.
Svako malo zabavljas se
implicirajuéi sumnju da
je tvoj otac korzikanski terorist.
Zbog toga pritiscées jezik
na o$tricu noza i potom os$tricu na momu trbuhu
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Zimovanje

Sunce
zime
pali ono sto ne
vidimo. Na kraju dana
sjeo sam u srediste praznine: pustio sam
da JASTVO
na kojemu sam toliko radio zahrda.
Vidio sam da je voda kvarila
ali sam prestao o tome brinuti.
éovjek koji je sjeo
nije vise
ustao
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Sjeme noci

Neka
mrak
nastavi
radati
u sjenama
drve
¢a
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Paradoks boga sjemenja

Sjemenke
su koferi
puni misli

18



Ay ©




Avvertenza ai naturalisti

Chi apre
questo libro
rischia grosso:
dai piedi potrebbero
spuntare radici, dalle mani
fronde di carpino o corbezzolo.
Potrebbe incontrare se stesso, in un
sogno, o svegliarsi con 'obbligo di discernere
fra opportunita e verita, a proprio svantaggio.
La natura non hanulla di buono,
essa opera e distribuisce, si
rinnova nel sangue dei
vinti. Siamo nervi e
sentimenti che un
soffio leggero puo
confondere, o 'ombra di
una nube nascondere. La natura
umana non ¢ laroccia, ¢ il fruscio
del volo d’'un cardellino
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Un falegname di faglia

Compilazione in sei passi

III.

\

E
solo
il silenzio,
se non lo accogli
ti uccide

Sono diversi
gli odori di una casa
che alleva figli, da quelli
di una casa che alleva animali.

La solitudine ha un peso che confonde
il vento della polvere, lo sguardo di un gatto
catturairaggi del sole, rende le stanze
cieche. La carta poi fagocita
ogni vivida essenza:
trasforma, camuf
fa, nasc
onde
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Sanno le luci
rincorrere le ombre
e sanno le ombre assediare le luci.

Poli coniugi: figli del mito della caverna e orfani
della stessa distinzione. Un nido di merli fra i capelli degli dei.
Operano nel silenzio del cosmo e nel caos di un rinascere
inesausto.

E un fatto che 'ombra talora sogni di diventare luce
e laluce ambisca ad arrendersi alla pace
dell’ombra. Una stella brilla
soltanto la notte

22



Fertilita

Al
lago
termale
le gru della Manciuria
hanno cancellato il loro viaggio.
Sono arrivate quando la nebbia s’¢ diradata,

un mistero ha lasciato spazio ad un altro mistero.

Mi hai telefonato e sei rincasata due ore prima.
L’arrivo delle gru é un segno propizio,
fertilita e fedelta, hai sorriso.

Ci siamo spogliati e
inginocchiati.

Sulle nostre labbra
hai tracciato segni bianchi,
circolari, sui ventri due punti rossi.

Mi inviti a rispettare il volere della natura.

Due inchini, due battiti di mano e un terzo inchino.

Se non farai il tuo dovere potret uccidere
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Terra

Negli
occhi porti
le valigie di tuo padre,
immigrato fra gli immigrati
in una terra friabile dove le parole,
spesso, corrono al contrario.
Non hai mai imparato a leggere
il suo spaesamento:
quel che per te
élordine
diuna casa,
per lui e il disordine
d’una stanza d’albergo.
Le sue mani sanno costruire
una sedia, tagliare una porta, innalzare
un muro, se lui guarda in una cantina ritrova
inidi degli scorpioni e le antiche polveri di quando
cresceva bambino. I tuoi santi invece non sanno
cosa fissare. C’¢ una porzione di terra
nascosta in fondo alle tasche,
per ricordare cosa & stato
prima, cosa ¢ possibile,
cosa esiste senza
bisogno di
attribuire
nome
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Mani

Quelle mani
hanno edificato
il mondo. Sono dure,
la pelle spaccata, carta
vetrata, unghie larghe, da fatica.
Non sono mani che sanno accarezzare,
ma sanno salutare, indicare, brandire, un lungo
elenco di fatti che possono compiere nel pieno delle
loro funzioni. Sono mani da opera, pronte all’uso, non ne
vogliono sapere di restare ferme, senza destinazione,
senza traduzione. Eppure quelle mani hanno
spalancato il corpo di una futura madre,
hanno varcato soglie, hanno accolto
l'ostia del prete, a suo tempo.
Sono prese solide che mi hanno sollevato,

e quando é stata 'ora sono discese con violenza.
Inutile rivangare le pagine del passato, cio che € estinto
cambia ad ogni verifica: si sa, la storia € un animale
selvatico
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Nidi per animi leggeri

Quanto,
o tu dea silvana
sai essere leggera,
occhi a forma di seme
e bosco e ali di vanessa notturna

Quando il vento passa fra i tuoi capelli di creta,
fai pulizia, fra le foglie e i ramoscelli,
ifiori sfioriti e le mantidi pellegrine.

L’ordine ha valore di rinascita,
mi ripeti. Le uova non sono
ancora state deposte,
ma le aspetti,
agiorni,
non appena
iciliegi saranno al fiore.

Le rondini non sono rincasate,
le solite opportuniste senza fissa dimora.
Allunghiamo lo sguardo
amezzogiorno,
socchiudi le palpebre
e annusi I’'aria, con la punta
del naso ci tocchiamo e sorridiamo.

Non e che le parole si regalino senza nulla in cambio.
Ogni minimo pensiero ha un costo in ore-sonno.
Coltivare la visione pretende acqua fresca,
di sorgente. Le radici in cerca di
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consolazione scavano nel mare
secco della terra, incontrano
reliquie dissepolte
da chi & stato qui,
in anticipo,
tempo sul tempo,
in attesa di quel futuro
che ora si & fatto pietra e muschio.
Presenze sciamaniche e prove di silenzio:
Siamo noi i prossimi animali che avranno le ali
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Autoritratto di paesaggio con gelso

Ho
incominciato
arespirare nel tronco
cavo d’un gelso, ho varcato
la soglia dell’eta adulta per abitare
un continente compreso frala cartae
la corteccia, e tornare a scardinare il
paesaggio con occhi di bambino,
il fuoco vibrante d’'un
rugoso mona
co ze
n
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I1tempo del legno

Ho
atteso
il tempo del legno,
per chiedere permesso a Dio
- colui o colei che non ha nome e non ha forma -

qui dove ha saputo tollerare le mani di un vecchio uomo

che hanno rimosso la storia delle stagioni. Sono
precipitato dentro la conta del bosco,
ho seduto e ho tastato, ho ammirato
il bambino che non sono stato.
Chi sei ?ho chiesto
Sono il sole che nessuno vede,
harisposto. Ho socchiuso gli occhi,
pregato me stesso di non pensare piu a
niente, di centrare il mare del vuoto.
Non ho vestito ’anima di pace
che non é spuntata.
Ho percepito il
terrore della materia
annidata, cerchio su cerchio,
un anno dopo l'altro. Quanto siamo deboli,
ha detto. Ed io che ti credevo pronto alla roccia.
No, caro uomo, nemmeno la roccia sogna serena
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Una sera d’estate pensando alla Corsica

Mentre lecchi
lalama mi accorgo
che I'impugnatura & color
malva, come i fiori che appesantiscono
la menta fiorita nei vasi sul davanzale della sala.
Silasciano attraversare senza pedaggio dal vento che
sale dal fiume, I'intera casa profuma e le narici faticano a
tollerare
il miscuglio di odori che s’aggrovigliano: la cipolla, I’aglio,
il finocchio, il timo sminuzzati sul tagliere in cucina,
la fragranza emessa dalla pelle tinta da due mesi
di sole incostante, il sudore sgocciolato come
la pittura di Pollock sulle lenzuola, e la
menta che ha battezzato questa nostra
storia adultera, ritagliata come
bambini di carta che si
tengono per mano.
Ogni tanto ti divertia
insinuare il sospetto che
tuo padre sia un terrorista corso.
Per questa ragione premi la tua lingua
sullalama del coltello e a seguire lalama sul mio ventre
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Invernare

Il sole
dell’inverno
brucia quel che non
vediamo. Alla fine della giornata
mi sono seduto al centro del vuoto: ho lasciato
che I'1o
a cui tanto avevo lavorato si arrugginisse.
Vedevo che I'acqua corrompeva
ma smisi di preoccuparmene.
L’'uomo che si & seduto
non si e pit
rialzato

31



Il seme della notte

Che
il buio
continui
a partorire
nelle ombre
degli
albe
ri
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I1 paradosso del Dio dei semi

I
semi
sono valigie
piene di pensieri
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Warning to the naturalists

The one
opening this
book he risks great:
from his feet roots could
sprout, from his hands fronds
of hornbeam or strawberry tree.
He could meet himself, in a dream,
or wake up with the duty to discern between
opportunity and truth, at his disadvantage.
Nature has nothing good, it operates
and passes out, it renews in the
blood of defeated. We are
nerves and feelings that
alight breath can
confuse, or the shadow of
acloud hide. Human nature is
not the rock, it’s the rustle of
a Goldfinch’s flight
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A fault carpenter
Compilation in six steps

It’s
just
silence,
if you don’t welcome him
he kills you

III.

They are
different

the smells in a home

where children are raised,
from those of a house where beasts
are. Loneliness has a weight that mistakes
the wind of dust, a cat’s glimpse captures
the rays of the sun, makes the rooms

blind. Paper then devours

every lively essence:

transforms, dis
guises, con
ceals
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Lights do know
how to chase shadows
and shadows do know the besieging of lights.
Married poles: children of the myth of the cave and orphans
of the same distinction. A nest of blackbirds in the hair of
gods. They
work in the silence of the cosmos and in the chaos of an
unexhausted rebirth.
Itis afact that the shadow sometimes dreams of becoming
light
and the light strives to surrender to the peace
of the shadow. A star shines
at night only
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Fertility

At the
thermal lake
the Manchurian cranes
have canceled their journey.

They arrived when the fog cleared,
amystery left room for another mystery. You
called me on the phone and come back home

two hours earlier. The arrival of the

cranes is a welcome sign,
fertility and loyalty,
you smiled.
We
undressed and
knelt down. On our
lips you sketched white signs,
circular, on our bellies two red points.
You invite me to respect the will of nature.
Two bows, two handbeats and a third bow.
Ifyou’re not doing your duty I could kill
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Soil

Inyour
eyes you bring
your father’s suitcases,
immigrant among immigrants
in a friable land where words, often,
run the other way around. You
never learned how to read
his disorientation:
what for you
is the order
of ahouse
for him is the disorder
of ahotel room.
His hands can build
a chair, cut adoor, raise a
wall up, if he looks in a cellar he finds
the nests of scorpions and the ancient dust of when
he grows up a baby. Your saints, on the other hand, do not
know what to stare at. There’s a portion of land
hidden at the bottom of your pockets,
to remember what has been
before, what is possible,
what exists without
the need to
confer
ana
m
e
40



Hands

Those
hands
have built the
world. They are hard,
skin broken, sand paper,
wide nails, to struggle. They are
not hands that can caress, but they
do know how to greet, indicate, wield, a long
list of facts they can achieve in full their functions.
They’re hands for timber, ready to use, don’t
know how to stay still, without destination,
without any translation. Yet those hands
have open the body of a future mother
wide, they crossed thresholds, they
welcomed the priest’s host,
very long ago. They are
solid holds that raised me, and
when it was time, they came down violently.
Useless to revive the pages of the past, what is extinct
changes with every test: we know, history is a feral beast
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Nests for light souls

How much,
oh you sylvan
goddess you can be
light, wood and seed-shaped
eyes and night Vanessa wings

When the wind passes through your clay hair,
you clear out, between leaves and twigs,
the faded flowers and the pilgrim
mantis. Order has a value of
rebirth, you repeat me.

Eggs are not been
laid yet, but
you’re
waiting, a few days,
as soon as cherry trees will be
in bloom. Swallows are not home yet,
the usual homeless opportunists.

We extend our
gaze at
midday, you
half-close your eyelids
and snuff the air, with the tip of
the nose we touch each other and smile.
It’s not that words are gifted without anything in return.
Every little thought has a cost in hours-sleep.
Cultivating the vision requires fresh,
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source water. The roots in search
of consolation dig into the dry
sea of the land, meet
unearthed relics of
those who were
here,
in advance,
time on time, waiting
for that future that now has become
stone and moss. Shamanic presences and

silence attempts: we are the next animals to have wings
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Self-portrait of landscape with mulberry

I
began
to breath in
the hollow trunk
of amulberry, I crossed
the threshold of adulthood
to live in a continent between
paper and bark, and to once
again plumb the landscape
with the eyes of a child,
the vibrant fire
of a wizened
Z en
mon
k
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The time of wood

I
awaited
the time of wood,
to ask permission here of God
- he or she who has no name and no shape -
who tolerates here the hands of an old man
which eliminated the story of the seasons.
Ifell into the forest’s counting rhyme,
Isatand I touched, I admired
the child I had not been.
Who are you ?1 asked
I am the sun which nobody sees,
it replied. I half-closed my eyes,

I entreated myself to never think of
nothing again, to center the sea of nothingness.
Ididn’t dress my soul in peace,
which didn’t appear.

I only sensed
the terror of the matter
nestled, ring upon ring, one
year after another. How weak we are, it
said. And here I thought you were prepared for stone.
No, dear man, not even stone dreams serene



A summer evening thinking about Corsica

Asyou
lick the blade I
notice the handle is
mauve like the flowers that
weigh down the flowering mint in pots
on the living room window sill. They claim no toll from
the breeze blowing through them as it wafts up from the
river,
the whole house is scented and our nostrils struggle to
tolerate the tangle
of smells onion, garlic, fennel, thyme minced on the
cutting board
in the kitchen, the fragrance released by your skin
stained by two months of fickle sun, the sweat
that drops like Pollock’s paintings onto the
sheets and the mint that baptized this
adulterous story, a cutout like
those paper dolls holding
their hands.
Every now and then
you enjoy insinuating the
suspicion that your father is a Corsican
terrorist. This is why you press your tongue
on the knife blade and then the blade on my belly.
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Wintering

The sun
in winter burns
what we don’t see.
At the end of the day, I sat
down in the center of nothingness: I allowed
the
on which I had labored so hard, to rust.
I saw that the water corrupted,
but I stopped caring.
The man who sat
down never
stood back
up again
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The seed of night

May
the dark
continue
togivebirth
in the shadows
ofthe
trees

48



The paradox of the god of seeds

Seeds
are suitcases
full of thoughts
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On the Author

Tiziano Fratus (Bergamo, 1975) grew up in Lombardy and
Piedmont landscapes. When his natural family has been
dissolved he began to travel, crossing and touching conifer
forests in California and around the Alps where he coined
and perfected the concept of Rootman (Homo Radix), an
everyday practice of meditation in nature, the discipline
of Dendrosophy (Dendrosophia) and the theory of Fifth
Humanism. Along twenty years of writing he has published
several books in prose and in verses, some by Italian lead-
er publishing houses as Mondadori, Feltrinelli, Bompiani,
Laterza, Einaudi and Ediciclo. His poems have been trans-
lated into 9 languages and published in 16 countries. His
photography was shown in several solo exhibitions. He’s
collaborating with La Stampa and Il Manifesto newspapers
and he’s hosting the program Nova Silva Philosophica on
Radio Francigena. He lives in a little house in the country-
side near Turin, where the plains’ steadiness runs out and
theroots of mountains wind. Website: www.homoradix.com
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O pjesniku

Tiziano Fratus (Bergam, 1975.) odrastao je u krajolicima

Lombardije i Pijemonta. Nakon $to mu se uza obitelj raspala

pocinje putovati, istrazujudéi crnogori¢ne Sume Kalifornije

i Alpa, gdje usavrsava koncept Homo Radixa, nakon Cega

slijede svakodnevne vjezbe meditacije u prirodi, disciplina

Dendrozofije i teorija Petoga Humanizma. Kroz dvadeset

godina rada objavio je viSe knjiga proze i stihova, neke kod

najvecéih talijanskih nakladnickih kuéakao $to su Mondado-
ri, Feltrinelli, Bompiani, Laterza, Einaudii Ediciclo. Pjesme

sumu prevedene na devet jezika i objavljene u ¢asopisima

ili zbornicima u Sesnaest zemalja. Izlagao je fotografije na

samostalnim izlozbama. Suraduje s novinama La Stampa i

Il Manifesto te je voditelj programa Nova Silva Philosophica

na Radiju Francigena. Zivi u ruralnoj okolici Torina, gdje

postojanost ravnice zavrsava i kKorijeni planine pocinju.
Vise o autoru i njegovim projektima moze se pronadi na

web-stranici www.homoradix.com
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