



Tiziano
Fratus

**Postolar
rasjeda**

Tiziano
Fratus

**Postolar
rasjeda**

Zagreb, 2018.

Tiziano
Fratus

Postolar rasjeda

S talijanskoga preveo
Silvestar Vrlić

Upozorenje naturalistima

Tko otvori
ovu knjigu
riskira puno:
iz stopala bi moglo
izrasti korijenje, iz dlanova
krošnje graba ili maginja.
Mogao bi sresti sebe, u
snu, ili se probuditi s dužnošću da razlikuje
između mogućnosti i istine, na vlastitu štetu.
Nema ničega dobrog u prirodi,
ona radi i dijeli,
obnavlja se u krvi
poraženih. Živci smo i
osjećaji koje
blagi dašak može
zbuniti, ili sjena
oblaka sakriti. Ljudska
priroda nije stijena, već šuškanje
leta češljugara

Postolar rasjeda

Kompilacija u šest koraka

O.

Samo
tišina
je,
ako je ne dočekaš
ubije te

III.

Drukčiji su
mirisi kuće
koja podiže djecu, od onih
kuće koja podiže životinje
Samoća ima težinu koja zbumjuje
vjetar prašine, pogled mačke
hvata zrake sunca, osljepljuje
sobe. Potom papir proguta
svaku živopisnu bit:
preobražava, kamuf
lira, sakri
va

v.

Znaju svjetla
ganjati sjene
i znaju sjene opsjedati svjetla.

Polovi supružnici: djeca mita pećine i siročad
iste razlike. Gnijezdo kosova u kosi bogova.

Djeluju u tišini kozmosa i u kaosu neiscrpnog rođenja.
Činjenica je da sjena ponekad sanja postati svjetlo
a svjetlo teži predati se miru
sjene. Zvijezda sjaji
samo noću

Plodnost

Na
termalnom
jezeru
ždralovi Mandžurije
otkazali su svoje putovanje.

Došli su kada se magla raščistila,
misterij je ostavio mjesta za novi misterij.
Nazvala si me i došla doma dva sata ranije.

*Dolazak ždralova je povoljan znak,
plodnost i vjernost, nasmijala si se.*

Skinuli smo se i
kleknuli.

Na našim usnama
nacrtala si bijele znakove,
okrugle, na utrobama dvije crvene točke.

Pozivaš me da poštujem volju prirode.
Dva naklona, dva pljeska rukama i treći naklon.
Ako ne obaviš svoju dužnost mogao bih ubiti

Zemlja

U
očima nosiš
kofere svojega oca,
imigranta među imigrantima
u mravljoj zemlji gdje riječi,
često, trče u suprotnom smjeru.

Nikada nisi naučila čitati
svoju dezorientiranost:
ono što je za tebe
red
u kući,
za njega je nered
hotelske sobe.

Ruke mu znaju kako napraviti
stolac, izrezbariti vrata, podići
zid, ako pogleda u podrum naći će
gnijezda škorpiona i starinsku prašinu onoga kada
je rastao kao dijete. Tvoji sveci naprotiv ne znaju
što učvrstiti. Postoji komad zemlje
sakriven u dnu džepova,
da zapamti što je bilo
prije, što je moguće,
što postoji bez
potrebe da mu se
pripiše
ime

Ruke

Te ruke
su izgradile
svijet. Tvrde su,
ispucana koža, brusni
papir, široki nokti, za težak rad.
Nisu to ruke koje znaju milovati,
ali znaju pozdravljati, uputiti, mahati mačem, dugački
popis činjenica koje mogu ostvariti u punini
svojih mogućnosti. To su ruke rada, spremne za korištenje, ne
žele ni najmanje biti mirne, bez odredišta,
bez prijevoda. Ipak te ruke
otvorile su širom tijelo buduće majke,
prešle su prag, primile
hostiju od svećenika, u svoje vrijeme.
Čvrsto su držanje koje me je podiglo,
i kada je došlo vrijeme nasilno su se spustile.
Beskorisno je kopati po stranicama prošlosti, ono što je izumrlo
mijenja se pri svakoj provjeri: zna se, povijest je divlja životinja

Gnijezda za lake duše

*Koliko,
ti šumska božice,
znaš kako biti lagana,
očiju oblika sjemena
i šuma i krila noćnoga leptira*

...

Kada vjetar puše kroz tvoju kosu od gline,
čistiš, kroz lišće i grančice,
uvelo cvijeće i bogomoljke hodočasnice.

Red ima vrijednost preporoda,
ponavljaš mi. Jaja se još
nisu izlegla,
ali ih čekaš,
kroz nekoliko dana,
čim

stabla trešnje procvjetaju.
Lastavice se nisu vratile kući,
uobičajeni oportunisti bez stalnoga doma.

Produžujemo pogled
u podne,
pritvaraš kapke
i mirišeš zrak, vrhom
nosa dodirujemo se i smiješimo.

Nije da su riječi dane bez ičega u zamjenu.
Svaka najmanja misao ima cijenu u satima sna.
Uzgajanje vizija traži svježu vodu,
iz izvora. Korijenje u potrazi za

utjehom kopa u suhom
moru zemlje, susreće
nezakopane relikvije
onoga tko je bio ovdje,
kao predujam,
vrijeme na vrijeme,
čekajući tu budućnost
koja je sada postala kamen i mahovina.
Šamanske prisutnosti i dokazi tišine:
Mi smo te sljedeće životinje koje će imati krila

Autoportret krajolika s murvom

Počeo
sam
disati u prazno
deblo murve, prešao sam
prag zrelosti kako bih živio
u kontinentu sadržanom između papira i
kore drveta, i vratio se da razmjestim
krajolik očima djeteta,
titravom vatrom
naboranoga ze
n mona
ha

Vrijeme drveta

Čekao
sam
vrijeme drveta,
da bih pitao Boga dopuštenje
– on ili ona koji nema ime ni oblik –
ovdje gdje je naučio tolerirati ruke staroga čovjeka
koje su odstranile povijest godišnjih doba. Strmoglavio
sam se u zbroj šume,
sjeo sam i opipavao, divio se
djetetu koje nisam bio.
Tko si ? pitao sam
Ja sam sunce koje nitko ne vidi,
odgovorio je. Pritvorio sam oči,
zamolio sam sebe da više ni o čemu ne
mislim, da naciljam more praznine.
Nisam obukao dušu mira
koji se nije pojavio.
Primijetio sam
teror ugniježđene
materije, krug na krugu,
jedna godina nakon druge. *Kako smo slabi,*
rekao je. I ja koji sam vjerovao da si spremam za stijenu.
Ne, dragi čovječe, čak ni stijena ne sanja mirno

Jedne ljetne večeri misleći na Korziku

Dok ližeš
oštricu shvaćam
da je drška boje

sljeza, poput cvijeća koje opterećuje
mentu u cvatu u vazama na gredi dnevnoga boravka.

Dopuštaju da kroz njih bez cestarine prođe vjetar
koji se diže s rijeke, cijela kuća miriše i nosnice jedva podnose
mješavinu mirisa koji se isprepliću: luk, češnjak,
komorač, timijan nasjeckani na dasci u kuhinji,
miris ispušten iz kože obojane dvama mjesecima
nestalnoga sunca, znoj cijedjen poput
Pollockova slikarstva na plahtama, i
menta koja je pokrstila ovu našu
preljubničku priču, izrezanu poput
papirnate djece koja se
drže za ruke.
Svako malo zabavljaš se
implicirajući sumnju da
je tvoj otac korzikanski terorist.
Zbog toga pritišćeš jezik
na oštricu noža i potom oštricu na momu trbuhu

Zimovanje

Sunce
zime
pali ono što ne
vidimo. Na kraju dana
sjeo sam u središte praznine: pustio sam
da na kojemu sam toliko radio zahrđa.
Vidio sam da je voda kvarila
ali sam prestao o tome brinuti.
Čovjek koji je sjeo
nije više
ustao

JASTVO

Sjeme noći

Neka
mrak
nastavi
rađati
u sjenama
drve
ća

Paradoks boga sjemenja

Sjemenke
su koferi
puni misli



Tiziano
Fratus

**Un falegname
di faglia**

Avvertenza ai naturalisti

Chi apre
questo libro
rischia grosso:
dai piedi potrebbero
spuntare radici, dalle mani
fronde di carpino o corbezzolo.

Potrebbe incontrare se stesso, in un
sogno, o svegliarsi con l'obbligo di discernere
fra opportunità e verità, a proprio svantaggio.

La natura non ha nulla di buono,
essa opera e distribuisce, si
rinnova nel sangue dei
vinti. Siamo nervi e
sentimenti che un
soffio leggero può
confondere, o l'ombra di
una nube nascondere. La natura
umana non è la roccia, è il fruscio
del volo d'un cardellino

Un falegname di faglia

Compilazione in sei passi

O.

È
solo
il silenzio,
se non lo accogli
ti uccide

III.

Sono diversi
gli odori di una casa
che alleva figli, da quelli
di una casa che alleva animali.

La solitudine ha un peso che confonde
il vento della polvere, lo sguardo di un gatto
cattura i raggi del sole, rende le stanze
cieche. La carta poi fagocita
ogni vivida essenza:
trasforma, camuf
fa, nasc
onde

v.

Sanno le luci
rincorrere le ombre
e sanno le ombre assediare le luci.

Poli coniugi: figli del mito della caverna e orfani
della stessa distinzione. Un nido di merli fra i capelli degli dei.
Operano nel silenzio del cosmo e nel caos di un rinascere
inesausto.

È un fatto che l'ombra talora sogni di diventare luce
e la luce ambisca ad arrendersi alla pace
dell'ombra. Una stella brilla
soltanto la notte

Fertilità

Al
lago
termale
le gru della Manciuria
hanno cancellato il loro viaggio.

Sono arrivate quando la nebbia s'è diradata,
un mistero ha lasciato spazio ad un altro mistero.
Mi hai telefonato e sei rincasata due ore prima.

*L'arrivo delle gru è un segno propizio,
fertilità e fedeltà, hai sorriso.*

Ci siamo spogliati e
inginocchiati.
Sulle nostre labbra

hai tracciato segni bianchi,
circolari, sui ventri due punti rossi.

Mi inviti a rispettare il volere della natura.

Due inchini, due battiti di mano e un terzo inchino.

Se non farai il tuo dovere potrei uccidere

Terra

Negli
occhi porti
le valigie di tuo padre,
immigrato fra gli immigrati
in una terra friabile dove le parole,
spesso, corrono al contrario.
Non hai mai imparato a leggere
il suo spaesamento:
quel che per te
è l'ordine
di una casa,
per lui è il disordine
d'una stanza d'albergo.
Le sue mani sanno costruire
una sedia, tagliare una porta, innalzare
un muro, se lui guarda in una cantina ritrova
i nidi degli scorpioni e le antiche polveri di quando
cresceva bambino. I tuoi santi invece non sanno
cosa fissare. C'è una porzione di terra
nascosta in fondo alle tasche,
per ricordare cosa è stato
prima, cosa è possibile,
cosa esiste senza
bisogno di
attribuire
nome

Mani

Quelle mani
hanno edificato
il mondo. Sono dure,
la pelle spaccata, carta
vetrata, unghie larghe, da fatica.

Non sono mani che sanno accarezzare,
ma sanno salutare, indicare, brandire, un lungo
elenco di fatti che possono compiere nel pieno delle
loro funzioni. Sono mani da opera, pronte all'uso, non ne
vogliono sapere di restare ferme, senza destinazione,
senza traduzione. Eppure quelle mani hanno

spalancato il corpo di una futura madre,
hanno varcato soglie, hanno accolto
l'ostia del prete, a suo tempo.

Sono prese solide che mi hanno sollevato,
e quando è stata l'ora sono discese con violenza.

Inutile rivangare le pagine del passato, ciò che è estinto
cambia ad ogni verifica: si sa, la storia è un animale
selvatico

Nidi per animi leggeri

*Quanto,
o tu dea silvana
sai essere leggera,
occhi a forma di seme
e bosco e ali di vanessa notturna*

...

Quando il vento passa fra i tuoi capelli di creta,
fai pulizia, fra le foglie e i ramoscelli,
i fiori sfioriti e le mantidi pellegrine.

L'ordine ha valore di rinascita,
mi ripeti. Le uova non sono
ancora state deposte,
ma le aspetti,
a giorni,
non appena
i ciliegi saranno al fiore.

Le rondini non sono rincasate,
le solite opportuniste senza fissa dimora.

Allunghiamo lo sguardo
a mezzogiorno,
socchiudi le palpebre
e annusi l'aria, con la punta
del naso ci tocchiamo e sorridiamo.

Non è che le parole si regalino senza nulla in cambio.

Ogni minimo pensiero ha un costo in ore-sonno.
Coltivare la visione pretende acqua fresca,
di sorgente. Le radici in cerca di

consolazione scavano nel mare
secco della terra, incontrano
reliquie dissepolte
da chi è stato qui,
in anticipo,
tempo sul tempo,
in attesa di quel futuro
che ora si è fatto pietra e muschio.
Presenze sciamaniche e prove di silenzio:
Siamo noi i prossimi animali che avranno le ali

Autoritratto di paesaggio con gelso

Ho
incominciato
a respirare nel tronco
cavo d'un gelso, ho varcato
la soglia dell'età adulta per abitare
un continente compreso fra la carta e
la corteccia, e tornare a scardinare il
paesaggio con occhi di bambino,
il fuoco vibrante d'un
rugoso mona
co ze
n

Il tempo del legno

Ho
atteso
il tempo del legno,
per chiedere permesso a Dio
– colui o colei che non ha nome e non ha forma –
qui dove ha saputo tollerare le mani di un vecchio uomo
che hanno rimosso la storia delle stagioni. Sono
precipitato dentro la conta del bosco,
ho seduto e ho tastato, ho ammirato
il bambino che non sono stato.
Chi sei ? ho chiesto
Sono il sole che nessuno vede,
ha risposto. Ho socchiuso gli occhi,
pregato me stesso di non pensare più a
niente, di centrare il mare del vuoto.
Non ho vestito l'anima di pace
che non è spuntata.
Ho percepito il
terrore della materia
annidata, cerchio su cerchio,
un anno dopo l'altro. *Quanto siamo deboli,*
ha detto. Ed io che ti credevo pronto alla roccia.
No, caro uomo, nemmeno la roccia sogna serena

Una sera d'estate pensando alla Corsica

Mentre lecchi
la lama mi accorgo
che l'impugnatura è color
malva, come i fiori che appesantiscono
la menta fiorita nei vasi sul davanzale della sala.
Si lasciano attraversare senza pedaggio dal vento che
sale dal fiume, l'intera casa profuma e le narici faticano a
tollerare
il miscuglio di odori che s'aggrovigliano: la cipolla, l'aglio,
il finocchio, il timo sminuzzati sul tagliere in cucina,
la fragranza emessa dalla pelle tinta da due mesi
di sole incostante, il sudore sgocciolato come
la pittura di Pollock sulle lenzuola, e la
menta che ha battezzato questa nostra
storia adultera, ritagliata come
bambini di carta che si
tengono per mano.
Ogni tanto ti diverti a
insinuare il sospetto che
tuo padre sia un terrorista corso.
Per questa ragione premi la tua lingua
sulla lama del coltello e a seguire la lama sul mio ventre

Invernare

Il sole
dell'inverno
brucia quel che non
vediamo. Alla fine della giornata
mi sono seduto al centro del vuoto: ho lasciato
che l'IO
a cui tanto avevo lavorato si arrugginisse.
Vedevo che l'acqua corrompeva
ma smisi di preoccuparmene.
L'uomo che si è seduto
non si è più
rialzato

Il seme della notte

Che
il buio
continui
a partorire
nelle ombre
degli
albe
ri

Il paradosso del Dio dei semi

I
semi
sono valigie
piene di pensieri



Tiziano
Fratus

A Fault Carpenter

Translated by
Eleonora Matarrese

Warning to the naturalists

The one
opening this
book he risks great:
from his feet roots could
sprout, from his hands fronds
of hornbeam or strawberry tree.
He could meet himself, in a dream,
or wake up with the duty to discern between
opportunity and truth, at his disadvantage.

Nature has nothing good, it operates
and passes out, it renews in the
blood of defeated. We are
nerves and feelings that
a light breath can
confuse, or the shadow of
a cloud hide. Human nature is
not the rock, it's the rustle of
a Goldfinch's flight

A fault carpenter

Compilation in six steps

O.

It's
just
silence,
if you don't welcome him
he kills you

III.

They are
d i f f e r e n t
the smells in a home
where children are raised,
from those of a house where beasts
are. Loneliness has a weight that mistakes
the wind of dust, a cat's glimpse captures
the rays of the sun, makes the rooms
blind. Paper then devours
every lively essence:
transforms, dis
guises, con
ceals

V.

Lights do know
how to chase shadows
and shadows do know the besieging of lights.

Married poles: children of the myth of the cave and orphans
of the same distinction. A nest of blackbirds in the hair of
gods. They
work in the silence of the cosmos and in the chaos of an
unexhausted rebirth.

It is a fact that the shadow sometimes dreams of becoming
light
and the light strives to surrender to the peace
of the shadow. A star shines
at night only

Fertility

At the
thermal lake
the Manchurian cranes
have canceled their journey.

They arrived when the fog cleared,
a mystery left room for another mystery. You
called me on the phone and come back home
two hours earlier. *The arrival of the
cranes is a welcome sign,
fertility and loyalty,*
you smiled.

We
undressed and
knelt down. On our
lips you sketched white signs,
circular, on our bellies two red points.
You invite me to respect the will of nature.
Two bows, two handbeats and a third bow.
If you're not doing your duty I could kill

Soil

In your
eyes you bring
your father's suitcases,
immigrant among immigrants
in a friable land where words, often,
run the other way around. You
never learned how to read
his disorientation:
what for you
is the order
of a house
for him is the disorder
of a hotel room.
His hands can build
a chair, cut a door, raise a
wall up, if he looks in a cellar he finds
the nests of scorpions and the ancient dust of when
he grows up a baby. Your saints, on the other hand, do not
know what to stare at. There's a portion of land
hidden at the bottom of your pockets,
to remember what has been
before, what is possible,
what exists without
the need to
confer
a na
m
e

Hands

Those
h a n d s
have built the
world. They are hard,
skin broken, sand paper,
wide nails, to struggle. They are
not hands that can caress, but they
do know how to greet, indicate, wield, a long
list of facts they can achieve in full their functions.
They're hands for timber, ready to use, don't
know how to stay still, without destination,
without any translation. Yet those hands
have open the body of a future mother
wide, they crossed thresholds, they
welcomed the priest's host,
very long ago. They are
solid holds that raised me, and
when it was time, they came down violently.
Useless to revive the pages of the past, what is extinct
changes with every test: we know, history is a feral beast

Nests for light souls

*How much,
oh you sylvan
goddess you can be
light, wood and seed-shaped
eyes and night Vanessa wings*

...

When the wind passes through your clay hair,
you clear out, between leaves and twigs,
the faded flowers and the pilgrim
mantis. Order has a value of
rebirth, you repeat me.

Eggs are not been
laid yet, but
you're
waiting, a few days,
as soon as cherry trees will be
in bloom. Swallows are not home yet,
the usual homeless opportunists.

We extend our
gaze at
midday, you
half-close your eyelids
and snuff the air, with the tip of
the nose we touch each other and smile.

It's not that words are gifted without anything in return.
Every little thought has a cost in hours-sleep.
Cultivating the vision requires fresh,

source water. The roots in search
of consolation dig into the dry
sea of the land, meet
unearthed relics of
those who were
here,
in advance,
time on time, waiting
for that future that now has become
stone and moss. Shamanic presences and
silence attempts: we are the next animals to have wings

Self-portrait of landscape with mulberry

I
began
to breath in
the hollow trunk
of a mulberry, I crossed
the threshold of adulthood
to live in a continent between
paper and bark, and to once
again plumb the landscape
with the eyes of a child,
the vibrant fire
of a wizened
Z e n
mon
k

The time of wood

I
awaited
the time of wood,
to ask permission here of God
– he or she who has no name and no shape –
who tolerates here the hands of an old man
which eliminated the story of the seasons.
I fell into the forest's counting rhyme,
I sat and I touched, I admired
the child I had not been.
*Who are you ?*I asked
I am the sun which nobody sees,
it replied. I half-closed my eyes,
I entreated myself to never think of
nothing again, to center the sea of nothingness.
I didn't dress my soul in peace,
which didn't appear.
I only sensed
the terror of the matter
nestled, ring upon ring, one
year after another. *How weak we are*, it
said. And here I thought you were prepared for stone.
No, dear man, not even stone dreams serene

A summer evening thinking about Corsica

As you
lick the blade I
notice the handle is
mauve like the flowers that
weigh down the flowering mint in pots
on the living room window sill. They claim no toll from
the breeze blowing through them as it wafts up from the
river,
the whole house is scented and our nostrils struggle to
tolerate the tangle
of smells onion, garlic, fennel, thyme minced on the
cutting board
in the kitchen, the fragrance released by your skin
stained by two months of fickle sun, the sweat
that drops like Pollock's paintings onto the
sheets and the mint that baptized this
adulterous story, a cutout like
those paper dolls holding
their hands.

Every now and then
you enjoy insinuating the
suspicion that your father is a Corsican
terrorist. This is why you press your tongue
on the knife blade and then the blade on my belly.

Wintering

The sun
in winter burns
what we don't see.

At the end of the day, I sat
down in the center of nothingness: I allowed
the

I

on which I had labored so hard, to rust.

I saw that the water corrupted,
but I stopped caring.

The man who sat
down never
stood back
up again

The seed of night

May
the dark
continue
to give birth
in the shadows
of the
trees

The paradox of the god of seeds

Seeds
are suitcases
full of thoughts

On the Author

Tiziano Fratus (Bergamo, 1975) grew up in Lombardy and Piedmont landscapes. When his natural family has been dissolved he began to travel, crossing and touching conifer forests in California and around the Alps where he coined and perfected the concept of Rootman (*Homo Radix*), an everyday practice of meditation in nature, the discipline of Dendrosophy (*Dendrosophia*) and the theory of Fifth Humanism. Along twenty years of writing he has published several books in prose and in verses, some by Italian leader publishing houses as Mondadori, Feltrinelli, Bompiani, Laterza, Einaudi and Ediciclo. His poems have been translated into 9 languages and published in 16 countries. His photography was shown in several solo exhibitions. He's collaborating with *La Stampa* and *Il Manifesto* newspapers and he's hosting the program *Nova Silva Philosophica* on Radio Francigena. He lives in a little house in the countryside near Turin, where the plains' steadiness runs out and the roots of mountains wind. Website: www.homoradix.com

O pjesniku

Tiziano Fratus (Bergam, 1975.) odrastao je u krajolicima Lombardije i Pijemonta. Nakon što mu se uža obitelj raspala počinje putovati, istražujući crnogorične šume Kalifornije i Alpa, gdje usavršava koncept Homo Radixa, nakon čega slijede svakodnevne vježbe meditacije u prirodi, disciplina Dendrozofije i teorija Petoga Humanizma. Kroz dvadeset godina rada objavio je više knjiga proze i stihova, neke kod najvećih talijanskih nakladničkih kuća kao što su Mondadori, Feltrinelli, Bompiani, Laterza, Einaudi i Ediciclo. Pjesme su mu prevedene na devet jezika i objavljene u časopisima ili zbornicima u šesnaest zemalja. Izlagao je fotografije na samostalnim izložbama. Surađuje s novinama La Stampa i Il Manifesto te je voditelj programa Nova Silva Philosophica na Radiju Francigena. Živi u ruralnoj okolini Torina, gdje postojanost ravnice završava i korijeni planine počinju. Više o autoru i njegovim projektima može se pronaći na web-stranici www.homoradix.com

Impresum

Goranovo proljeće

Edicija

Versopolis

Urednik

Marko Pogačar

Lektura i korektura

Ana Brnardić

SKUD "Ivan Goran Kovačić"

Zagreb, Opatovina 11

info@igk.hr

www.igk.hr

Za nakladnika

Tomislav Kosovec

Oblikovanje knjige

Tina Ivezić

Damir Prizmić

Tisk

Sveučilišna tiskara, Zagreb

Naklada

1000 primjeraka

CIP zapis je dostupan u
računalnome katalogu Nacionalne i
sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod
brojem 000989557.

ISBN 978-953-6126-58-3



VERSOPOLIS
akadem
poetick
literar



With the support of the
Creative Europe Programme
of the European Union

skud igk

