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Préface

Matin du nouvel an
L’an passé brûle encore
Dans le poêle

Hino Sôjô

Aujourd’hui le ciel est bleu, mais pas seulement. Tout n’est 
pas bleu dans le ciel. Il y a des nuages, blancs percés de 
bleu, et des arbres qui, comme le disait Jules Renard, en 
hiver sont en bois. Mais, quand même, le ciel aujourd’hui 
déborde de bleu, au moins dans mes yeux.

Peut-être grâce aux poèmes de Nikolina Andova 
Shopova que je viens de lire aujourd’hui, qui viennent de 
se lire en moi aujourd’hui. Ma lecture a commencé au mo-
ment où je venais juste de me rendre compte de la beauté, 
de la bonté du ciel de ce matin. Après tant de jours, tant 
de nuits de tempêtes à concasser le cerveau, l’âme avec 
laquelle nous lisons les poèmes que nous lisons. Que 
me disent ceux de ce matin, ceux de Nikolina Andova 
Shopova ? Pas grand chose… Ils pèsent peu sur leurs pages 
et dans leur livre, juste quelques feuilles comme celles qui 
résistent encore dans les arbres. Avant de mourir elles 
donnent un peu de vert, puis un peu de jaune qui éclaire 
plus que le vert. Il en est ainsi de ces poèmes : il donnent 
plus que ce qu’ils donnent. Pas grand chose… et pourtant.

Macédoine_N.Andova_120x155_jan2016.indd   7 01/02/16   13:10



8

Ce pourtant que l’on trouve dans les haïkus d’Issa, le 
grand japonais. Ces haïkus que travaille Nikolina Andova 
Shopova et qui traversent ses poèmes avant même qu’on 
les voie passer devant nos yeux. Ils regardent ensemble, 
et à juste titre, la traînée de l’avion dans le ciel et celle de 
l’escargot sur la terre comme une compression de l’espace 
et du temps. Ils mangent des tartines de pain sauvées d’un 
voyage en avion et dont les miettes, avant de traverser 
l’ombre du corps qui les mange, ont traversé la lumière 
du monde où nous vivons jusqu’au pays où elle vit, sur la 
pointe de ses pieds. En Macédoine, ce pays jeune comme 
elle, même si tous les deux se souviennent des guerres 
yougoslaves. Ce pays partagé en trois climats et quatre 
saisons comme les saisons qui font le pont entre la vie et 
ses poèmes, entre les poèmes et sa vie.

Pas grand chose et pourtant, les questions de Nikolina 
sont immenses : l’inexistence est-elle plus longue que 
l’existence, demande t-elle dans un de ses poèmes ? Peut-
être les enfants le savent-ils, eux qui viennent à peine de 
quitter Le Secret. Et comme en réponse, mais plus tard 
dans la vie : bénie est la douce chevelure d’une jeune fille 
qui, de peu, de très peu a failli me toucher dans la foule. 
Imaginez vous-même la suite du poème et ses consé-
quences. Pas grand chose et pourtant…

Yvon Le Men
Nouvel an 2016
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Сè е продупчено

Тука сè е продупчено
небото што го ѕиркаме низ леќите на 

телескопите
и папките на нашите канцелариски бироа
прозорчињата на кабините во бродовите кога 

патуваме
и масивните ѕидови во храмовите во кои се 

молиме

И ќебињата на тајните љубовници изгорени од 
цигара

се продупчени
и светот коj го гледаме низ прстените на 

предците
сеќавањата како тесто за колачиња кога ги 

обликуваме
метите во човечки облици на кои вежбаме 

пукање

сè, сè е продупчено
окцата на вратите затворени за питачите
земјата од растурените домови на мравките
бог што го бараме низ кружните отвори на 

куполите
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Tout est transpercé

Ici tout est transpercé
le ciel que l’on scrute dans les lunettes astronomiques
et les chemises perforées des dossiers sur nos bureaux
les petits hublots des cabines de bateaux lorsque nous 

naviguons
et les murs massifs des églises dans lesquelles nous 

prions

Les couvertures des amoureux secrets brûlées par  
les cigarettes

sont transpercées aussi
comme le monde que l’on voit par les alliances des 

ancêtres
les souvenirs comme la pâte à gâteaux que l’on 

façonne
les cibles à forme humaine sur lesquelles on s’entraîne 

au tir

tout, tout est transpercé
les judas des portes closes aux mendiants
la terre des demeures dévastées des fourmis
dieu que l’on cherche par les ouvertures arrondies 

des coupoles
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Everything is pierced

Everything here is pierced
the sky we spy through the lenses of the telescopes
and the folders on our office desks
the little windows in the ship cabins when we travel
and the massive walls in the temples in which we 

pray

And the blankets of the secret lovers burnt from 
cigarettes

are pierced
and the world we see through the rings of the 

ancestors
the memories like cookie-dough when we shape
the targets in humans forms on which we practice 

shooting

everything, everything is pierced
the spy-holes on the doors closed for beggars
the earth from the ant’s destroyed homes
god who we search through the circular openings  

of the domes
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Се смалуваме

Стапнуваме во нештата и веќе сме дел од нив
Ни кажале ли некогаш дека школките се 

ноктите на морето
дека и нашите нокти стануваат школки штом 

влеземе во него
дека стомакот ни е морска желка кога пливаме
дека градите ни се медузи
очите ни се мали рипки издвоени од јатото во 

плиткото
косите ни се претвораат во алги штом ги 

потопиме
кожата ни е мовта, влакненцата ни се тревите на 

камењата
кои се нишаат од водата како од ветер
Ушите ни се морски коњчиња, прстите пипки 

од октоподи
што ги нудат како специјалитет во скапите 

менија
Се смалуваме
како морски ѕвезди што се сушат на 

пристаништата
кои ќе висат некаде како украс на ѕидот
како запрена светлина, потпишан сувенир
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Nous rapetissons

On s’aventure dans les choses et on en fait déjà partie
Nous a-t-on déjà dit que les mollusques sont les 

ongles de la mer
que nos ongles aussi deviennent des mollusques 

lorsque nous y plongeons
que notre ventre est une tortue de mer quand nous 

nageons
nos seins des méduses
que nos yeux sont des petits poissons séparés  

du banc tout au bord du rivage
nos cheveux se transforment en algues sitôt mouillés
notre peau est la mousse, nos poils sont les herbes 

sur les galets
qui se balancent comme au vent au gré des flots
Nos oreilles sont des hippocampes, nos doigts des 

tentacules d’octopodes
proposés dans les spécialités des menus 

gastronomiques
Nous rapetissons
comme les étoiles de mer qui sèchent dans les ports
qui seront suspendues quelque part pour orner un 

mur
comme une lueur brisée, un souvenir signé
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We dwindle

We step into things and already we are part of them
Has anyone told us that the seashells are the 

fingernails of the sea
that our fingernails become seashells once we enter 

in it
that our stomach is a sea turtle when we swim
that our breasts are jellyfish
our eyes are little fish separated from the shoal in 

theshallows
our hair turns to algae when we submerge it our skin 

is moss,
our hairs are the weeds on the rocks
swaying in the water like wind-blown
Our ears are little seahorses, our fingers the 

tentacles of the octopuses
being offered as specialty in expensive menus 

We dwindle
like sea stars drying on docks
which will be hung on a wall somewhere as 

decorations
like stopped light, a signed souvenir
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Запирки

Пронајдов фотографија во подрумот
од местото на мојата куќа
пред да биде изградена
кога била само скица
во рацете на архитектите
И знам приближно од кога ја има
годината кога е изградена
е замачкана во бетонот во еден агол на дворот
но не знам колку време претходно
ја немало
и пред да постојат
џбуновите тревите и небото
што избледуваа на фотографијата
Дали непостоењето e подолго
од постоењето
и колку е старо ништото
 
Од прашината што се крена
од фотографијата
како запирки во воздухот
се закашлав
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Apostrophes

J’ai trouvé une photographie dans la cave
du lieu de ma maison
avant qu’elle ne soit construite
quand elle n’était que croquis
aux mains des architectes
Et je savais à peu près depuis quand elle existe
son année de construction
est recouverte de béton dans un angle du jardin
mais j’ignore combien de temps auparavant
inexistante elle est restée
avant que n’apparaissent
les bosquets les herbes et le ciel
qui pâlissent sur la photographie
Est-ce que l’inexistence est plus longue
que l’existence
et combien est ancien le néant

La poussière qui s’éleva
de la photographie
comme des apostrophes dans l’air
me fit tousser
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Commas

I found a photograph in the basement
of the place of my house
before it was built
when it was only a sketch
in the hands of the architects
And I know approximately since when it exists
the year of construction is
engraved in the concrete in a corner of the yard
but I do not know how long before
it did not exist
and before the
bushes
weeds and the sky existed
that fade in the photograph
Is the non-existence longer
than the existence
and how old is the nothing
From the dust that rose
of the photograph
like commas in the air
I coughed
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За пасвордот, по Џибран

Полнете си ја еден на друг чашата, но не 
пијте од иста чаша
Давајте си еден на друг леб но не јадете од 
истата погача
Пејте и играјте заедно и бидете радосни
но нека секој од вас биде и сам
како што жиците на лирата стојат одвоено
а сепак треперат со истата музика
Калил Џибран

Во една статија на интернет
прочитав дека многу љубовни парови
си ги знаат пасвордите на мејловите
дека си ги разменуваат меѓусебно како знак
на доверба и сигурност

Да бев мудрец како Џибран
а не сум
ќе додадев:
„И праќајте си еден на друг мејлови
но не делете го пасвордот
зашто и човекот и земјата се хранат едно од 
друго
а ја чуваат тајната за почетоците, секој својата“
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À propos du mot de passe,  
d’après Gibran

Remplissez la coupe l’un pour l’autre, mais ne buvez pas 
dans la même
Partagez-vous le pain, mais ne mangez pas de la même 
miche
Chantez et dansez ensemble et soyez joyeux,
mais que chacun de vous demeure aussi seul
comme les cordes de la lyre demeurent séparées
tout en vibrant au son de la même musique

Khalil Gibran

Dans un article sur internet
j’ai lu que dans de nombreux couples
chacun connaît le mot de passe des mails de l’autre
qu’ils se les échangent en gage
de confiance et de fidélité

Si j’étais un sage comme Gibran
mais je ne le suis pas
j’ajouterais
« Envoyez-vous l’un à l’autre les mails
mais ne partagez pas votre mot de passe
car et l’homme et la terre se nourrissent l’un de l’autre
mais gardent le secret de leurs commencements, 

chacun le sien »
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On passwords, by Gibran

Fill each other’s cup,
but drink not from one cup.
Give one another of your bread,
but eat not from the same loaf.
Sing and dance together and be joyous,
but let each of you be alone,
even as the strings of a lute are alone
though they quiver with the same music.

Khalil Gibran

In one article on the internet
I read that many couples know
each other’s e-mail passwords
and that they give them to each other
as a token of trust and security

Had a been wise as Gibran
and I’m not
I would’ve added:
“Send e-mails to each other
but do not give away your passwords
for the man and the earth feed off each other
and yet, they keep the secret of their beginnings; 

each to their own”
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Леб

Ќе можам ли да го изедам
овој авионски сендвич
што го остави сестра ми
на враќање од патувањето
Овој сендвич кој летал
над два континента и над еден цел океан
кој прелетал многу повеќе отколку што некогаш
ќе изодам и ќе испливам

Можеби ќе вкусам малку од облаците
ако пробам од овој леб
кој бил повисок од земјата под него
повисок од сите држави, градови и луѓе
со невидливи рабови и граници
Кој бил повисоко од сите височини
кои некогаш ќе ги дофатам
како зрната жито во него кои виделе повеќе
од пилотите, од стјуардесите,
од сите патници
под авионот
Ќе го свари ли мојот желудник
целото небо
ако го изедам
овој обичен леб
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Pain

Vais-je pouvoir finir
ce sandwich proposé dans l’avion
que ma sœur a laissé
de retour d’un voyage
Ce sandwich qui a survolé
deux continents et tout un océan
qui a traversé bien plus que je ne pourrai jamais
ni parcourir à pied ni traverser à la nage

Peut-être goûterai-je un peu de ces nuages
si je goûte de ce pain
qui est allé plus haut que la terre qu’il surplombe
plus haut que tous les pays, villes et peuples
aux imperceptibles bordures et frontières
Qui est allé plus haut que toutes les hauteurs
que je pourrais un jour atteindre
comme ses grains de blé qui ont vu bien plus
que les pilotes et les stewards
plus que tous les passagers
sous l’avion
Mon estomac pourra-t-il digérer
le ciel entier
si j’avale
ce pain ordinaire
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Bread

Can I eat
this plane sandwich
that my sister left
when returning from her journey
This sandwich which has flown
over two continents and one ocean
which has flown far more than I will ever
walk or swim

Maybe I will taste a little of the clouds
if I try this bread
which has been higher than the land beneath it
higher than all states, cities and people
with invisible edges and borders
Which has been higher than all heights
I will ever reach
like the grains of wheat in it that have seen more
than the pilots, the stewardesses
and all the passengers
under the plane
Will my stomach digest
the whole sky
if I eat
this simple bread
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Во моето тело

Јас сум турист во моето тело
и немам мапа во рацете
Некој што случајно ќе помине
ќе ми го покаже патот до квартот на музеите
до големите паркови, плоштадот
до реката што се влева во моето име
Што правам во меѓувреме
Пијам макијато во едно тивко кафуле
и ги листам дневните весници
напишани на јазик кој никогаш не го научив
Секогаш, се сеќавам, кога се враќав од некое 

патување
небото се разведруваше, Сонцето паѓаше врз 

ангелите од мермер
и дури тогаш им ги забележував
насмевките на лицата

Macédoine_N.Andova_120x155_jan2016.indd   30 01/02/16   13:10



31

Dans mon corps

Je suis un touriste dans mon corps
et sans carte dans les mains
Quelqu’un qui passera par là par hasard
m’indiquera le chemin jusqu’au quartier des musées
jusqu’aux vastes parcs, la place centrale
jusqu’à la rivière qui se jette dans mon prénom
Moi, que fais-je pendant ce temps
Je bois un macchiato dans un bistrot tranquille
en parcourant les quotidiens
écrits dans une langue que jamais je ne suis parvenue 

à apprendre
Chaque fois que je rentrais d’un voyage, je m’en 

souviens,
le ciel s’éclaircissait, le Soleil tombait sur les anges de 

marbre
et ce n’est qu’alors que je remarquais
les sourires sur leurs visages
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In my body

I am a tourist in my body
and I have no map in my hands
Someone that will accidentally pass by
will show me the way to the museum quarter
to the large parks, the square
to the river that flows in my name
What do I do in the meantime
I’m drinking macchiato in a quiet coffee bar
and thumbing through the daily newspapers
written in a language I never learned
Always, I remember, when I would be returning 

from a trip
the sky would brighten, the sun would fall on the 

marble angels
and only then would I notice
the smiles on their faces
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Чукни пред да влезеш

Биди секогаш внимателен, чукни пред да влезеш
знај дека во собите кои се во тебе
секогаш има некој
Остани најдолго во оние каде ќе те примат без 

збор
во кои ќе влезеш и ќе седите
долго молчејки
Некои од нив ќе те прашаат за името, ќе те 

поканат да седнеш
ќе те понудат со колачиња, ќе ти го придржат 

палтото
ќе потрчаат по тебе ако го заборавиш чадорот
Некои ќе ги видиш само низ окцето на 

тишината
на вечно затворените врати
и често нема да знаеш дали сите тие се твои 

гости
или пак ти едноставно не си дома
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Frappe avant d’entrer

Sois toujours attentif, frappe avant d’entrer
sache que dans les antres qui sont en toi
il y a toujours quelqu’un
Reste le plus longtemps dans celles où tu seras 

accueilli sans mot dire
dans lesquelles tu pénètreras et là où vous resterez 

assis
dans un long silence
Certaines d’entre elles te demanderont ton nom, 

t’inviteront à t’asseoir
te proposeront des gâteaux, t’aideront à endosser  

ta veste
courront derrière toi si tu oublies ton parapluie
Il en est d’autres que tu n’apercevras qu’à travers 

l’œil du silence
des portes à jamais fermées
et souvent tu ne sauras pas si elles sont tes invitées
ou si tu n’es pas tout simplement à la maison
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Knock before entering

Always be careful, knock before you entering
you should know that in the rooms inside you
there’s always someone
Stay longer in those where you are silently welcome
where you will enter in and sit
in the long silence
Some will ask for your name, will invite to you sit 

down
will offer cookies, will hold your coat
will come running after you if you forget your 

umbrella
Some you will see only through the wink of silence
of the forever closed doors
and often you will not know whether they are your 

guests
or you are simply not at home
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Високо

Денес нема да одам по истиот пат
ќе скршнам лево
можеби ќе видам како на некое дете
му излетува топката на улицата
и ќе му ја подадам назад, како што мене денот
секогаш љубезно ми ја враќа
самотијата во игралиштето
кога ќе ја шутнам
високо
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Très haut

Aujourd’hui je n’emprunterai pas le même chemin
je tournerai à gauche
peut-être verrai-je bondir
sur la route la balle d’un enfant
et je la lui renverrai, comme le jour
me renvoie toujours aimablement
la solitude sur l’aire de jeu
lorsque je la shoote
très haut
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40

High

Today I will not go down the same road
I will turn left
I may see a child
whose ball flies away on the street
and I will return it to him, as my day
always politely returns
the loneliness in the playground
when I kick it
high
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42

Ајде да му избегаме на времето

Ајде да му избегаме на времето
што ни се заканува со оптегнат лак
и нè нишани со малата стрелка
Ова сакав да ти го кажам
– ако поминам со раката низ некоја географска 

карта
нема да ги напипам ни планините ни врвовите
нема да се намокрам ниту да ги наполнам 

рацете со земја
така и ноќва кога поминуваш со раката низ 

моето тело
нема да најдеш ни прав ни ветер, ни остатоци
од моето име што секојпат одново се раѓа
Зашто не знам колку време помина вечерва
минута, час, година, целиот живот
можеби
Понекогаш кога ќе погледнам горе и долу
не знам која трага ми се чини подолга
онаа од млазот на авионот на небото
или онаа што полжавот ја оставил зад себе
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Échappons au temps

Vite, échappons au temps
qui nous menace de son arc tendu
et nous vise de sa petite flèche
Je tenais à te dire cela
– si je parcours de la main une carte de géographie
je n’inscris ni les montagnes ni les sommets
je ne me mouillerai pas, ne remplirai pas mes mains 

de terre
ainsi cette nuit lorsque tu passeras la main sur mon 

corps
tu ne trouveras ni vent ni poussière, ni les reliques
de mon nom qui toujours renaît
Car j’ignore combien de temps s’est écoulé ce soir
une minute, une heure, une année, une vie entière
peut-être
Lorsque mon regard parfois balaie de haut en bas
je ne sais pas quelle trace me paraît la plus longue
la traînée de l’avion dans le ciel
ou celle que l’escargot derrière lui a laissée 
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Let’s escape from time

Let’s escape from time
that threatens us with a pulled bow
and takes aim with the small arrow
This is what I wanted to tell you: 
– If I pass with my hand on a geographical map
I will not touch the mountains nor the peaks
I will not get wet nor fill my hands with soil
so tonight when you pass your hand through my 

body
you won’t find dust or wind, neither my name
that is always reborn
Because I do not know how much time had passed 

tonight
minute, hour, year, lifetime
maybe
Sometimes when I look up and down
I do not know which trail seems longer
one on the jet plane in the sky
or the one that the snail had left behind
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Се затворам

Има едно ладало
со мапа на светот
што со години се затвора во мене

Копната полека се стеснуваат
вулканите се гаснат
реките запираат, светилниците замрзнуваат
пустините се замотуваат
како теписи полни прав

Еден ден ќе го отворам ладалото
и целиот свет ќе се рашири во мене
заедно со небото и крилјата
на големите птици
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Je me referme

Il y a un éventail
avec une carte du monde
qui depuis des années se referme en moi

Les continents lentement rétrécissent
les volcans s’endorment
les rivières s’assèchent, les lumières se figent
les déserts s’enroulent
tels des tapis remplis de poussière

Un jour, j’ouvrirai l’éventail
et le monde entier se déploiera en moi
avec le ciel et les ailes
des oiseaux d’envergure
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I’m closing

There’s a fan
with a map of the world on it
that’s been folding into me for years

The land is slowly narrowing
the volcanoes fading away
the rivers stopping, the lighthouses freezing
the deserts wrapping up
like dusty carpets

One day I will open the fan
and the world will spread inside me
together with the sky and the wings
of the big birds

Macédoine_N.Andova_120x155_jan2016.indd   48 01/02/16   13:10



11

Macédoine_N.Andova_120x155_jan2016.indd   49 01/02/16   13:10



50

Трето утро скарани
Четкичките за заби
ни се бакнуваат
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Troisième matin de notre brouille
Nos brosses à dents
s’embrassent
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It’s third morning
since our argument
Our toothbrushes are kissing
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Желка свртена на грб
За првпат ја гледа
Месечината
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Une tortue sur le dos
Voit pour la première fois
La Lune
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A turtle on its back
For the first time in its life
it sees the moon
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