





With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union



LIETUVOS  
KULTŪROS  
TARYBA

Projektą rėmė:

ES programa *Kūrybiška Europa*,  
Lietuvos kultūros taryba

Leidėjas (vykdotojas): *Poetinis Druskininkų rudo*  
[www.pdr.lt](http://www.pdr.lt)

Iš prancūzų kalbos vertė ir *James Thomas* ir *Dainius Gintaras*  
Redagavo *Palmira Mikėnaitė*

Apipavidalino *Tomas S. Butkus*  
*vario burnos* | idėjų dirbtuvės  
[www.varioburnos.com](http://www.varioburnos.com)

Tiražas: 1000 egz.  
Išleista 2016 m. rugsėjo 1 d.

© Aurélia Lassaque, *Pour que chantent les salamandres* (Editions Bruno Doucey, 2013)  
© Translated by *James Thomas* and *Dainius Gintaras*  
© Photograph by *Evelyn Flores*

ISBN 978-609-95766-0-2

AURÉLIA

# LASSAQUE

FRANCE



## FANTASME

Il fait froid dans mon âme  
C'est romantique et désuet  
Moi  
J'aurais pris le bateau en Grèce  
A Santorin j'aurais glissé  
Jusqu'à la mer  
J'aurais pendu ma lampe  
A la branche d'un olivier  
Et dans une maison blanche  
J'aurais aimé des pécheurs spirituels  
Et des moines défroqués.

**CRIME**

La persienne battait  
Contre le mur  
Elle était seule  
Au dedans de la maison  
Pour veiller près du mort  
Dans sa chambre à elle.  
Seule avec lui  
Et sa peur  
Et ses jouets  
Répandus sur le sol.  
Elle songea qu'elle le veillerait  
Jusqu'à l'aube  
Puis lui ferait une tombe  
Et un enterrement,  
A ce lézard qu'elle avait tué.

:::

Sa peau chaude et obscure  
Comme une nuit d'été  
S'étire et dupe l'aube  
Quand son corps de jument sauvage  
A nouveau se déploie  
Et creuse dans la profondeur de ses jambes  
Un paradis d'oiseleur.

## LE RÊVE D'ORPHÉE

Dans les enfers où les hommes  
Ne sont plus que des ombres,  
Je me ferai ombre au-dedans de ton corps.

Je construirai des cités de sable  
Pour tarir le fleuve dont on ne revient pas.

Nous danserons sur des tours invisibles à nos yeux.

Je serai ta langue tranchée qui ne sait pas mentir.

Et nous maudirons l'amour qui nous a perdus.

## LE RÊVE D'EURYDICE

Nous creuserons de nouveaux sillons que nous couvrirons de cendre.  
Nous verrons mourir le vent qui charrie l'oubli.  
J'aurai des pommes dans ma poche volées à plus pauvre que moi.  
Nous les pèlerons avec des épées.  
Et avec les restes de nos rêves  
Nous en bâtirons d'autres  
Par-delà les feux  
Et la frontière du regard.

## COMME UN JARDIN À L'ABANDON

Ta peau

Comme un jardin à l'abandon

Avec beaucoup de fleurs dedans.

Tu dis – J'aime tes longs cheveux –

Dans le creux de ta main

La clé d'une maison inconnue;

Celle de tes ancêtres.

Tu dis que les volets ont perdu leur couleur,

Comme les vieilles tortues qui encombrent la mer.

Tu as dénudé tes yeux

Sur mon épaule.

A l'heure de la prière,

Nous avons dessiné des oiseaux

Avec l'ombre de nos mains.

Tu me parlais d'arbres

Qui ouvrent leurs feuilles

Au clair de lune.

Et je ne t'écoutais pas.  
Je ne voyais déjà plus tes mains  
Qui ouvriraient  
Bientôt loin de moi  
Les volets ternes d'une maison  
Au bord d'une rivière  
Dont tu ne m'as jamais donné le nom.

:::

Il a bu le lait de sa mère,  
Mangé la chair de sa femme,  
Brûlé la cervelle de ses enfants;  
Mais il ne comprend pas sa solitude.  
Sa maison boit la pluie,  
Sa terre avale les pierres.  
Il demeura le roi de l'histoire qu'il raconte  
C'est le privilège des monstres d'ici-bas.

## RECIFE

La ville suspend son souffle.

Des enfants, le corps luisant,  
Bondissent du récif  
En poussant des cris de grenouilles.

Le vent du large  
Répand sur l'asphalte  
Un fracas de dépouilles métalliques.

Les chats abandonnent leurs proies  
En direction du rivage.

C'est la nuit de la lune ronde,  
La nuit du sang dans le sable,  
La nuit qui n'oublie pas,  
La nuit où les bandits mystiques s'engouffrent dans le ventre des églises,  
La nuit où les mères regrettent leurs amants,  
La nuit qui garde les yeux ouverts, une main sur la bouche,  
La nuit des tables dressées dans le vide,  
La nuit des cirques déserts,  
La nuit de l'isthme de Cruz do Patrão  
Où brillent sous la lune  
Les crânes immaculés d'enfants d'Afrique.



AURÉLIA

# LASSAQUE

---

FRANCE

Aurélia Lassaque (b. 1983) is a bilingual poet in French and Occitan. Interested in the interaction between various forms of art, she often cooperates with visual artists, videomakers, dancers and particularly musicians. She has performed all over the world, e.g. in Europe, Latin America, North Africa, Scandinavian countries and India. She is an active advocate of linguistic diversity and acts as literary advisor for the "Paroles Indigo" festival in Arles and the "Premio Ostana Scrittura in Lingua Madre" (Italy). Aurélia Lassaque's poetry collection *Pour que chantent les salamandres* (Editions Bruno Doucey, 2013) has been published in Norwegian (Forlaget Oktober, Oslo, 2015), Hebrew (Keshev Publishing House, Tel Aviv, 2014), Dutch (AzulPress Maastricht, 2014) and English (Francis Boutle Publishers, London, 2012). She has also written a doctoral dissertation on the Occitan Baroque drama.



## FANTASY

My soul is cold inside;  
It's quaint, romantic.  
Me,  
I would have boarded the boat in Greece.  
At Santorini I'd have drifted  
On the back of a mule  
Right out to sea.  
I would have hung up my light  
On the branch of an olive tree.  
Inside a whitewashed house  
I'd have made love to divine fishermen  
And defrocked monks.

**CRIME**

The shutter clattered  
Against the wall;  
She was alone  
Inside the house,  
In her room keeping watch  
Over the dead body.  
Alone with it,  
Her Fear  
And her toys  
Scattered on the floor.  
She thought she'd guard it  
Until dawn  
Then she'd make a grave  
In which to bury  
The lizard she'd killed.

:::

Her skin, hot and dark  
Like a summer's night,  
Stretches to catch out the dawn;  
As her wild-mare body moves,  
Uncoiling once more  
Probing in the deepness of her limbs  
A bird-catcher's paradise.

## THE DREAM OF ORPHEUS

In the Underworld, where men  
Are nothing more than shades,  
I'll shadow myself within your body.

I'll fashion cities of sand to  
That bleed dry the river of no return.

We'll dance upon towers that our eyes cannot see.

I'll be your severed tongue that can tell no lies.

And we'll curse the love that lost us.

## THE DREAM OF EURYDICE

We'll dig other furrows and fill them with ash.  
We'll see dying the carrier-wind of oblivion.  
In my pocket I'll carry apples stolen from poorer souls than me.  
We'll peel them with sabres.  
With the remains of our dreams  
We'll fashion others  
Beyond the fires  
And frontiers of our eyes.

:::

He drank the milk of his mother,  
He ate the flesh of his wife  
And burned the brains of his children;  
Yet he can't fathom his feeling alone.  
His house laps up the rain,  
His land gorges on stones.  
He'll always be king in the story he tells,  
That's the privilege of monsters here below.

AURÉLIA

# LASSAQUE

---

PRANCŪZIJA

Aurélia Lassaque (Aurelijas Lasak, g. 1983) yra dvikalbė poetė, rašanti prancūzų ir oksitanų kalba. Ją domina, kaip įvairios meno šakos susijusios tarpusavyje, tad daug dirba su videomenininkais, vizualiųjų menų atstovais, šokėjais, muzikais. Su pasirodymais yra buvusi įvairose Europos šalyse, Lotynų Amerikoje, Šiaurės Afrikoje, Indijoje. Aurelijos poezijos rinktinė *Kad dainuotų salamandros* (*Pour que chantent les salamandres*, 2013) jau išleista Norvegijoje, Nyderlanduose, Izraelyje, JK. Rašo daktaro disertaciją apie oksitanų barokinę dramą.



## FANTAZIJA

Mano sieloje šalta  
Tai taip romantiška ir pasenę  
Tad  
Norėčiau sėsti į laivą Graikijo  
Santorine nusiridenčiau laiptais  
Iki pat jūros  
Pakabinčiau žibintą  
Ant alyvmedžio šakos  
Ir baltame name  
Mylėčiausi su dvasingais nuodėmių žvejais  
Ir vienuolytę pametusiais vienuoliais

## NUSIKALTIMAS

Žaliuzės plakési  
Į sieną  
Visam name  
Ji tūnojo viena  
Savo kambarį  
Budédama prie numirèlio.  
Viena su juo  
Su savo baime  
Ir žaislais  
Išmėtytais ant grindų.  
Ji svajojo, kad budés prie jo  
Iki aušros  
Paskui paruoš kapavietę  
Ir surengs laidotuves  
Šiam driežui, kurj pati ir užmušė.

:::

Jos šilta ir tamsi  
It vasaros naktis oda  
Išsitempia ir apkvaišina aušrą  
Kai jos laukinės kumelaitės kūnas  
Vélei pasirąžo  
Ir tarpukojo gelmėje išduobia  
Rojų paukščių gaudytojui.

## ORFÉJO SAPNAS

Pragare kur žmonės  
Téra šešéliai  
Aš tapsiu šešeliu tavo kūne.

Statysiu miestus iš smėlio,  
Kad išsekinčiau upę, iš kurios niekada neišbrisim.

Mes šoksim mūsų akims nematomuos bokštuos.

Aš būsiu tavo išpjautas liežuvis, kuris nemoka meluoti.

Ir mes prakeiksime meilę, kuri mus pražudė.

## EURIDIKĖS SAPNAS

Mes išduobsim naujas vagas ir jas užpilsim pelenais.

Regėsim, kaip miršta užmarštį nešantis vėjas.

Savo kišenėje turésiu obuolių, kuriuos pavogiau iš dar vargingesnio nei aš.

Mes juos nulupsime kardais.

Ir iš savo sapnų draiskanų

Sukurpsime kitus sapnus

Kitapus degančių

Žvilgsnių ribos.

## KAIP APLEISTAS SODAS

Tavo oda  
Kaip apleistas sodas  
Apsipylęs žiedais.

Tu sakai – Myliu tavo ilgus plaukus –

Tavo delne raktas  
Nuo paslaptingo namo  
Palikto dar protėvių.

Tu sakai, kad langinių spalvos išbluko  
Kaip šarvas senų vėžlių, griozdojančių po jūras.

Ant mano peties  
Krito tavo apnuogintas žvilgsnis.

Maldos metu  
Rankų šešeliais  
Mes vaizdavom paukščius.

Tu man pasakojai apie medžius,  
Kurie sulapoja  
Ménulio šviesoje.

O aš nesiklausiau.  
Jau anksčiau nustojau regéti, kaip tavo rankos  
Ten toli nuo manęs  
Veikiai atidaro  
Išblukusias to namo langines  
Prie upės,  
Kurios vardo man niekad taip ir nesuteikei.

**RESIFÉ**

Miestas sulaiko kvépavimą.

Vaikai spindinčiai kūnais  
Šokinėja nuo rifo  
Kvaksėdami it varlés.

Jūrų véjas  
Su trenksmu ant asfalto  
Pažeria metalines šiuukšles.

Katės atšoka nuo savo aukų  
Ir neria pajūrio link.

Tai pilnaties naktis,  
Naktis su kraujo pėdsakais smėly,  
Nieko neužmirštanti naktis,  
Naktis, kai paslaptingi banditai prasmenga bažnyčių pilvuose,  
Naktis, kai motinos gedi savo meilužių,  
Naktis atmerktomis akimis ir delnu uždengta burna,  
Naktis su tuščiai padengtais stalais,  
Naktis su apleistomis cirko arenomis,  
Naktis su Cruz do Patrão sąsmauka,  
Kur ménulio šviesoje  
Spindi nekaltos Afrikos vaikų kaukolės.