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***

dzisiejszej nocy po wielu wielu latach
znów pognało mnie bym szukał pustyni i
nie znalazłem jej
bo las zyskał przewagę
znowu zbałamucił związał
skrył w cieniu ścieżki
świszczała noc

zapach odkrycia
potencjalnych grzybów i
pusta bażanciarnia ciszy wszystko
ciągnęło za ręce ku
ofiarowaniu cienia i las
oddechem wciskał się w kręgosłup i
gałęziami szemrząca świadomość skrywała
szeleszczący piasek



6

Zapowiedzi

W wiadomościach codziennie zmienia się polityka,
a syntaksa twarzy i lawiny zdań pozostają na ogół takie same.
Długie i śliskie cielska ślimaków leżą w kałużach pod figowcami
niczym kupy czerwonych seterów, węgierskich wyżłów.
Koniec szkoły. Popołudnie; wraz ze słońcem, w dół ulicy
toczy się łoskot dziecięcych wózków. Krzyki dzieci i ojców,
powrót złocistych hord do Xanadu.
Wszystko rośnie jak w mongolskim systemie wojennym,
źdźbła i śliwy, wrzawa i jabłka. Rośnie też sterta odpadów lata
między szopą a żywopłotem, puste i przezroczyste skorupy

 arbuzów
z kilkoma pręgami, skórki pomidorów.
Rośnie też mnóstwo zielonych staruszek, które przekopują nam

kompost
szukając plastikowych butelek. Trafiam je dojrzałymi gronami,
a babcia grożąc wytrzepuje gruby pasiasty koc.
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Naczynia

Naczynia, gliniane, rozpękłe,
jednak użyteczne, długo stojące
na powietrzu i w deszczu, łuszczą się
pięknie, niczym skóra. Są jak
części naturalnego przyrządu
brzmiącego echem, ale swoim dnom
odmawiają odzewu. Służą
do tego by przepływała przez nie woda
i zostawała, i by jawnie
pokazywać aktywność ziemi,
są przecież z niej, dźwigają w górę
gnicie, kiełkowanie, okazy roślin.
W kącie ogrodu, pod żywopłotem,
leżą puste naczynia (tu jest
ich pokój), czekając na wiosnę
nowych udomowień, na razie
z cicha przyzywają mech,
coś trwalszego.
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Ręce cmentarzyska

	 	 Ty mnie nie kochaj.
	 	 Moje ręce są w lecie cmentarzyskiem komarów.
				    T. Augustinčić

Łatwo jest kogoś kochać kiedy nie wiesz
jak spędza ostatnie pięć minut przed zaśnięciem,
kiedy jesteś pewien że leży niczym anioł
a niewinny sen od razu gasi wszystkie popędy.
Trzeba jednak opijać się mieszanką
śmiechu i zdziwienia, tęsknoty i wstrętu,
seksu i zadanych ran. Moje ręce w październikowe wieczory
są cmentarzyskiem komarów, te same żywe dłonie –
którymi niczym szafran wiosnę ogarniam twoją twarz
i wszystkie miękkości i napięcia twojej skóry –
jak usta obejmują ręce i nogi.
I powiedz mi teraz jak mnie kochać
skoro pieszczę cię cmentarzami,
skoro dwoma miejscami straceń prowadzę cię przez miłość
i skrywam to przed tobą.
Czuję że jesteś mistrzem spojenia,
dlatego kocham cię mając krwawe dłonie.
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Polowanie

Polowałem na zające
ciągle i niesłyszalnie:
celownik zabijał, ale nie było strzału,
futrzane worki padały bez odroczenia
na suchą trawę zmierzchu. Leżały
sztywne, z otwartymi oczami, bez kropli krwi
na skurczonych ranach, właściwie śmieszne,
niegroźne w tej śmierci która nie
zabrała im życia, więc była przezroczysta.
Mnie nie brakowało pocisków
ani im śmierci: stale ją produkowały
wśród wzgórz i parowów.
Nadchodzi jesień, pewnie dlatego.
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Z Albo, Życie w lesie

*
Przed dziesięcioma laty kupiłem Žumberak. Po Chorwacji, kiedy 
ulice wyraźnie opustoszały, nawet w czasie szczytu, po Słowenii, 
uważanej za wieczną. Słowenia to zawsze była obecność, promie-
niowała leśną wilgocią z zachodu, rozlewała się pogranicznymi 
polami i potokami. Ale teraz nie była ani trochę bardziej rzeczy-
wista od Wielkiej Karyntii, z której często, razem z wiatrem szkli-
stych frontów, zjawiał się pierwszy śnieg. Teraz promieniowała 
coraz słabiej, więc wysoko w Žumberku można było żyć długo, 
bez strachu. Kupiłem go za dwadzieścia euro i wziąłem drogi pod 
swoje skrzydła, pilnowałem, by szybko i zgodnie się rozsypały, 
odeszły, nie czyniąc szkody ubocznej. Ustronne miejsce znala-
złem wysoko w górze pod Sichelbergiem, obok punktu, w któ-
ry, tak jak w rozpołowiony błyskawicą dąb, nigdy nie uderzają 
meteoryty. Mam tu dziewięć grządek fasoli i pasiekę miodnych 
pszczół, a wieczorem słucham szelestu płomykówek. Przygoto-
wania wykonałem porządnie, skrzętnie, mam się teraz do czego 
odwoływać. W końcu opłaciły się książki o permakulturze, zamó-
wione w necie, póki jeszcze był. Uzasadnione okazały się obawy 
przed orką i mocznikiem, kluczowe zaś – obudowane grządki 
i ufryzowany żywopłot. Żeby pokazać, kim jestem i czym jestem, 
swoją ziemię ogrodziłem pasem głogu i tarniną, przez całe pole, 
a od lasu oddziela mnie pleciony płot. To moja strażnica. Nocą 
ze zbocza, na którym się zagnieździłem, wieje północny wiatr, 
przynosi skłamane głosy, skraca odległości. W długie popołudnia 
staję tu wyprostowany naprzeciw cieniom, które przesuwają się 
na krawędzi pasa widoczności. Przywitałem Jeża, letnim wie-
czorem, kiedy świetliki, pierwszy raz widziane tu od pół wieku, 
zielonymi punkcikami oznakowały równinę. Sunął w moją stro-
nę jak żywy kret, zgrywając biedaka. Nie dałem się oszukać, od 
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dawna wiem, że Jeż to burżuj, właściciel wielu domów, a tylko 
z tego ubogiego czyni boga. Jednak dałem mu ogród, dogadali-
śmy się. Wspólnie teraz nasłuchujemy hałasu silników na drodze 
dojazdowej, nocą, przy księżycu, razem śledzimy przesuwanie 
się czarnego cienia wieży przez zamknięty ogród.
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Ostatnia kośba

Ostatnia kośba jeszcze jeden cichy rytuał.
Nie ma musu, ale jest dobrze,
a także pięknie, bo to powrót do sierpnia,
do czasu kiedy kośba jest zaraźliwa jak ziewanie,
kiedy włączasz silnik i ruszasz,
i kiedy pierwszy raz staniesz,
słyszysz chór silników w bliskiej
odległości, z każdej strony świata.
Wszyscy kruszymy źdźbła, udajemy stada krów,
udajemy sąsiadów z przedmieść Chicago.

Ostatnia kośba piękniejsza jest i bardziej męska:
sam w niej jesteś, często jak mgła i zmierzch.
Robisz tym źdźbłom coś brzydkiego i bolesnego
dla ich dobra, jak lekarz lub ojciec.
Dbasz o maszyny, kąpiesz je przed snem,
wylewasz benzynę, poświęcasz czas olejowi i blasze
jak nigdy, bo jesteś filologiem, pisarzem i gejem. Na koniec
zamykasz drzwi na klucz, mówiąc tylko „wszystko gotowe” –
teraz może przyjść zima, długie noce wegetacji
spędzone daleko od kraju,
stąd westchnienie.
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***

Staliśmy i używaliśmy perfektu
rozmawiając o twojej śmierci –
a właściwie nie o niej, bo już się dokonała,
używaliśmy jej płynnie jak czasowników.

Należało rozwiązać problem czy dwa
w związku z siejbą i wiosną, i słońcem;
kilka uwag przed wyjściem do roboty,
brak zachęty to wyraz twojego zaufania.

Dopiero koło południa, gdy mgła ustąpiła,
a ty korzenie odcinałeś łopatą,
przypomniałem sobie, że w nocy łkałem, przebudzony,
krótko, obróciwszy w ciemności smutek jak ziemię

podczas jesiennych wykopków; wszedł
z powrotem, w humus, niczym dżdżownica.
Teraz obaj wsuwamy dłonie w uległą ciemność,
wszystko się stało zanim coś było; dobra jest ziemia.
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Wszystko powoli

W maju gałęzie figowca rozkwitają,
pod korą. Pierwszy z kolejnych zielonych pąków
zajmuje swoje miejsce.
Można liczyć
lata do przodu i aż do samych korzeni.
Drzewo figowca pełne jest przyszłych wrześniowych miesięcy
jak kolba starej strzelby pocisków: ciężkie naboje
wystrzeliwują i rozrywają się ciemne, wbijając ptakom
pióra i świergot i szczęście w pierś.
W niepodziurawionych jeszcze korpusach
każda figa dźwiga wybranego owada.
W jednej zamknięty jest pająk,
w drugiej mała pręgowana osa która przez rok-dwa
jeszcze się nie przebudzi, gdzieniegdzie grupka mrówek
podobnych do ziaren maku. W słodkim śnie
mruczą, wiercą się i rosną.
	 Wszystko to z wolna wznosi się ku górze,
do słońca i nieuchronnych jesieni.
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Przesunięcie ku czerwieni (1)

żyłem dotąd pomiędzy
kilkoma budynkami, na dwudziestu ulicach,
na trzech albo czterech hektarach lasu i łąk.
nie myślałem – tutaj rozciąga się bezkraj,
a do mnie należy jego zauważalna część.
długie prostokąty zamykały horyzont,
reprodukując widoczną stąd próbkę przetrzeni,
teraz, z wysokiego, ciemnego punktu widzenia,
obserwuję z brzegów środek, dostrzegam
wzory powtórzeń, figury stałości.
źle narysowany trapez miasta stąd do rapskiej,
od niej do meczetu, a stamtąd
do jakiejś kropki na wschodzie (szuka się kąta
naprzeciwko znanego α) i znów do pokoju w którym
na krótko jestem, zamknięty i spokojny, patrzę
przez szerokie okna. ów model niezliczoną ilość
albo trochę mniej razy, powtórzy się, by stworzyć miasto.
dopiero z wysokich miejsc, przy krótkim zoomie,
stanie się jasna powielalność przestrzeni.
w nieskończoność stwarzanych będzie kilka budynków,
dwadzieścia ulic, trzy albo cztery hektary lasu i łąk.
w nieskończoność te fabryki żarówek, które
w tej jednej wyjątkowej magmie splątanych świateł będą
każdego wieczora wyczarowywać zachód
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***

Mam niezałatwioną sprawę z miastem,
to znaczy, że za dnia nie jesteśmy w stanie
powiedzieć sobie wszystkiego. Nadrabiam to, chcąc
nie chcąc, w nocy, gdy podejdzie do mnie żywopłot
i wzgórza zaczną staczać się pod nogami.
Znajdzie się tu dużo wejść ulic sklepień arkad
znajdzie też dużo brązu, zielonego od wilgoci mroku
w rzadko koszonych parkach.
Wciąż mnie wysyła od fasady do fasady
niedogodnie splecionymi liniami tramwajów
i często w zupełnie nieznanych językach
zapisuje nazwy budynków i placów.
Toczy mnie po chodnikach, podrzuca pod bramy,
skrywając jednak wewnętrzne podwórka –
dowód że miasto może śnić głęboko, skoro ja
zmierzam chwiejnie dokąd muszę pokonując chodniki i przejścia

 podziemne.
A rano skłania mnie do śmiechu
i drwiny, wiem, butnie pomnaża się
we mnie przez całą noc, zasłania oczy, szerzy propagandę,
chcąc stać się większym czarniejszym bardziej przepastnym
wznosić się w nieskończoność, w daremnym złudzeniu.
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***

Niekiedy zmienia się w Sofię,
Bukareszt, Ruse, w Debreczyn,
dawno temu kochało Paryż.
Jednak zawsze zostawia wystarczająco dużo dziur
które zdradzają że to maska.
Za przegniłymi blaszanymi parkanami
rozwłóczonymi na kilometry,
oazy mroku i chwastów, pełne żwiru kałuże
opasane oponami, brudne
od osadów nocy; one i mury
na skraju zatoki
na końcu ulic
szorstkie są, nie można wejść
ani wyjść, nie łamią się
nie łamią dźwięków upiornie
obecnych we śnie. I tu
odkrywam słabość: miasta nie zbudowano
dalej. Reszty nie ma.
Brakuje kody.
Jego grę ogranicza świadomość
że nocą szybko pędzi na przekór jesieni
i myśl że spakowanych ma
wystarczająco dużo ulic. Stukam w abażur
i budzę się odnowiony.
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***

Niekiedy uświadamiam sobie policzalność spotkań i to mnie wpę-
dza w rozpacz. Zasmucają mnie fragmenty przestrzeni, a także 
miasta, które, jeśli będę miał poważne powody, by się zmienić, 
będą musiały na zawsze zostać takie same, takie same w trzech 
czy czterech momentach spotkań: o szóstej, o dziesiątej, o trze-
ciej, o ósmej. A potem koniec, nie będziemy mieć więcej okazji się 
dotknąć, ale pewnie one będą miały tę możliwość gdzieś indziej 
w jakimś punkcie czasu (który wynika z przestrzeni), by pozostać 
takimi samymi. (One nie są, one istnieją). Głęboko żółte popołud
niowe niebo, tu gdzie nie ma nic poza skorupą miasta – popołu-
dnie i okna, odbijające się w nich mętne chmury. Nie wiem, co 
poczną beze mnie; ważne, że nie wiem, nie ja. Czy będzie miała 
na nie wpływ zmiana pór roku (która jest powodem burzliwej 
dyskusji), czy ów paryżanin, którego na początku stulecia zosta-
wiłem wczesnym jesiennym popołudniem w cichej ślepej uliczce 
na skraju miasta, by kopał kanały odprowadzające, kopał i wyko-
pał, czy będzie potrzebny obiad, czy będą chcieli w ogóle i z kim 
rozmawiać? A najbardziej – czy znajdę go o szóstej, o dziesiątej, 
o trzeciej, o ósmej, i będzie miał mi coś do powiedzenia, złamie 
się, wystrzeli jak świt? Zawsze szukam czegoś więcej niż scripted 
NPC, oni doskonale wymknęli się czasowi, ale nie smutkowi, głę-
bokiemu smutkowi. Nie wiedzą, co to akcja i reakcja: ten niedosta-
tek otwiera im na ościerz spiżarnię tęsknoty. Są dowodem mojego 
dzieciństwa, jego twarzy i minionych lipców. Ich męka z powodu 
nieświadomości cierpienia jest dużo większa niż ludzka, powiada 
Nietzsche, a ja wtedy wypijam kieliszek, wybieram jedyną niebez
nadziejną opcję na koniec rozmowy, odchodząc tak, godzinami, 
tygodniami, później przychodząc. Ich męka z powodu nieświa-
domości cierpienia jest dużo gorsza niż ludzka, tak jak w dzie-
ciństwie, o szóstej i o dziesiątej, strzelę językiem, wypiję do dna  
i, powiedzmy, wyjdę.
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***

Niekiedy wyobrażam sobie sześciany, długie, białe, widoczne,
ze wszystkich stron można je obejść,
godne niewyraźnych szkiców do stworzenia miasta.
Nigdy jednak nie wchodzę;
chętniej błądzę po kamiennych ścieżkach słonecznie
chłodnych, które zazwyczaj
otwierają się z prawa wobec dalekich równin pełnych
wiatru.

Długo obchodzę wielkie fundamenty tych budowli
które są częścią reliefu,
wzgórza, zbocza, uskoki dróg w chaszczach
spiętych kamiennym mostem.
Błogi to kraj gdzie słońce nawarstwia się w powietrzu
wolnym od jakiegokolwiek dźwięku,
a dotyk mistrzowskiej ręki człowieka daje
spokój.

Archaiczny cokół przy górskiej drodze za miastem
dawno poddał się winorośli:
grube grona leżą w napęczniałym świetle
w cieniu surowego granitu,
zakrzywiają promienie ostrego słońca we włóknach
które wypełniają je sokiem.
Tak że doskonale gaszą pragnienie w drodze do
rana.
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***

tonight after years and years I
was led once more to look for the desert 
and I haven’t found it again
the forest took over
again it seduced tied up
darkened the paths and
buzzed in the night

the smell of finding
possible mushrooms and
an empty pheasantry of silence all
dragged me by the hand to where
shadows spread and the forest
breathily entered my spine 
hiding with branches awareness with murmurs
soughing sands
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Adumbrations

In Daily News daily politics shift,
while the syntax of faces and hordes of sentences remains

 largely the same. 
Long and slippery slugs lie in the puddles under the figs
like a heap of turds left by red dogs, Hungarian Vizslas. 
School ripens. In the afternoon, together with the sun, down 

the street
rolls the rattle of perambulator wheels. The shouts of kids 

and fathers,
the return of the golden hordes to Xanadu.
Everything grows in accord with the Mongol system, by tens,
grass and plums, apples and uproar. The mound of summer 

waste
grows as well, between the shed and the hedge, the hollow 

and translucent
watermelon rinds, the skins of tomatoes. 
The host of green old ladies who rummage through our 

compost heap
in search of plastic bottles. I pelt them with ripened grapes,
while Grandma already shakes out, threateningly, her thick 

blanket with zebras.
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Pots

Pots, earthen, cracked,
reusable nonetheless, lying long
in the rain and open air, flake 
beautifully, just like skin. They function
as parts of a natural
echoing machine, reflecting responses
with their bottoms. Their use 
is for water to pass through them
and to linger inside, and for demonstrating
clearly the roles of earth,
since they were made of it, lifting up
rot, germination, specimens of plants.
In a corner of the garden, under the hedge,
lie empty pots (here 
is their room), waiting for spring 
to be housed anew, until then
calling softly for moss,
something more permanent.



26

With Hands-Graveyards

		  Do not love me. 
	 	 My hands are a summer graveyard of mosquitoes. 
				    T. Augustinčić

It’s easy to love someone when you don’t know
how he spends the last five minutes before going to bed,
when you firmly believe he lies down angelically,
an innocent sleep quenching all his urges.
One has to be always drunk, however, with blends
of laughter and indignation, of longing and disgust,
of sex and wounding. In October evenings my hands
are graveyards of mosquitoes, the very living palms
with which I, as a crocus does spring, cup your face
and all your softnesses and firmnesses,
as a mouth enfolds members. 
Now you tell me, How can you love me,
when I caress you with graveyards,
when I lead you through love across two killing fields
hiding this from you? 
I sense that you’re a master of merging,
that’s why I love you with bloodstained palms. 
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The Hunt

I hunted hares
abundantly and inaudibly: 
the crosshair killed, there were no shots,
furry bags fell promptly down
on the parched grass in the dusk. They remained
stiff, eyes open, with not a drop of blood
on their clenched wounds: in fact ridiculous,
innocuous in their death which had not
taken over life, and so was see-through. 
I did not run out of bullets,
and neither did they of death: they produced it constantly
in ditches and on mounds. 
Autumn is falling, it’ll be that.
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From Or, A Life in the Woods

*
Ten years ago I bought Žumberak. After Croatia, when streets 
had grown rather empty, even at peak hours, after Slovenia, 
which had been considered eternal. Slovenia had always been 
a presence*, the dampness of her forests radiating from the 
west; she used to bleed across the fields and streams in the bor-
derlands. But now it was no more real than Great Carantania, 
from which snow would often come, carried by the wind, borne 
on cold, glassy fronts. Now she radiated less and less, so that 
high up in Žumberak one could live long without fear. I bought 
it for twenty euros and took the roads into my care – I took care 
they should decompose swiftly and appropriately, disappearing 
without making any further damage. I found a secluded spot 
far up near Sichelberg, a point where no meteorites ever strike, 
alike to an oak tree split by lightning. There I have nine bean-
rows and a hive for the honey bee, and in the evening I listen 
to the rustle of barn owls. The preparations were done thor-
oughly, so now I have something to rely on. Now those books 
on permaculture, ordered on the Internet while it still existed, 
finally pay off. Fears about ploughing and urea are shown to 
have been justified, raised beds and mixed hedges are proven 
to be crucial. In order to assert myself, I wall my land in with 
a belt of dogwood and blackthorn, all the way across the field, 
while from the woods I am separated by a woven fence. Here is 
where I stand guard.  At night, down the slope at whose foot 
I have nestled there blows a light northern wind, bringing false 
voices, reducing distances. Hear I stand upright in long after-
noons, announcing myself to the shadows moving at the edge 
of my field of vision. Here I welcomed Hedgehog, that sum-
mer evening when fireflies, seen for the first time after half 



29

a century, were defining the plane with their green points. He 
dragged himself towards me like a living molehill, pretending 
to be a broken fellow. I did not let myself be fooled, I’d known 
for long that Hedgehog was a bourgeois, that he owned mul-
tiple houses while glorifying that single little one. I did give 
him the garden, though; for that we struck a bargain. Together 
we wait to hear the noise of an engine on the drive, together, 
at night, under the moonlight, we observe the passage of the 
tower’s black shadow across the closed garden.

* Slovenia always a presence:

the humid allure of its forests

an asset in the west.

Slovenia you could always count on

and had to account for.

The closer to the border,

the more of it in the soil

and in the waterways 

a breath of foreign.

We’ve made it mystic, have been doing so;

at all times we’ve been 

wary and keen,

Slovenia always a being.
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Last Mowing 

The last mowing another quiet ritual.
It is not obligatory, but it is good,
and pleasant too, because it re-enacts August,
the time when mowing is as contagious as yawning,
when you start the engine and begin,
and when you stop for the first time
you hear the entire motor choir from the near
distance, from all the four corners of the world.
All of us conquering grass, playing cows,
playing neighbours in the suburbs of Chicago.

But the last mowing is beautiful and manly:
you are alone in it, it’s often dusk and there’s fog.
You do something unpleasant and painful to the grass
for its own good, like a doctor or a father. 
You take care of the machine, you clean it before it sleeps,
you pour out the petrol, dealing with – as you never do,
since you are a philologist, a scribe and gay – oil and steel. In the 

end
you lock the door, breathing out an “everything’s ready” –
now winter may come, now the long nights without growth
spent far away from the earth,
that’s why you sigh.



31

*** 

We were standing and using past tense
talking about your death – 
in fact not about that, since it had already happened:
that one we’d mastered as fully as we did verbs. 

An issue or two wanted solving
related to sowing and spring, and sunlight;
a couple of remarks before setting off to work,
the absence of encouragement your way to show trust.

It was only around noon, after the fog,
while you were cutting roots with a shovel,
that I remembered I cried, also, at night, awoken,
briefly, having turned over the sorrow in the dark like the earth

during autumn digging; it went
back into the humus, like an earthworm.
Now we both push our hands into the supple darkness,
everything’s happened while it still hasn’t; earth is good.
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Everything in Time 

In May the fig tree blooms within its branches,
under the bark. The first rank of green belly buttons  
comes, therefore, up front. 
One can count
the years in advance, all the way down to the roots. 
The fig’s wood is full of future Septembers 
like the butt of an old gun is of ammo: heavy bullets
fly out and darkly burst, driving feathers and chirping and mirth
into the chests of birds. 
In bellies yet unpunctured
each fig carries a bug of its choice. 
In one of them a spider is hidden,
in another a tiny, stripy wasp that will not wake
for a year or two more; in some there’s a group of ants
much like poppy seeds. In their sweet sleep
they mutter, shift and grow.
	 All of this slowly rises up
to the sun and the shade of imminent autumns.
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Redshift (1) 

I have lived until now among
a couple of buildings, on some twenty streets,
on three or four hectares of woodland and meadow.
I never thought: vastnesses are over there,
and a considerable part of them belongs to me.
long have rectangles encircled the horizon,
reproducing the specimen of space visible from here.
now, from this high, dark viewpoint,
I observe the centre from the margin, I perceive
the patterns of repetition, the forms of permanence. 
roughly sketched, the trapeze of the city from here to rapska 

street,
from it to the mosque, from there
to a point in the east (find the angle
opposite the known α) and again to the room where,
momentarily alone, locked up and calm, I look
out of the wide windows. the trapeze will be repeated
infinite times, or a couple fewer, in order to create the city.
it is only from high places, at a small zoom,
that the generic quality of space becomes apparent. 
there will be spawned endlessly that couple of buildings,
some twenty streets, three or four hectares of woodland and 

meadow.
endlessly those light-bulb factories which, 
with their lights fused together into a single copper smudge,
every evening will constitute the west
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***

I have an unsolved issue with the city,
that is, I think that during the day we’re unable 
to tell each other everything. I make up for it, willy
or nilly, at night, when the hedges draw closer
and the hills start rolling beneath my feet. 
There’s usually a lot of drives streets vaults arcades
also a lot of bronze, made green by the wet darkness
in the seldom mown parks. 
It keeps sending me on errands from façade to façade
by inconveniently connected tram routes
and often it spells out the names of buildings and squares
in completely arcane languages. 
It rolls me down sidewalks, chucks me over to entrances,
hiding, nonetheless, its inner courtyards –
the proof that it can dream lucidly, while I 
clamber where I have to through passages and underpasses.
And then in the morning it makes me laugh
and deride it, because I know that it multiplies braggingly
in me all night long, pulling wool over my eyes, blaring 

propaganda,
trying to appear larger blacker deeper
to build infinitely, illusively in vain.
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*** 

Sometimes it’s disguised as Sofia,
Bucharest, Ruse, as Debrecen,
a long time ago it was fond of being Paris.
Always, however, it leaves enough loopholes
that betray it as a mask.
Behind the rotten iron fences 
spanning for kilometres, 
oases of darkness and of weeds, gravel pools
padded with tyres, murky 
with the sediment of night; they and the walls
on the margins of the bays
of the ends of streets
are rough-hewn, they can be neither entered
nor exited, they do not break
nor do they break the sounds that are eerily 
present in the dream. And here
is where I discover its weakness: the city has not
built itself further – the rest is not here –
there’s a lack of code.
Its game is curbed by the awareness
that nights fly by in spite it being autumn
and by the thought that it’s prepared
enough streets. I knock on the screen
and slyly wake.
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***

Sometimes I remember the fact that meetings are numbered, 
and that makes me sad. I am made sad by the fragments of space, 
therefore of the city, that, while I will have all the reason to be-
lieve that I’m changing, will have to remain always the same, 
same in all the three or four points of visit: at six, at ten, at three, 
at eight. And then that’s it, we’ll have no more chance to touch 
each other, although they might have the chance, somewhere 
and up to a certain point in time (which is a product of space), to 
be same. (They do not be, they same.) A deeply yellow afternoon 
sky where there is nothing but a husk of the city – afternoon 
and windows, afternoon and windows, blurred sheep-like clouds 
reflected in them. I do not know what they’ll do without me; the 
important thing is not knowing, not I. Will they be affected by 
the changing of the times (the change being a matter of heated 
debate), will that Parisian whom I left, at the beginning of this 
century, on an early autumn afternoon in a quiet cul-de-sac on 
the edge of the city’s centre to dig trenches for drainage pipes dig 
and dig out, will he need some lunch, will he ever talk to anyone 
again? Above all – will I find that at six, at ten, at three, at eight 
he will have something to say to me, will he break, break like the 
day? I always ask more of scripted NPCs, but they have escaped 
time perfectly, not escaping sadness, though, a deep sadness. 
They do not know about action-reaction: that lack opens up for 
them the copious reservoirs of melancholy. They are the proof of 
my childhood, of its faces and its Julys. Their suffering, because 
they are not conscious of suffering, is far greater than that of 
men, says Nietzsche, and then I down my drink, pick the only 
non-impasse option on the conversation wheel, leaving still, 
coming back hours later, or weeks, Their suffering, because they 
are not conscious of suffering, is far greater than that of men, 
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just like in my childhood, at six and at ten, I smack my lips, down 
the drink and let’s say leave.
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***

Sometimes I dream of cubes, long and white, diaphanous,
approachable from all sides,
worthy of colourless sketches for the creation of a city.
Never, however, do I enter,
preferring to roam the rocky paths, sunny-
cold, which usually
open to the right onto distant plains full of
wind.

Long I circumambulate the spacious plinths of those buildings
which are a part of relief –
of hills, slopes, roads cut through the macchia
connected by a bridge of stone.
It is a gentle country, where sun settles slowly in the air
free of any sound,
and touches of human craftsmanship only add
peace.

The archaic parapet along the road by the buildings
surrendered itself to grapes long ago:
plump berries lie in the cracked light
and shadow of the stern granite,
bending the rays of the long sun into strings
that enrich them with juice,
so that they perfectly quench my thirst on the walk towards
dawn.
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*** 

noćas sam nakon godina i godina 
opet odveden tražiti pustinju i
nisam je našao iznova
je šuma odnijela prevagu
opet je zavela zavezala 
zamračila staze i
zujala noć. 

miris nalaska
mogućih gljiva i 
prazna fazanerija tišine sve
vuklo za ruke prema
pružanju sjene i šuma se
dahom stiskala u kičmu i 
granama svjesnost mumljanjem šuštavi 
skrivala pijesak
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Nagovještaji 

Na Dnevniku se mijenjaju dnevne politike,
a sintaksa lica i hordi rečenica ostaje pretežno ista.
Dugi i skliski puževi golaći leže po lokvama pod smokvama
nalik na govna crvenih pasa, mađarskih vižli. 
Dozrijeva škola. Popodne, zajedno sa suncem, niz ulicu
kotrlja se štropot kotača dječjih kolica. Urlici djece i očeva,
povratak zlaćanih hordi u Xanadu. 
Sve raste po mongolskom ratnom sistemu, na deset, 
trava i šljive, galama i jabuke. Raste i hrpa otpada ljeta
između šupe i živice, prazne i prozirne ljuske lubenica
sa sve manje prugica, kožice rajčica. 
Raste i mnoštvo zelenih starica koje nam ruju kompostište
tražeći plastične boce. Gađam ih sazrelim bobama,
a baka već prijeteći istresa debelu deku sa zebrama.



45

Posude
 

Posude, zemljane, napukle,
ipak upotrebljive, dugo stojeće
na zraku i kiši, ljušte se
lijepo, kao i koža. Djeluju
kao dijelovi prirodnog stroja
za odjekivanje, svojim dnima
odbijajući odzive. Služe
tome da voda kroz njih prolazi
i zaostaje, i da naočigled
pokazuju funkcije zemlje,
budući od nje, dižući gore
truljenje, klijanje, primjere bilja.
U kutu vrta, pod živicom, 
leže prazne posude (tu je
njihova soba), čekaju proljeće
novih udomljenja, dotle 
potiho zazivajući mahovinu,
nešto stalnije.
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Rukama grobljima 

		  Ti nemoj mene voljeti.
	 	 Moje su ruke ljetno groblje komaraca.
				    T. Augustinčić

Lako je nekoga voljeti kad ne znaš 
kako provodi zadnjih pet minuta prije spavanja,
kad si uvjeren da liježe anđeoski
i da mu nevini san odmah gasi sve nagone.
Treba se, međutim, opijati smjesama
smijeha i snebivanja, čežnje i gađenja,
seksa i ranjavanja. Moje su ruke u listopadske večeri
groblja komaraca, oni isti živi dlanovi
kojima ti, kao šafran proljeće, obuhvaćam lice
i sve tvoje mekosti i napetosti, 
kao što usta obujme udove. 
I hajde sad reci kako me voljeti
kada te milujem grobljima, 
kada te dvama poljima stratišta vodim kroz ljubav
i krijem to od tebe? 
Slutim da si majstor stapanja,
zato te i volim krvavih dlanova.
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Lov

Lovio sam zečeve
obilno i nečujno:
nišan je ubijao, nije bilo pucnja,
krznene su vreće padale bez odgode
na suhu travu sumraka. Ostajali su
kruti, otvorenih očiju, bez kapi krvi
na stegnutim ranama, zapravo smiješni,
neopasni u toj smrti koja nije
preotela život, pa je bila prozirna. 
Meni nije nestajalo metaka,
a ni njima smrti: stalno su je producirali
po humcima i jarcima. 
Spušta se jesen, bit će da je to.
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Iz Ili, Život u šumi 

*
Prije deset godina kupio sam Žumberak. Nakon Hrvatske, kad 
su ulice znatno opustjele, čak i u vrijeme špice, nakon Sloveni-
je, smatrane vječnom. Slovenija je uvijek bila prisutnost, zračila 
šumskom vlagom sa zapada, širila se pograničnim poljima i po-
tocima. Ali sada nije bila ništa stvarnija od Velike Karantanije, 
iz koje je često, po vjetru, na staklastim frontama dolazio prvi 
snijeg. Sada je zračila sve slabije, pa se visoko u Žumberku mo-
glo poživjeti dugo, bez straha. Kupio sam ga za dvadeset eura i 
uzeo ceste pod svoje, pazio da se brzo i primjereno raspadnu, 
da odu ne praveći dodatnu štetu. Skrovito sam mjesto našao 
daleko gore kraj Sichelberga, točke u koju nikad ne udaraju me-
teoriti, kao ni u munjom raspolovljen hrast. Ondje imam devet 
redova graha i košnicu mednih pčela, a navečer slušam šuštaj 
kukuvija. Priprema je riješena dobro i detaljno, sada se imam na 
što pozvati. Sad su se najzad isplatile knjige o permakulturi, na-
ručene preko neta, dok ga je još bilo. Opravdanim su se pokazali 
strahovi od oranja i ureje, ključnima su ispale uzdignute gredice, 
kombinirane živice. Da pokažem tko sam i što sam, svoju sam 
zemlju ogradio pojasom sviba i trnine, sve preko polja, dok me 
od šume odvaja pleteni plot. Tu je moje mjesto straže. Noću s 
padine u kojoj sam se ugnijezdio popuhuje vjetar sjeverac, do-
nosi lažne glasove, smanjuje udaljenosti. Ovdje uspravan stojim 
u duga popodneva, dajući se na znanje sjenama koje se kreću na 
rubu pojasa vidnosti. Ovdje sam dočekao Ježa, one ljetne večeri 
kada su krijesnice, prvi put viđene nakon pola stoljeća, zelenim 
točkama definirale ravninu. Vukao se prema meni kao živi krtič-
njak, glumeći jadnika. Nisam se dao zavarati, odavno znam da 
je Jež buržuj, da je vlasnik više kuća dok od jedne bijedne pravi 
boga. Ipak sam mu dao vrt, za nj smo se pogodili. Zajedno sada 
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iščekujemo buku motora na prilaznom putu, zajedno noću, pod 
mjesečinom, pratimo prelazak crne sjene tornja preko zatvore-
nog vrta. 



50

Zadnja košnja

Zadnja košnja još jedan tih ritual.
Ne mora se nužno, ali je dobro,
a i lijepo, jer vraća u kolovoz,
vrijeme kad je košnja zarazna kao i zijevanje,
kad upališ motor i kreneš, 
a kad prvi put staneš,
čuješ čitavi motorni zbor iz bliske
daljine, od svake strane svijeta.
Svi svladavamo travu, igramo se krava,
igramo se susjeda u predgrađu Chicaga.

Zadnja je košnja ljepša i muškija:
sam si u tome, često je magla i sumrak.
Obavljaš nešto travi ružno i bolno
u njezinu korist, kao liječnik ili otac.
Vodiš računa o stroju, kupaš ga pred san,
izlijevaš benzin, baviš se, kao što se ne baviš nikad,
jer si filolog, pisar i gej, uljem i čelikom. Na kraju
zaključavaš vrata, izdišući jedno „sve je spremno“ – 
sad može zima, sad mogu duge noći bez rasta
provedene daleko od zemlje,
odatle uzdah.
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*** 

Stajali smo i koristili perfekt 
razgovarajući o tvojoj smrti –
zapravo ne o njoj, jer se već bila dogodila, 
njome smo baratali tečno kao glagolima.

Trebalo je riješiti pitanje-dva
u vezi sjetve i proljeća, sunca;
nekoliko napomena prije odlaska na rad,
izostanak hrabrenja tvoj je izraz uzdanja. 

Tek oko podneva, poslije magle,
dok si lopatom rezao korijenje,
sjetio sam se da sam noću i plakao, probuđen,
kratko, prevrnuvši tugu u mraku, kao i zemlju 

pri jesenskom kopanju; ušla je
natrag, u humus, kao gujavica.
Sada obojica guramo šake u podatnu tamu,
sve se dogodilo dok još i nije, dobra je zemlja.
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Sve polako

U svibnju smokva cvate u granama,
ispod kore. Prvi od nizova zelenih pupaka 
dolazi, dakle, na red. 
Mogu se brojati
godine unaprijed, sve dolje do korijena.
Smokvino drvo je prepuno budućih rujnova
kao kundak stare puške metaka: teška zrna
izlijeću i praskaju tamna, zabijajući pticama 
perje i cvrkut i sreću u prsa. 
U još neprobušenim trbusima, 
svaka smokva nosi kukca po izboru. 
U jednoj je zapretan pauk, 
u drugoj je mala i prugasta osa koja se godinu-dvije
još neće probuditi; ponegdje grupica mrava 
nalik na sjemenke maka. U slatkom snu 
mrmljaju, meškolje se i rastu. 
	 Sve se to lagano podiže gore, 
k suncu i sjeni neumitnih jeseni. 
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Pomak prema crvenom (1)

živio sam dosad između 
nekoliko zgrada, na dvadesetak ulica,
u tri ili četiri hektara šume i livada. 
nisam mislio – u onom je smjeru prostranstvo, 
a meni ga pripada zamjetan dio. 
dugo su pravokutnici zaokruživali obzor,
reproducirajući odavde vidljivi uzorak prostora. 
sada, s ovoga visokog, tamnoga gledišta,
promatram s rubnika središte, uviđam
šprance ponavljanja, oblike stalnosti. 
loše iscrtan, trapez grada odavde do rapske,
od nje do džamije, odande
do neke točke na istoku (traži se kut 
nasuprot poznatog α) pa opet do sobe u kojoj,
zakratko sâm, zaključan i miran, motrim
kroz široke prozore. on će se bezbroj, 
ili nešto manje puta, ponoviti, kako bi stvorio grad.
tek će s visokih mjesta, pri malome zoomu, 
postati jasna generičnost prostora. 
unedogled će se nastvarati nekoliko zgrada,
dvadesetak ulica, tri ili četiri hektara šume i livada.
unedogled onih tvornica žarulja, koje će, 
u jednu jedinstvenu bakrenu mrlju stopljenih svjetala,
svake večeri činiti zapad
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***

Imam nešto neriješeno s gradom, 
odnosno, mislim da danju nismo u stanju
reći si sve. Nadoknadim, hoću 
ili neću, noću, kad mi se primaknu živice
i brda se počnu kotrljati pod nogama. 
Bude tu podosta prilaza ulica volti arkada
bude i podosta bronce, zelene od vlažnog mraka
u rijetko košenim parkovima.
Stalno me šalje od pročelja do pročelja
nezgodno vezanim linijama tramvaja
i često sasvim neznanim jezicima 
ispisuje nazive zgrada i trgova.
Valja me po pločnicima, dobacuje haustorima, 
krijući ipak unutarnja dvorišta –
dokaz da on može sanjati lucidno, ako već ja
bauljam kud moram kroz hodnike i pothodnike.
I onda me ujutro tjera u smijeh
i u podsmijeh, jer znam da se hvalisavo množi
u meni cijele noći, zamazuje mi oči, trubi propagandu,
trudeći se napraviti većim crnjim dubljim
graditi se beskonačan, uzalud u privid. 
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***

Ponekad se prerušava u Sofiju,
Bukurešt, Ruse, u Debrecen,
nekada davno je volio Pariz.
Uvijek, međutim, ostavlja dovoljno rupa
koje ga odaju kao masku. 
Za trulim limenim ogradama
dugim na kilometre,
oaze mraka i korova, šljunčane bare
obložene gumama, prljave
od taloga noći; one i zidovi
s rubova zaljeva
krajeva ulica 
grubi su, ne mogu biti uđeni
ni izađeni, ne lome se
i ne lome zvukove sablasno
prisutne u snu. I tu 
otkrivam slabost: grad se nije
gradio dalje. Ostatak nije tu.
Nedostaje koda.
Njegova je igra ograničena sviješću
da noći brzo lete unatoč jeseni
i mišlju da je spremio
dovoljno ulica. Kuckam o zaslon
i budim se prepredeno.
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***

Povremeno se sjetim izbrojenosti susreta i to me rastuži. Rastuže 
me fragmenti prostora, tako i grada, koji će, dok ja budem imao 
ozbiljna razloga vjerovati da se mijenjam, morati uvijek ostati isti, 
isti u sve tri ili četiri točke posjeta: u šest, u deset, u tri, u osam. I 
onda gotovo, nećemo se više imati prilike dodirnuti, iako će mož-
da oni imati prilike negdje i do neke točke u vremenu (koje je re-
zultat prostora) biti isti. (Oni ne bivstvuju, oni istuju.) Duboko 
žuto popodnevno nebo ondje gdje više nema ničeg osim ljuske 
grada – popodne i prozori, popodne i prozori, mutne ovčice obla-
ka u njima odražene. Ne znam što će bez mene; važno je što ne 
znam, ne ja. Hoće li na njih utjecati promjena doba (koja je pred-
met žučne rasprave), hoće li onaj Parižanin kojeg sam početkom 
stoljeća ostavio u rano jesensko popodne u tihoj slijepoj uličici 
na rubu središta grada da kopa jarke za odvode kopati i iskopati, 
hoće li trebati ručak, hoće li i s kim više razgovarati? Najviše – 
hoću li ga naći u šest, u deset, u tri, u osam, a da mi ima što reći, 
hoće li se slomiti, puknuti kao zora? Uvijek tražim više od scripted 
NPC-ja, ali oni su vrhunski umakli vremenu, svejedno ne uma-
kavši tuzi, dubokoj tuzi. Ne znaju što je akcija-reakcija: taj manjak 
im obilno otvara spremnike sjete. Oni su dokaz mog djetinjstva, 
njegovih lica i srpnjeva. Njihova je patnja zbog nesvijesti o patnji 
daleko gora od ljudske, kaže Nietzsche, a ja onda iskapim piće, 
odaberem jedinu nebezizlaznu opciju na kotaču razgovora, jedna-
ko odlazeći, satima, tjednima kasnije dolazeći, Njihova je patnja 
zbog nesvijesti o patnji daleko gora od ljudske, baš kao u djetinj-
stvu, u šest i u deset, puknem jezikom, iskapim i recimo odem. 
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***

Ponekad sanjam kubuse, duge i bijele, zračne,
sa svih strane obilazne, 
dostojne bezbojnih skica za stvaranje grada.
Nikad, međutim, ne ulazim;
radije lutam po kamenim stazama sunčano-
hladnim, koje se obično
zdesna otvaraju dalekim ravnima punima
vjetra.

Dugo obilazim prostrane plinte tih zdanja,
koje su dio reljefa,
bregovi, padine, usjeci cesta kroz makiju
spajanu kamenim mostom. 
Blag je to kraj gdje se taloži sunce u zraku
čistom od ikakva zvuka,
a dodiri ljudskoga majstorstva dodaju 
mira. 

Arhajski podzid uz planinsku cestu kraj zgrada
davno se predao grožđu:
debele bobice leže u napuklom svjetlu 
i sjeni strogog granita,
svijaju zrake dugoga sunca u strune
koje ih bogate sokom,
tako da vrsno utažuju žeđ na tom hodu do
jutra. 
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OD WYDAWCY

Niniejszy wybór wierszy zawiera utwory z tomiku Na kraju taj vrt 
(W końcu, ogród; 2016) oraz utwory niepublikowane (***  [noćas sam 
nakon godina i godina]; Nagovještaji; Sve polako):

***  [dzisiejszej nocy po wielu wielu latach]  5  ***  [tonight after years 
and years I]  23  ***  [noćas sam nakon godina i godina]  43 

Zapowiedzi  6  Adumbrations  24  Nagovještaji  44 

Naczynia  7  Pots  25  Posude  45

Ręce cmentarzyska  8  With Hands-Graveyards  26  Rukama 
grobljima  46

Polowanie  9  The Hunt  27  Lov  47

Z Albo, Życie w lesie  10  From Or, A Life in the Woods  28  Iz Ili, Život u 
šumi  48

Ostatnia kośba  12  Last Mowing  30  Zadnja košnja  50

***  [Staliśmy i używaliśmy perfektu]  13  ***  [We were standing and 
using past tense]  31  ***  [Stajali smo i koristili perfekt]  51

Wszystko powoli  14  Everything in Time  32  Sve polako  52

Przesunięcie ku czerwieni (1)  15  Redshift (1)  33  Pomak prema 
crvenom (1)  53

***  [Mam niezałatwioną sprawę z miastem]  16  ***  [I have an unsolved 
issue with the city]  34  ***  [Imam nešto neriješeno s gradom]  54 



***  [Niekiedy zmienia się w Sofię]  17  ***  [Sometimes it’s disguised as 
Sofia]  35  ***  [Ponekad se prerušava u Sofiju]  55 

***  [Niekiedy uświadamiam sobie…]  18  ***  [Sometimes I remember 
the fact…]  36  ***  [Povremeno se sjetim izbrojenosti…]  56 

***  [Niekiedy wyobrażam sobie sześciany, długie, białe, widoczne]  19
***  [Sometimes I dream of cubes, long and white, diaphanous]  38 
***  [Ponekad sanjam kubuse, duge i bijele, zračne]  57 

W utworze Ili, Život u šumi, zgodnie z życzeniem autora, przypis 
zamieszczono wyłącznie w wersji anglojęzycznej. W polskich tłumacze-
niach wierszy zachowano oryginalną interpunkcję.
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