


S o ]
. i With the support of the LIETUVOS
* * .
Wn ot Creative Europe Programme K KULTUROS
* of the European Union d L, TARYBA

Projekta réme:
ES programa Karybiska Europa,
Lietuvos kultlros taryba

Leidéjas (vykdytojas): Poetinis Druskininky ruduo
www.pdr.lt

IS italy kalbos verté Francesco Levato, Gail McDowell ir Ramuné Brundzaité
Redagavo Palmira Mikénaité

Apipavidalino Tomas S. Butkus
vario burnos | idéjy dirbtuvés
www.varioburnos.com

Tirazas: 1000 egz.
ISleista 2016 m. rugséjo 1 d.

Tiziano Fratus, Double Skin. Nuove voci poetiche dall’ltalia e da Singapore
(Ethos Books, 2009)
Tiziano Fratus, Creaturing. Poesie scelte (Marick Press, 2010)

® ©

Tiziano Fratus, Arborgrammaticus. Poesie in forma di seme (Mondadori, 2015)
© Translated by Francesco Levato, Gail McDowell and Ramuné Brundzaité

ISBN 978-609-95766-0-2



TIZIANO

FRATUS

IIIIII






5IT

LE MANI D’UN VECCHIO BOTANICO SOVIETICO IN VALLE SUSA

poggiato sul bastone nodoso, puntava I'odore dei muschi:
negli anni aveva raccolto i segnali della presenza,
scrivendo, ma senza inchiostro, un manuale di raccolta
delle orchidee spontanee, in val di susa: aveva capito

i punti buoni, vicino all’acqua, zone umide, lontane

dalle strade, sono fiori sensibili ad ogni forma di
inquinamento: ed ecco una scarpetta di venere, una
cypripedium calceolus, se ne trovano qui e nel parco

della val pesio: sarcastico nome da dare a un fiore,

in greco orchis significa testicolo: adagiato il bastone

a terra e incrociate le ginocchia apre la sacca, scatta
alcune fotografie: resta a guardare, ad ascoltare la piccola
storia del fiore: ricorda le prime orchidee che vide,

al giardino botanico dell’'universita di leningrado, al primo
anno di studi: la citta stava per cadere sotto I'assedio dei
tedeschi, novecento giorni di freddo, di sedie bruciate, di
gente che moriva come mosche, anche prima dei
bombardamenti: ancora ricorda il sapore che lasciava

in gola I'acqua scaldata con gli aghi di pino,

un’invenzione della guerra, unico antidoto contro lo
scorbuto: il volto si fa grandinoso, soltanto il tempo

di riaprire gli occhi e di farsi rimpicciolire il dramma
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RESTI DI STEGOSAURO SUL SAN GIORGIO
guardi questa terra, non é solenne e maestosa?
king vidor

la cima non vuole spuntare, sebbene il cielo
sfrangi di celeste: ascolta I'affanno dare ritmo
alla foresta di conifere, che si fa raggiungere
dalla sinfonia che monta dalla pianura, ai piedi
delle prealpi: alle spalle, le placche di uno
stegosauro, in pietra, espulse migliaia di anni

fa dal fermento della terra: ricoperte di muschi
e minimamente ritoccate dal pensiero della
pioggia, ignorano la storia moderna, ignorano
la storia antica: c’erano prima dell’'uomo e
probabilmente anche dopo: inarca le
sopracciglia e scuote la testa: sorpreso guarda
intorno, nessuno I’ha notato: conosce un nuovo
significato dell’azione appendersi ad un bastone
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SAN FRANCESCO A OXFORD STREET

nel mucchio esiste sempre qualche cucciolo che si distingue,
che non accetta di seguire il branco, sopravvivere puo
significare mimetizzarsi: c’é chi ha contato da uno a sette
mila due cento venti sette: bisogna pur ammettere di essere
bastian contrari, a invertire la logica matematica, aggiungere
per accumulare - quasi - mai per sottrarre: e svegliarsi una
mattina del duemilaeuno, lavarsi la faccia, asciugarsi, fissarsi
allo specchio, battersi le guance, uscire per andare in un
supermercato a oxford street e dare via tutto: certificato

di nascita, passaporto, chiavi di casa, automobile, opere
d’arte: azzerare il precipizio del tempo, implodere le
equazioni complesse dell’economia finanziaria nella
spremuta economia animale, tentare la strada della liberta
nell’anonimato, frangere lo specchio e smettere di riflettere
qualsiasi immagine, ascoltare il corpo respirare e smetterla
di rispondere alla pressione della mancanza di:

lasciare senza lavoro avvocati e banchieri, ritornare alle
mani dipinte sulle pareti di una caverna, anche se gli uccelli,
probabilmente, non sembrano intenzionati a dialogare
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UTAMARO Al PIEDI DEL MONVISO

Il ramoscello di ciliegio ¢ in fiore,

il vento sale dal mare e lo sospinge
verso le Alpi che la primavera ha
denudato: la sua schiena si riflette
nel vetro della finestra, il suo collo
si snocciola in cima alla spina
dorsale, un timido tratto leggero di
bianco slanciato verso l'alto, e i
capelli, una virgola nera, compatta,
in senso opposto: il tuo corpo semi
nudo si riflette in uno specchio
circolare che sta sul pavimento,
una custodia di faggio laccato:
I’asciugamano bianco ti fascia
come il fodero d’una spada,
comprimendo il piccolo seno,

che respiro ad occhi chiusi: per

un istante vedo i tuoi occhi che mi
cercano, si colano fluidi nei miei

e scombussolano le fragili norme
della mia grammatica francescana,
socchiudi le labbra e dici mi lasci
sola... : soffio il mio calore fra le
mani che sfrego, deglutendo: mi
inginocchio con le rotule contro

le tue natiche, poso le labbra
screpolate sulla pelle del tuo collo,
senza esagerare nella presa, ascolto
la tua risposta che riposa segreta
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nel respiro e nel tremore della carne:
spillo via le matite nere che avevi
infilate fra i capelli, la precipitazione
spande il profumo del balsamo che
hai cosparso dopo il bagno: svasso:
una mano si stringe al tuo mento,
mentre la mia faccia scompare sotto
le radici dei tuoi capelli: i denti si
fanno sentire, indelicati, lacerano

la spessa pelle dell’indice, mentre
ascolto i miei denti sfregare, ne
sento il rumore di gesso e il gusto:
sorridi: uso il sangue che esce senza
eccessiva drammaticita per incidere
I'ideogramma FUOCO (HI)
sulla sezione adulta della tua schiena,
quella che I'asciugamano non nasconde,
noto che giri il volto verso di me,
pizzicandoti le labbra, una goccia di
sangue e colata sul cotone: il ciliegio
ha smesso di oscillare, il Monviso si
staglia verso sud, sul profilo delle
vette: la lingua ripercorre i centimetri
di pelle scucendo cio che il sangue
aveva marcato: sento che mi guardi
nello specchio: il mio fuoco arde per te
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UNA SERA D’ESTATE PENSANDO ALLA CORSICA

mentre lecchi la lama

mi accorgo che I'impugnatura é color malva

come i fiori che appesantiscono la menta fiorita nei vasi sul davanzale della sala
si lasciano attraversare senza pedaggio dal vento che sale dal fiume

I'intera casa profuma e le narici faticano a tollerare il miscuglio di odori che si
aggrovigliano

la cipolla I'aglio il finocchio il timo sminuzzati sul tagliere in cucina

la fragranza emessa dalla tua pelle tinta da due mesi di sole incostante

il sudore sgocciolato come la pittura di pollock sulle lenzuola

e la menta che ha battezzato questa nostra storia adultera

ritagliata come quei bambini di carta che si tengono per mano

ogni tanto ti diverti a insinuare il sospetto che tuo padre sia un terrorista corso
per questa ragione premi la tua lingua sulla lama del coltello

e a seguire la lama sul mio ventre
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IL SEME DI DIO

Il seme cade nella terra,
si muove quando ancora
non € niente, genera la vita
che non c’é. Dio I’ha inventato
perché non e riuscito a farsi albero,
troppi impegni per radicarsi sottoforma
di pietra.
Il seme & Dio che
non sa restare immobile
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Tiziano Fratus (Bergamo, 1975) lives in a little village

at the foot of the Italian Alps. Touching the Silent

Forests of Conifers in California he has coined the
concepts of Homo Radix (Rootman) and Alberografia
(Treegraphy) writing several books published by Italian
most important Publishers. Among them: Manuale del
perfetto cercatore d’alberi (Handbook for a Perfect Tree
Seeker, Feltrinelli), L’Italia & un bosco (Italy is a Wood,
Laterza), Il libro delle foreste scolpite (The Book of Carved
Forests, Laterza). His poetry is translated into seven
languages, published in anthologies. He was founded the
Turin Poetry Festival working in the years 2006—2010.
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THE HANDS OF AN OLD RUSSIAN BOTANIST IN VALLE SUSA

resting on a knobby walking stick, he picked up the scent of moss:
over the years he gathered the signs of their presence,

writing, without ink, a manual for the collecting

of wild orchids, in val di susa: he knew

the right places, near water, humid areas, far

from roads, they are flowers sensitive to any form of

pollution: and here is a lady’s slipper, a

cypripedium calceolus, they are found here in the park

of val pesio: sarcastic name to give a flower,

in greek orchis means testicle: the walking stick laid

on the ground legs crossed he opens the sack, takes

a few photographs: he stays to watch, to listen to the flower’s
small story: he remembers the first orchid he saw,

at the botanical garden of the university of leningrad, during the first
year of studies: the city was about to fall under the siege

of the germans, nine hundred years of cold, of capitals burned, of
people dying like flies, even before

the bombings: he still remembers the taste left

in the throat by water warmed with pine needles,

an invention of the war, the only antidote against

scurvy: his face a hailstorm, only time

can open eyes and diminish the drama
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STEGOSAURUS REMAINS ON SAN GIORGIO
look at this land, isn’t it solemn and majestic
king vidor

the summit doesn’t want to break, even if the sky

would fray the heavens: listen the breathlessness gives rhythm
to the conifer forest, that you can reach

from the symphony that rises from the plains, to the base
of the alpine foothills: to the shoulders, the plates

of a stegosaurus, in stone, expelled millions of years ago
from the ferment of the earth: covered in moss

and barely touched by the thought

of rain, unaware of modern history, unaware

of ancient history: they were here before man

and probably even after: he raises

his eyebrows and shakes his head: he looks around
surprised, no one noticed: he knows a new

meaning for hanging oneself on a stick
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SAINT FRANCIS AT OXFORD STREET

in the litter there is always some cub that distinguishes itself,

that doesn’t accept following the pack, survival can

mean camouflaging yourself: there are those who have counted from one to
seven

thousand two hundred twenty seven: you need only admit to being

a bastion of contrariness, to invert mathematical logic, add

to accumulate — almost — never to subtract: and wake yourself one

morning in two thousand one, wash your face, dry yourself, look

in the mirror, slap cheeks, leave to go to a

supermarket on oxford street and give away everything: birth

certificate, passport, house keys, car, works

of art: resetting the precipice of time, imploding

the complex equations of financial economics in the

bestial economic stew, attempt the road of anonymous

freedom, breaking the mirror into pieces and stopping it from reflecting any
image, listening to the body breathe and stop

responding to the pressure of the absence of:

letting go the work of lawyers and bankers, returning to

hands painted on the walls of caverns, even if the birds,

probably, don’t seem intent on dialogue
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UTAMARO AT THE FOOT OF MONVISO

The cherry branch is in bloom,

wind climbs from the sea and pushes it
towards the Alps which spring has

laid bare: her back is reflected

in the window pane, her neck

sprouts from the top of her spine,

a delicate stroke of

slender white moving upwards, and her
hair, a black comma, compact,

in the opposite sense: your body semi
nude reflects in a circular

mirror that rests on the floor,

a box of lacquered beech:

the white towel wrapped

like the sheath of a sword,
compressing a small breast,

that breathes with eyes closed: for

an instant | see your eyes

searching for me, they melt fluid in mine
and disrupt the fragile rules

of my Franciscan grammar,

parting your lips you say leave me
alone... : | breathe heat into my

hands rubbing, swallowing: |

kneel down with my kneecaps against
your buttocks, press chapped

lips on the skin of your neck,

without overreaching, I listen

to your response which keeps secrets
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in breath and in the tremors of flesh:

| remove the black pencil that you

wove into your hair, the steam

spreads the balsam perfume that

you sprinkled after your bath: birdlike:

a hand presses your chin,

while my face disappears under

the roots of your hair: your teeth

make themselves felt, indelicately, lacerating
the thick skin of my index finger, while

| listen to my teeth grind,

sense the sound of plaster and its taste:

you laugh: | use the blood that flows without
any drama to inscribe

the ideogram for FIRE

on the mature part of your back,

the one the towel doesn’t hide,

I notice that you turn your face towards me,
biting your lip, a drop of

blood collecting on the cotton: the cherry tree
has stopped swaying, Monviso

outlined towards the south, on the profile of
its summit: the tongue traces centimeters

of skin erasing what blood

had marked: | sense that you watch me

in the mirror: my fire burns for you
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A SUMMER EVENING THINKING ABOUT CORSICA

as you lick the blade
I notice the handle is mauve
like the flowers that weigh down the flowering mint in pots
on the living room window sill
they claim no toll from the breeze that blows through them
as it wafts up from the river
the whole house is scented and our nostrils struggle to tolerate
the tangle of smells
onion garlic fennel thyme minced on the cutting board in the kitchen
the fragrance released by your skin that is tinged by two months of fickle sun
the sweat that drops like pollock's paintings onto the sheets
and the mint that baptized this adulterous story of ours
a cutout like those paper dolls holding hands
every now and then you enjoy insinuating the suspicion that your father
is a corsican terrorist
this is why you press your tongue on the knife blade
and then the blade on my belly
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THE SEED OF GOD

The seed falls into the
earth, it moves when it is still
nothing, it generates life that has
yet to be. God invented it because he
wasn’t able to become a tree, he had too
many tasks to be able take root in the
form
of stone.
The seed is God
who’s unable to stay still.
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SENO SOVIETY BOTANIKO RANKOS SUZOS SLENYJE

pasirémes gumbuota lazda, uodé samany kvapg

mety metus rinko buvimo Zymes,

raSydamas, be rasalo, laukiniy orchidéjy rinkimo
vadoveélj, Suzos slényje: Zinojo

palankias vietas, netoli vandens, drégnuose plotuose, toli
nuo keliy, tai jautrios bet kokiai tarsai

gélés: ir Stai placialapé klumpaité, viena

cypripedium calceolus, jy randama ¢ia ir val pesio

parke: sarkastiska taip pavadinti géle,

graikiSkai orchis reiskia séklide: paguldes lazda

ant Zemés ir sukryZiaves kojas atidaro krepsj, pora

karty nufotografuoja: lieka zZidreti, klausyti mazos

gélés istorijos: prisimena pirmasias orchidéjas iSvystas,
leningrado universiteto botanikos sode, pirmais

studijy metais: miestas buvo bepasiduodantis vokieciy
blokadai, devyni Simtai dieny Salcio, sudeginty kédziy, Zmoniy
kurie miré kaip museés, net ir pries

bombardavimus: jis vis dar prisimena skonj, kurj gerkléje
palikdavo pasildytas vanduo su pusy spygliais,

karo iSradimas, vienintelis prieSnuodis nuo

skorbuto: veidas kaip krusos iSvagotas, tik laikas

gali vél atmerkti akis ir sumazinti drama
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STEGOZAURO LIEKANOS ANT SAN DZORDZO KALNO
pasizitrek j Sig Zeme, ar ji ne iSkilminga ir ne didinga?
king vidor

virsiiné nenori pasirodyti, net jei dangus

nusitrinty nuo Zydrynés: jis klausosi, kaip sunkus kvépavimas suteikia ritma
spygliuociy miskui, kurj gali pasiekti

nuo simfonijos kylancios is$ lygumos iki Alpiy prieskalniy
papedés: ant peciy, kaulinés stegozauro

plokstelés, suakmenéjusios, pries tiikstancius

mety iSmestos iS Zemés fermento: apaugusios samanomis
ir vos vos paliestos lietaus

minties, jos nezino Siuolaikinés istorijos, nezino

senoves istorijos: jos ¢ia buvo dar pries Zmogy ir,

ko gero, bus po jo: jis kilsteli

antakius ir papurto galva: nustebes apsidairo

aplink, niekas to nepastebéjo: dabar Zino nauja

veiksmo pasikabinti ant lazdos prasme
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SV. PRANCISKUS OKSFORDO GATVEIJE

vadoje visuomet atsiranda koks Sunytis, kuris atsiskiria

kuris nesutinka sekti gauja, iSgyventi gali

reik$ti maskuotis: yra tokiy, kurie suskai¢iavo nuo vieno iki septyniy
takstanciy dviejy Simty dvidesSimt septyniy: vis délto reikia leisti sau bati
priesgyna, tam, kad apverstum matematine logika, pridéti

kad kauptum — beveik — niekada kad atimtum: ir pabusti vieng

du tdkstanciai pirmyjy rytg nusiprausti veidg, nusisluostyti, stebeilytis

j veidrodj, pliauksteléti per skruostus, iseiti

prekybos centrg oksfordo gatvéje ir atiduoti viskg: gimimo

liudijimg, pasa, namy, automobilio raktus, meno

kdrinius: ties nuliu nustatyti laiko praraja, iSsprogdinti

sudétingas finansy ekonomikos lygtis

iSsunkiancioje gyvuliskoje ekonomikoje, iSméginti anonimiskumo laisvés
kelig, sudauzyti veidrodj ir liautis atspindéti

kokj nors vaizdg, klausytis, kaip kiinas kvépuoja, ir liautis

reaguoti j spaudima, kai triksta:

palikti be darbo advokatus ir bankininkus, grjzti j rankas,

nutapytas ant urvo sieny, net jei ir pauksciai,

ko gero, neatrodo nusiteike kalbétis
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UTAMARAS MONVIZO PAPEDEJE

Zydi vysnios $akelé

Nuo jlros kylantis véjas jg stumia
link Alpiy, kurias pavasaris
apnuogino: jos nugara atsispindi
lango stikle, jos kaklas

gliaudosi stuburo

virsiinéje, drovus, lengvas

balto tiesimosi j virSy briksnys ir
plaukai, juodas kablelis, tankus

kita kryptimi: tavo kiinas pusiau
nuogas atsispindi apskritame
veidrodyje, kuris guli ant grindy,
lakuoto bukmedzZio déklas:

baltas ranksluostis tave juosia

kaip kardo makstis,

spausdamas mazg kratine,

koks alsavimas uzmerktomis akimis:
akimirkg matau tavo akis, kurios manes
iesko, varvina skyscius j mangsias

ir sujaukia trapias mano
pranciskoniskos gramatikos taisykles
praveri lUpas ir sakai palik mane
vieng... : iSpuciu savo karstj tarp
ranky, jas trinu, rydamas:
atsiklaupiu ant kelio girneliy pries
tavo sédmenis, priglaudZiu suskilinéjusias
lGpas prie tavo kaklo odos,

per daug nespausdamas, klausau
tavo atsakymo, kuris slaptas ilsisi
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kvépavime ir kiino drebuly

iSsegu juodus piestukus, kuriuos buvai
jsismeigusi j plaukus, jiems nukritus
pasklinda balzamo, kuriuo tryneisi iSsimaudziusi, kvapas: kragas:
delnas glaudzia tavo smakra,

kol mano veidas pranyksta po

tavo plauky saknimis: tavo dantys
primena apie save, netaktiski, plésia
storg rodomojo pirsto odg, kol

klausau, kaip mano dantys brizinasi
girdZiu gipso garsg, jauciu skonj:
Sypsaisi: krauju, issiliejanciu be
perdétos dramos, graviruoju

ideogramg UGNIS (YS)

ant pilnametés tavo nugaros dalies,

tos, kurios ranksluostis nepaslepia,
pastebiu, kad atsuki j mane veida,
isikgsdama lGpas, kraujo lasas

nukrito ant medvilnés: vysnia

nustojo virpéti, Monvizas

iSkyla atsisukes j pietus, savo virsukalniy
profiliu: lieZuvis perbéga odos
centimetrais iSardydamas tai, ka kraujas
pazyméjo: jauciu, kad ZiGri j mane
veidrodyje: mano ugnis liepsnoja dél taves
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VASAROS VAKARAS GALVOJANT APIE KORSIKA

kol laiZai aSmenis

pastebiu kad rankena rausvai violetiné

kaip Ziedai svarinantys métas Zydincias vazonuose svetainéje ant palangés
jie leidZia be muito praeiti véjui kylanc¢iam nuo upés

visi namai kvepia ir Snervéms sunku pakesti besipinanciy kvapy misinj
svoglinas ¢esnakas pankolis Ciobrelis susmulkinti ant lentelés virtuvéje
tavo du ménesius permainingoje sauléje tamsintos odos dvelksmas

kaip poloko tapyboje ant paklodés nulaséjes prakaitas

ir méta kuri pakrikstijo Sig mlsy svetimavimo istorijg

supjaustyta kaip tos uz ranky besilaikancios popierinés lélés

kartais linksminiesi sukeldama jtarima kad tavo tévas yra Korsikos teroristas
dél to prispaudi liezuvj prie peilio aSmeny

paskui aSmenis prie mano pilvo
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DIEVO SEKLA

Sékla krenta j Zeme
kruta, kol dar
néra nieko, kuria gyvenima,
kurio néra. Dievas jg iSrado,
nes negaléjo tapti medZiu,
turéjo per daug reikaly, kad jsiSaknyty
akmens
formoje.
Sékla yra Dievas, kuris
nemoka nejudéti.
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