



Laura Accerboni ULOGA UTOPLJENIKA



2016.





IMPRESUM

Goranovo proljeće

EDICIJA

Versopolis

UREDNIK

Marko Pogačar

LEKTURA / KOREKTURA

Ana Brnardić

SKUD "IVAN GORAN KOVAČIĆ"

Zagreb, Opatovina 11

e-mail: info@igk.hr

www.igk.hr

ZA NAKLADNIKA

Tihana Dragozet

OBLIKOVANJE KNJIGE

Bestias

TISAK

Studio Moderna, d.o.o., Zagreb

NAKLADA

1000 primjeraka

ISBN 978-953-6126-43-9

*CIP zapis je dostupan u računalnome katalogu
Nacionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu
pod brojem 000926374.*



VERSOPOLIS



With the support of the
Creative Europe Programme
of the European Union





Laura ACCERBONI

ULOGA UTOPLJENIKA

S talijanskoga preveli Serena Todesco i Silvestar Vrljić







Hladnoća
je prilično neugodna.
Ako se tresesh
vjerodostojnost
prijede u ništa.
Zato sam naučila
saditi čavle
u rukama.
Sada sam
mirna osoba.



U školi
djevojčice
se poredaju
po visini
svojih laktova.
To je novo pravilo.
Mame
na izlazu
kamenjem pune
vrećice iz dućana
i skrivaju
račune između usana.
Sve imaju broj
koji označava njihovo rođenje,
koji razlikuje „pravo rođenje“
od onog „na pravoj udaljenosti“.
Doma
djevojčice
se pune vodom
i sanjaju
o snažnim laktovima
da ih prekorače
kao u ratu.
One koje prežive
dobiju marendu,



ostale žure do kupaonice
da promišljaju
o gubitku.



Jučer je najviši dječak
stavio kamen
među zube
i počeo žvakati.
Pokazao je
svojoj majci
što usta mogu
kad ih se gurne do ruba
i da je razorena kuća
samo razorena kuća.
Jučer su sva najviša djeca
izgladjnula svoje neprijatelje
i nabrzinu skupila svoje igračke.
Pokazali su svojim majkama
red
i disciplinu mrtvih
pa su otrčali
oprati ruke
i slušati
vijesti
u obliku uspavanki.



Mislila sam
da nije u redu
da ribe
nastanjuju tijela
da ih se riješe
puno brže
kada ih čovjek
spusti na dno
da ih ne nađu
možda spojene s cementom
stopala
i užad
i vreća
na glavi.
To ribi
čovjek ne bi smio raditi:
prisiliti je
da pliva među žilama
i obvezati je da nauči
plućnu geografiju
druge vrste.



Mogla bih biti vepar
kada bih željela
i upucati se među oči
kada bih željela.
I nitko
o tome ne bi ništa mislio.
Netko
bi brinuo
o tome kako da izvadi olovo
iz trupla.
Da ne završi
među zubima,
da ne ozlijedi
obraze
u podne.



Novi osmijeh
obučem samo
kada izlazim.
Za svaki slučaj
da se ne uništi.
Pa onda bolje svijetlim
ako nije navika,
popnem se na sva prijestolja
i pokazujem put
najslabijima.
Također imam i desetero djece
i maloga psa
za šetanje.
Ipak plešem ti doma
dok jedeš
i pokazujem ti popuste
dok spavaš
i svijetlim ti
u glavi
svijetlim
i ne dišem.



Kada su me prisiljavali
jesti
večernje proročanstvo
„Tako ćeš izrasti jaka
i zdrava“ govorili su
dok su mi se lomili
zubi,
nije bilo boli
nikakav put
nije ostavljen sam
zadugo
i nije bilo ništa za reći
pa nije bilo ništa ni
za jesti.
To je bio
san koji sam sanjala
dok je proročanstvo
ležalo u komadićima
hladeći se
na tanjuru
ispred mene.



Dok sam udarala
među autima
„Ne sjećam se
ne sjećam se“
prošaputala je
mala bezuba vila
i zadržala se
na mjestu nesreće
umirući preda mnom
dok sam ostavljala ništa
i sve uzimala nazad
u svakom trenutku.



Znaš li uopće
koliko je trebalo
da ih se raskomada
jednog po jednog
i podsjeti
škrge
na more
vrućim mlazom
iz slavine
za koju kažeš
„zatvori je“.
A ja odgovorim
da je božić
i da je normalno
imati kadu
u kojoj se smrzneš.
I bilo bi bolje
kada ne bi gledao
još nisi dovoljno star
dok mi prsti
klize po leđima
razdvajajući prsa
i odstranjujući iznutrice.
A ti vičeš
da je božić



i da smo u opasnosti
svi
pod mlazom
vruće vode
i ti šutneš zrak
i dahćući
me odvučeš
od kade.



Sve je na tebi
prijateljski i savršeno.
Da sam ja netko
kupio bih tvoje
oči,
da imam kuću
upotrijebio bih te kao antenu
da uhodim susjede.
Postao bih
cijenjen i dobro odgojen
kada bih samo imao tvoja leđa,
uspravan kao muškarac
kupujući novo rublje
i uvijek u centru pažnje
primjetno ušminkan.



Osjećam mučninu
vidjevši sobu
nakon što otvorim
oči
po drugi put.
U sredini
je slon
baš bez ikakvog
razloga
i lomi krevet.
Treba otvoriti
oči
po treći put.
Kako je mučan život
bez ikakve prisutnosti.
I sada kad je krevet
u sredini
a slon je na prozoru
nemam baš
nikakav razlog
i srušim se na zemlju
dok sam
u sredini
a krevet je na prozoru





i slon
u četiri tempa
otvori oči
i izađe.





Svjetla.
Moraš ugasiti svjetla.
Inače
vene su preosvijetljene,
pulsiraju od vrućine
više ne cvjetaju.
Ali zar ne vidiš točno mjesto
gdje žica klija?
To je samo gola žica...
Kriviš utičnicu
koja ti je uvijek na zapešću
ali ne kuca
plava je
duboko unutra
uvijek je plava
ali ne kuca.



Zanimljive smo
osobe.
Naše ruke
također
i zubi isto,
svaki znak otpora
ima nešto zanimljivo.
I u zemlji,
kada smo nastanjeni
malim čudovištima
kad naše očne šupljine
nemaju ništa osim dima
koji sjedi unutra,
čak i tada smo
nevjerojatno zanimljivi.
I želimo
da trava
nad našim glavama
to zna,
da to smrt
razumije
također i ptica
koja ispod nas živi
sa svojim nepopravljivo
ogromnim kljunom.



Laura
ACCERBONI

LA PARTE DELL'ANNEGATO







Il freddo
è poco piacevole.
Se si trema
la credibilità
diventa niente.
Per questo ho imparato
a piantare chiodi
nelle mani.
Ora sono
una persona ferma.



A scuola
le bambine
si dispongono
in base all'altezza
dei loro gomiti.
E' una nuova regola.
Le mamme
all'uscita
riempiono di sassi
i sacchetti della spesa
e nascondono
gli scontrini tra le labbra.
Hanno tutte un numero
che identifica la nascita,
che separa "nascita giusta"
da quella "a giusta distanza".
A casa
le bambine
si riempiono d'acqua
e sognano
forti gomiti
da scavalcare
come in una guerra.
Chi sopravvive
fa merenda,



le altre di corsa in bagno
a riflettere
sulla perdita.



Ieri il bambino più alto
ha messo una pietra
tra i denti
e ha iniziato a masticare.
Ha dimostrato
a sua madre
ciò che una bocca può fare
se messa all'orlo
e che una casa distrutta
è solo una casa distrutta.
Ieri tutti i bambini più alti
hanno messo alla fame i nemici
e raccolto i loro giochi in fretta.
Hanno dimostrato alle madri
l'ordine
e la disciplina dei morti
poi sono corsi
a lavarsi le mani
e ad ascoltare
le notizie
in forma di ninnenanne.



Ho pensato
non fosse giusto
per i pesci
abitare corpi
per smaltirli
più in fretta
quando l'uomo
li rilascia sul fondo
per non farsi trovare
magari uniti al cemento
i piedi
e corde
e un sacchetto
sulla testa.

Questo a un pesce
non si dovrebbe fare:
costringerlo
a nuotare tra le vene
e obbligarlo a imparare
la geografia polmonare
di altre specie.





Potrei essere un cinghiale
volendo
e spararmi tra gli occhi
volendo.
E nessuno
ne penserebbe niente.
Qualcuno
si preoccuperebbe
di estrarre il piombo
dal corpo.
Che non finisca
tra i denti,
che non ferisca
le guance
a mezzogiorno.





Il sorriso nuovo
lo metto solo
quando esco.
Non è il caso
che si rovini.
E poi luccico meglio
se non è un'abitudine,
salgo su tutti i troni
e indico la strada
ai più deboli.
Ho anche dieci figli
e un piccolo cane
da passeggio.
Eppure ti ballo in casa
mentre mangi
e ti mostro i saldi
mentre dormi
e ti luccico
in testa,
luccico
e non respiro.



Quando mi obbligavano
a mangiare
la profezia serale
“Che cresci forte
e sana” dicevano
mentre mi si scheggiavano
i denti,
non esisteva dolore
nessuna strada
restava da sola
a lungo
e niente era da dire
quindi nulla
c’era da mangiare.
Questo era
il sogno che facevo
mentre la profezia
stava a piccoli pezzi
nel piatto
a raffreddarsi
davanti.



Mentre sbattevo
tra le auto
“Non ricordo
non ricordo”
mi suggeriva
la fatina senza denti
e se ne stava
sull’incidente
a morirmi davanti
mentre lasciavo niente
e me lo riprendevo
ad ogni istante.





Hai idea di quanto
ci sia voluto
per smembrarli
uno ad uno
e ricordare
alle branchie
il mare
con il getto caldo
del rubinetto
che dici
“chiudi”.

E io rispondo
che è natale
ed è normale
avere una vasca
dove congelare.
E sarebbe meglio
non guardassi
non hai ancora gli anni
mentre con le dita
scivolo sul dorso
dividendo il petto
e togliendo gli scarti.
E tu urli
che è natale





e che siamo in pericolo
tutti
sotto il getto
d' acqua calda
e tiri calci all'aria
e mi allontani
boccheggiando
dal bagno.





Tutto in te
è amichevole e perfetto.
Se fossi qualcuno
ti comprerei
gli occhi,
se avessi una casa
ti userei come antenna
per braccare i vicini.
Diventerei
rispettato e per bene
se solo avessi la tua schiena,
dritto come un uomo
a comprare vestiti nuovi
e sempre in luce
visibilmente truccato.





Mi mette nausea
la stanza vista
dopo aver aperto
gli occhi
per la seconda volta.
C'è un elefante
nel mezzo
che non ha proprio
alcuna ragione
e schiaccia il letto.
Occorre aprire
gli occhi
per la terza volta.
Che miseria la vita
senza alcuna presenza.
E ora che il letto
è in mezzo
e l'elefante alla finestra
io non ho proprio
alcuna ragione
e schianto a terra
mentre sono
al centro
e il letto alla finestra





e l'elefante
in quattro tempi
apre gli occhi
ed esce.





Le luci.
Devi spegnere le luci.
Si illuminano troppo le vene
altrimenti,
pulsano per il calore
non fioriscono più.
Ma non vedi il punto esatto
dove germoglia il filo?
E' solo un filo scoperto...
Rimproveri la presa
che è sempre sul polso
ma non batte
è blu
sotto sotto
è sempre blu
però non batte.





Siamo persone
interessanti.
Le nostre braccia
lo sono
e anche i denti,
ogni segno di resistenza
ha qualcosa di interessante.
E nella terra,
quando siamo popolati
da piccoli mostri
quando le nostre orbite
non hanno che il fumo
seduto dentro,
anche allora siamo
incredibilmente interessanti.
E vogliamo
che l'erba
sopra la nostra testa
lo sappia,
che la morte
lo capisca
e anche l'uccello
che sotto di noi abita
con il suo enorme becco
senza rimedio.





Laura
ACCERBONI

PLAYING THE DROWNED

Translated by George Tatge







Coldness
is rather unpleasant.
If you tremble
your credibility
turns to nothing.
That's why I've learned
to plant nails
in my hands.
I am now
a steady person.





At school
the girls
line up
according to the height
of their elbows.
It's a new rule.
The mothers
outside
fill their shopping bags
with rocks
and hide
the receipts between their lips.
They each have a number
that identifies the birth,
that distinguishes "proper birth"
from "a proper distance."
At home
the girls
drink lots of water
and dream
of strong elbows
to grapple with
as in a war.
Those who survive
get a snack.





The others race to the bathroom
to reflect
on their loss.





Yesterday the tallest boy
put a stone
between his teeth
and began to chew.
He showed
his mother
what a mouth can do
when pushed to extremes
and that a ransacked home
is only a ransacked home.
Yesterday all the tallest boys
made their enemies starve
and quickly gathered up their toys.
They showed their mothers
the order
and discipline of the dead.
Then they ran
to wash their hands
and listen
to the news
in the form of lullabies.





I thought
it was not right
for fish
to inhabit bodies
to decompose them
more rapidly
when man
drops them to the bottom
stuck maybe in cement
the feet
the ropes
and a bag around the head
so they will not be found.
One should not do this
to a fish:
force it
to swim between veins
and oblige it to learn
the pulmonary geography
of other species.





I could be a wild boar
if I wanted
and shoot myself between the eyes
if I wanted
and no one
would think anything of it.
Someone
would worry
about removing the lead
from the carcass.
Should it end up
between teeth,
should it injure
cheeks
at midday.





I wear
the new smile
only when I go out.
I wouldn't want
to spoil it.
And I shine brighter
if it's not a habit.
I climb on all the thrones
and point the way
to the weakest.
I also have ten children
and a little dog
to walk with.
Still I dance for you at home
while you dine
and I show you the sales
while you sleep
and I shine
in your head,
I shine
and do not breathe.





When they forced me
to eat,
the evening prophecy
“That you grow strong and healthy”
they said,
while my teeth were chipping.
There was no pain
no path
was left alone
for long
and there was nothing to say
so there was nothing
to eat.
That was
the dream I had
while the prophecy
lay in little pieces
getting cold
on the plate
in front of me.





While I was slamming
between the cars
“I don’t remember
I don’t remember”
whispered the little fairy
with no teeth
and she lingered
at the crash
dying before me
while I was leaving nothing
and taking it all back
at every chance.



Have you any idea
how long it took
to dismember them
one by one
and remind
the gills
of the sea
under the faucet's
hot jet
that you say
"turn off."
And I reply
that it's Christmas
and it's normal
to have a tub
to freeze in.
And you'd better
not look,
you're not old enough
while my fingers
slide down the back
splitting the breast
and scraping out the innards.
And you shout
that it's Christmas



and we're all
in danger
under the jet
of hot water
and you kick at the air
and carry me
gasping
away from the bathroom.



Everything about you
is friendly and perfect.
If I were someone
I would purchase
your eyes,
if I had a house
I would use you as an antenna
to stalk my neighbors.
I would become
respectable and good
If I only had your back,
straight as a man's,
buying new clothes
and always in the limelight
noticeably made up.



I feel nauseous
seeing the room
after opening
my eyes
the second time.
There's an elephant
at the center
for no reason
and it's crushing the bed.
I need to open
my eyes
a third time.
How empty is life
without a presence.
And now that the bed is
at the center
and the elephant's at the window
I really have
no reason
and fall flat to the floor
while I am
at the center
and the bed is at the window
and the elephant





in four starts
opens its eyes
and departs.





The lights.
You have to turn out the lights.
Otherwise
the veins show up too much,
they throb from the heat
they no longer flower.
But don't you see the exact point
where the wire germinates?
It's only a bare wire ...
You blame the outlet
that's always on your wrist
but it's not beating
it's blue
deep down
it's always blue
but it's not beating.



We are interesting
people.
Our arms
and also our teeth,
every mark of resistance
holds something of interest.
And in the ground,
when we are inhabited
by tiny monsters
when nothing but smoke
sits in our sockets,
even then we are
incredibly interesting.
And we want
the grass
above our heads
to know it,
and death
to understand it,
along with the bird
that lives underneath us
with its irremediably
large beak.



ON THE AUTHOR

Laura Accerboni (1985) was born in Genova, lives in Lugano. She graduated in Modern Literature at the University of Genoa. Her first poetry book, *Attorno a ciò che non è stato*, was published in 2012, and the second one, *La parte dell'annegato*, appeared in the end of 2015. She was awarded with several literary prizes.

Since 2012 Accerboni is member of the editorial committee of the Steve poetry review, contributing with reviews and translations. Together with the Italian poet Elio Grasso she translated the poetry anthology *Philtrum* by the American poet Taje Silverman.

Since 2006 she is one of the organizers of the *Percorsi Poetici* event hosted by the Festival Internazionale di Poesia in Genova. She curates the GENOVA-VOCI contemporary poetry festival for the Biblioteca Universitaria di Genova.

In 2013, in collaboration with BUGE and Succursale Mare, she curated the exhibition “Literary Italy through its historical poetry reviews 1930-1970”. The exhibition was hosted in the historical caveau of the Banca d’Italia in Genova.



Her photographic works have been exhibited in solo and group exhibitions.



O PJESNIKINJI

Laura Accerboni rođena je 1985. u Genovi, živi u Luganu. Na sveučilištu u rodnom gradu diplomirala je na studijima suvremene književnosti. Njezina prva pjesnička knjiga, *Attorno a ciò che non è stato*, pojavila se 2012., a slijedila ju je *La parte dell'annegato* (2015.) Pobjednica je više književnih natječaja i dobitnica nekoliko nagrada.

Od 2012. Accerboni je članica uredničkog odbora pjesničkog časopisa *Steve*, u kojem redovito objavljuje kritiku i prijevode. S talijanskim pjesnikom Eliom Grassom prevela je knjigu *Philtrum* američke autorice Taje Silverman.

Od 2006. jedna je od organizatorica *Percorsi Poetici*, programa u sklopu međunarodnog pjesničkog festivala u Genovi. Za sveučilišnu biblioteku univerziteta u Genovi priprema festival GENOVA-VOCI, posvećen suvremenoj poeziji. U suradnji s BUGE i Succursale Mare kurirala je izložbu „Književna Italija kroz povijesne pjesničke časopise 1930.–1970.“, koja je bila postavljena u antiknom depou Banca d'Italia u Genovi.

Accerboni djeluje i kao fotografkinja, a fotografije je izlagala na samostalnim i grupnim izložbama.





skud **igk** STUDENTSKO KULTURNO
UMJETNIČKO DRUŠTVO
IVAN GORAN KOVAČIĆ

Zagreb, Opatovina 11
e-mail: info@igk.hr
www.igk.hr

