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Hladno¢a

je prili¢no neugodna.
Ako se treses
vjerodostojnost
prijede u nista.

Zato sam naucila
saditi ¢avle

u rukama.

Sada sam

mirna osoba.
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U skoli

djevojcice

se poredaju

Ppo visini

svojih laktova.

To je novo pravilo.

Mame

naizlazu

kamenjem pune

vredice iz duéana

i skrivaju

ra¢une izmedu usana.

Sve imaju broj

koji oznac¢ava njihovo rodenje,
koji razlikuje ,pravo rodenje*
od onog ,na pravoj udaljenosti.
Doma

djevojcice

se pune vodom

isanjaju

o snaznim laktovima

da ih prekorace

kao u ratu.

One koje prezive

dobiju marendu,
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ostale Zure do kupaonice
da promisljaju

o gubitku.
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Juder je najvisi djecak

stavio kamen

medu zube

ipoceo zvakati.

Pokazao je

$v0joj majci

$to usta mogu

kad ih se gurne do ruba

i daje razorena kuca

samo razorena kuda.

Jucer su sva najvisa djeca
izgladnjela svoje neprijatelje
i nabrzinu skupila svoje igracke. ®
Pokazali su svojim majkama
red

i disciplinu mrtvih

pa su otrcali

oprati ruke

i slusati

vijesti

u obliku uspavanki.
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Mislila sam
da nije uredu
daribe
nastanjuju tijela
daih serijese
puno brze
kada ih ¢ovjek
spusti na dno
da ih ne nadu
mozda spojene s cementom
stopala
iuzad
@ ivreca @
na glavi.
To ribi
¢ovjek ne bi smio raditi:
prisiliti je
da pliva medu zilama
i obvezati je da nauci
plu¢nu geografiju

druge vrste.
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Mogla bih biti vepar
kada bih Zeljela
iupucati se medu o¢i
kada bih Zeljela.
I nitko
o tome ne bi ni$ta mislio.
Netko
bi brinuo
o tome kako da izvadi olovo
iz trupla.
Da ne zavrsi
medu zubima,

® da ne ozlijedi
obraze

u podne.
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Novi osmijeh
obucem samo
kada izlazim.
Za svaki slucaj
da se ne unisti.
Pa onda bolje svijetlim
ako nije navika,
popnem se na sva prijestolja
i pokazujem put
najslabijima.
Takoder imam i desetero djece
i maloga psa
@ za Setanje. @
Ipak plesem ti doma
dok jedes
i pokazujem ti popuste
dok spava$
i svijetlim ti
u glavi
svijetlim

ine diSem.
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Kada su me prisiljavali
jesti

vecernje prorocanstvo
»Tako ¢e§ izrasti jaka
izdrava“ govorili su
dok su mi se lomili
zubi,

nije bilo boli

nikakav put

nije ostavljen sam
zadugo

inije bilo nista za reci
pa nije bilo nista ni

za jesti.

To je bio

san koji sam sanjala
dok je proro¢anstvo
lezalo u komadié¢ima
hladedi se

na tanjuru

ispred mene.
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Dok sam udarala
medu autima

»Ne sje¢am se

ne sje¢am se”
prosaputala je

mala bezuba vila
izadrzala se

na mjestu nesrece
umirudi preda mnom
dok sam ostavljala nista
i sve uzimala nazad

u svakom trenutku. @
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Zna$ liuopée

koliko je trebalo

da ih se raskomada
jednog po jednog

i podsjeti

skrge

na more

vruéim mlazom

iz slavine

za koju kaze$
pzatvorije*.

Aja odgovorim

daje bozi¢ ®
idaje normalno
imati kadu

u kojoj se smrznes.

I bilo bi bolje

kada ne bi gledao

jo$ nisi dovoljno star
dok mi prsti

klize po ledima
razdvajajudi prsa

i odstranjujudi iznutrice.
A tivices

daje bozi¢
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i dasmo u opasnosti
svi

pod mlazom

vruée vode

iti Sutne$ zrak

i dahéudi

me odvuces$

od kade.
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Sve je na tebi

prijateljski i savr$eno.

Da sam ja netko

kupio bih tvoje

oci,

da imam ku¢u

upotrijebio bih te kao antenu
da uhodim susjede.

Postao bih

cijenjen i dobro odgojen

kada bih samo imao tvoja leda,
uspravan kao muskarac
kupujuéi novo rublje ®
iuvijek u centru paznje

primjetno u$minkan.
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Osjecam mucninu
vidjevsi sobu
nakon §to otvorim
oci
po drugi put.
U sredini
je slon
bas bez ikakvog
razloga
ilomi krevet.
Treba otvoriti
oci

@ po tredi put. @
Kako je mucan zivot
bez ikakve prisutnosti.
I'sada kad je krevet
u sredini
aslon je na prozoru
nemam bas
nikakav razlog
i sru$im se na zemlju
dok sam
u sredini

a krevet je na prozoru

‘ ‘ Laura Accerboni.indd 17 @ 3/4/16 3:01 PM‘ ‘



_____SEEEElIE - EEES

18

islon
u Cetiri tempa
otvori o¢i

iizade.

‘ ‘ Laura Accerboni.indd 18 @ 3/4/16 3:01 PM‘ ‘



_____SEEEElIE - EEES

Laura Accerboni ULOGA UTOPLIENIKA 19

Svjetla.

Moras$ ugasiti svjetla.
Inace

vene su preosvijetljene,
pulsiraju od vruéine

vise ne cvjetaju.

Ali zar ne vidi$ to¢no mjesto
gdje zica klija?

To je samo gola Zica...
Krivis uti¢nicu

koja ti je uvijek na zapes¢u
ali ne kuca

plava je

duboko unutra

uvijek je plava

ali ne kuca.
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Zanimljive smo

osobe.

Nase ruke

takoder

i zubi isto,

svaki znak otpora

ima ne$to zanimljivo.

I u zemlji,

kada smo nastanjeni
malim ¢udovis$tima

kad nage o¢ne $upljine
nemaju ni$ta osim dima
koji sjedi unutra, ®
¢akitada smo
nevjerojatno zanimljivi.
I Zelimo

da trava

nad nasim glavama

to zna,

da to smrt

razumije

takoder i ptica

koja ispod nas zivi

sa svojim nepopravljivo

ogromnim kljunom.
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LA PARTE DELL'ANNEGATO
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Il freddo

& poco piacevole.

Se si trema

la credibilita

diventa niente.

Per questo ho imparato
a piantare chiodi

nelle mani.

Ora sono

una persona ferma.
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A scuola

le bambine

si dispongono

in base all’altezza

dei loro gomiti.

E’ una nuova regola.

Le mamme

all’'uscita

riempiono di sassi

i sacchetti della spesa

e nascondono

gli scontrini tra le labbra.
@ Hanno tutte un numero

che identifica la nascita,

che separa “nascita giusta”

da quella “a giusta distanza”

A casa

le bambine

si riempiono d’acqua

e sognano

forti gomiti

da scavalcare

come in una guerra.

Chi sopravvive

fa merenda,
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le altre di corsa in bagno
a riflettere

sulla perdita.
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Teri il bambino pit alto

ha messo una pietra

tra i denti

e ha iniziato a masticare.

Ha dimostrato

a sua madre

cio che una bocca puo fare

se messa all'orlo

e che una casa distrutta

¢ solo una casa distrutta.

Teri tutti i bambini pit alti

hanno messo alla fame i nemici
@ e raccolto i loro giochi in fretta.

Hanno dimostrato alle madri

l'ordine

e la disciplina dei morti

poi sono corsi

a lavarsi le mani

e ad ascoltare

le notizie

in forma di ninnenanne.
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Ho pensato

non fosse giusto
peripesci

abitare corpi

per smaltirli

pittin fretta

quando 'vomo

li rilascia sul fondo

per non farsi trovare
magari uniti al cemento
ipiedi

e corde

e un sacchetto

sulla testa.

Questo a un pesce

non si dovrebbe fare:
costringerlo

a nuotare tra le vene

e obbligarlo a imparare
la geografia polmonare

di altre specie.
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Potrei essere un cinghiale
volendo

e spararmi tra gli occhi
volendo.

E nessuno

ne penserebbe niente.
Qualcuno

si preoccuperebbe

di estrarre il piombo
dal corpo.

Che non finisca

tra i denti,

che non ferisca

le guance

a mezzogiorno.
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1l sorriso nuovo

lo metto solo

quando esco.

Non ¢l caso

che si rovini.

E poi luccico meglio
se non ¢ un’abitudine,
salgo su tutti i troni

e indico la strada

ai pit deboli.

Ho anche dieci figli

e un piccolo cane

da passeggio. ®
Eppure ti ballo in casa
mentre mangi

e ti mostro i saldi
mentre dormi

e tiluccico

in testa,

luccico

€ non respiro.
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Quando mi obbligavano
a mangiare

la profezia serale

“Che cresci forte

e sana” dicevano
mentre mi si scheggiavano
i denti,

non esisteva dolore
nessuna strada

restava da sola

alungo

e niente era da dire
quindi nulla

clera da mangiare.
Questo era

il sogno che facevo
mentre la profezia

stava a piccoli pezzi

nel piatto

a raffreddarsi

davanti.
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Mentre sbattevo

tra le auto

“Non ricordo

non ricordo”

mi suggeriva

la fatina senza denti
e se ne stava
sull'incidente

a morirmi davanti
mentre lasciavo niente
e me lo riprendevo

ad ogni istante.
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Hai idea di quanto
ci sia voluto

per smembrarli
uno ad uno

e ricordare

alle branchie

il mare

con il getto caldo
del rubinetto

che dici

“chiudi”.

E io rispondo

che ¢é natale

ed é normale
avere una vasca
dove congelare.

E sarebbe meglio
non guardassi
non hai ancora gli anni
mentre con le dita
scivolo sul dorso
dividendo il petto
e togliendo gli scarti.
E tuurli

che & natale
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e che siamo in pericolo
tutti

sotto il getto

d’ acqua calda

e tiri calci all’aria

e mi allontani
boccheggiando

dal bagno.
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Tutto in te

¢ amichevole e perfetto.

Se fossi qualcuno

ti comprerei

gli occhi,

se avessi una casa

ti userei come antenna

per braccare i vicini.

Diventerei

rispettato e per bene

se solo avessi la tua schiena,

dritto come un uomo
@ a comprare vestiti nuovi

e sempre in luce

visibilmente truccato.
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Mi mette nausea

la stanza vista

dopo aver aperto

gli occhi

per la seconda volta.
C’¢ un elefante

nel mezzo

che non ha proprio
alcuna ragione

e schiaccia il letto.
Occorre aprire

gli occhi

per la terza volta.
Che miseria la vita
senza alcuna presenza.
E ora che il letto

¢ in mezzo

e 'elefante alla finestra
io non ho proprio
alcuna ragione

e schianto a terra
mentre sono

al centro

e il letto alla finestra
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e l'elefante
in quattro tempi
apre gli occhi

ed esce.
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Le luci.
Devi spegnere le luci.
Siilluminano troppo le vene
altrimenti,
pulsano per il calore
non fioriscono pitL.
Ma non vedi il punto esatto
dove germoglia il filo?
E’ solo un filo scoperto...
Rimproveri la presa
che & sempre sul polso
ma non batte

@ ¢ blu @
sotto sotto
¢ sempre blu

perd non batte.
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Siamo persone
interessanti.

Le nostre braccia

lo sono

e anche i denti,

ogni segno di resistenza
ha qualcosa di interessante.
E nella terra,

quando siamo popolati
da piccoli mostri
quando le nostre orbite
non hanno che il fumo
seduto dentro,

anche allora siamo
incredibilmente interessanti.
E vogliamo

che l'erba

sopra la nostra testa

lo sappia,

che la morte

lo capisca

e anche 'uccello

che sotto di noi abita
con il suo enorme becco

senza rimedio.
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PLAYING THE DROWNED

Translated by George Tatge
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Coldness

is rather unpleasant.

If you tremble

your credibility

turns to nothing.
That’s why I've learned
to plant nails

in my hands.

Iam now

a steady person.
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At school

the girls

line up

according to the height
of their elbows.

It’s a new rule.

The mothers

outside

fill their shopping bags
with rocks

and hide

the receipts between their lips.
They each have a number
that identifies the birth,
that distinguishes “proper birth”
from “a proper distance.”
Athome

the girls

drink lots of water

and dream

of strong elbows

to grapple with

asin a war.

Those who survive

get a snack.
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The others race to the bathroom
to reflect

on their loss.
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Yesterday the tallest boy

put a stone

between his teeth

and began to chew.

He showed

his mother

what a mouth can do

when pushed to extremes

and that a ransacked home

is only a ransacked home.

Yesterday all the tallest boys

made their enemies starve
@ and quickly gathered up their toys.

They showed their mothers

the order

and discipline of the dead.

Then they ran

to wash their hands

and listen

to the news

in the form of lullabies.
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I thought

it was not right

for fish

to inhabit bodies

to decompose them

more rapidly

when man
drops them to the bottom
stuck maybe in cement
the feet
the ropes
and a bag around the head
@ so they will not be found. @
One should not do this
to a fish:
force it

to swim between veins
and oblige it to learn
the pulmonary geography

of other species.
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I could be a wild boar

if I wanted

and shoot myself between the eyes
if I wanted

and no one

would think anything of it.
Someone

would worry

about removing the lead
from the carcass.

Should it end up

between teeth,

should it injure

cheeks

at midday.
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Iwear

the new smile

only when I go out.

I wouldn’t want

to spoil it.

And I shine brighter

if it’s not a habit.

I climb on all the thrones
and point the way

to the weakest.

I also have ten children
and a little dog

to walk with.

Still I dance for you at home
while you dine

and I show you the sales
while you sleep

and I shine

in your head,

I shine

and do not breathe.
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When they forced me

to eat,

the evening prophecy

“That you grow strong and healthy”
they said,

while my teeth were chipping.
There was no pain

no path

was left alone

forlong

and there was nothing to say
so there was nothing

to eat.

That was

the dream I had

while the prophecy

lay in little pieces

getting cold

on the plate

in front of me.
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While I was slamming
between the cars
“I don’t remember
I don’t remember”
whispered the little fairy
with no teeth
and she lingered
at the crash
dying before me
while I was leaving nothing
and taking it all back

@ at every chance.
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Have you any idea
how long it took

to dismember them
one by one

and remind

the gills

of the sea

under the faucet’s
hot jet

that you say

“turn off”

And I reply

that it’s Christmas
and it’s normal

to have a tub

to freeze in.
Andyou'd better
not look,

you're not old enough
while my fingers
slide down the back
splitting the breast
and scraping out the innards.
And you shout

that it’s Christmas
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and we're all

in danger

under the jet

of hot water

and you kick at the air
and carry me

gasping

away from the bathroom.
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Everything about you
is friendly and perfect.
If I were someone
I would purchase
your eyes,
ifT had a house
I would use you as an antenna
to stalk my neighbors.
I'would become
respectable and good
If T only had your back,
straight as a man’s,

® buying new clothes
and always in the limelight

noticeably made up.
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I feel nauseous

seeing the room

after opening

my eyes

the second time.

There’s an elephant

at the center

for no reason

and it’s crushing the bed.
I need to open

my eyes

a third time.

How empty is life
without a presence.

And now that the bed is
at the center

and the elephant’s at the window
I really have

no reason

and fall flat to the floor
while I am

at the center

and the bed is at the window
and the elephant
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in four starts
opens its eyes

and departs.
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The lights.

You have to turn out the lights.
Otherwise

the veins show up too much,
they throb from the heat

they no longer flower.

But don’t you see the exact point
where the wire germinates?

It’s only a bare wire...

You blame the outlet

that’s always on your wrist

but it’s not beating

it’s blue ®
deep down

it’s always blue

but it’s not beating.
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We are interesting
people.

Our arms

and also our teeth,
every mark of resistance
holds something of interest.
And in the ground,
when we are inhabited
by tiny monsters

when nothing but smoke
sits in our sockets,

even then we are
incredibly interesting.
And we want

the grass

above our heads

to know it,

and death

to understand it,

along with the bird

that lives underneath us
with its irremediably

large beak.
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