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Bilo je to vrtlarstvo povrsinskog sloja. Stroga
zabrana svake ktonske alkemije. Uzgajanje
razdvojenosti kao jedino dopusteno razmjestanje
zudnje. Ostro vibriranje osmijeha umontirao bih u
scenu odgodenog susreta. I tako bih samo ugustio
tu ostrinu. U najostriji susret. Ostar i kratak kao
rafal kojim su njemacki vojnici strijeljali poljske
postare.



To je bilo vrtnarstvo povrsSinskega sloja. Stroga
prepoved vsake htonske alkimije. Vzgajanje
razdvojenosti kot edino dovoljeno prerazporejanje
hrepenenja. Ostro vibriranje nasmeha sem umestil
v prizor prelozenega srecanja. In tam samo zgostil
ostrino. V najbolj ostro srecanje. Ostro in kratko,
tako kot rafal, s katerim so nemski vojaki streljali
poljske postarije.

It was the gardening of a superficial layer. A

strict forbiddance of every chthonic alchemy.

The growing of a separation as the only allowed
displacing of lust. I would mount the sharp
vibration of a smile into the scene of a postponed
encounter. And in that way I would only thicken
that sharpness. Into the sharpest encounter. Sharp
and short like a burst with which German soldiers
shot Polish postmen.



6

Poljske oranice su kao grob. Ali magla koja ih
omata kao zastitna folija nedozrelu zimnicu nikako
da se razmakne i oznaci mi mjesto pokopa. U
najhladnijim jesenskim noc¢ima uvla¢im se u kola
puna gomolja. Krumpira ili cikle, ovisno o tome
koliko proslosti mogu prezivjeti tu noc.



Poljske njive so kot grob. Toda megla, ki jih

ovija kot zascitna folija nedozorelo ozimnico, se
nikakor ne razprsi in mi ne oznaci kraja pokopa.

V najhladnejsih jesenskih noceh se zavleCem v voz,
poln gomoljev. Krompirja ali pese, odvisno od tega,
koliko preteklosti lahko prezivim to noc.

Polish ploughlands are like a grave. Yet the fog
that enfolds them like a protective foil does with
an unripened preserve simply won’t dissipate and
mark the burial place for me. In the coldest winter
nights I huddle into a wain full of tubers. Potatoes
or beetroots, it depends on how much past I can
survive that night.



O poljskim gradovima prvi put sam ¢uo od seljaka
koji su tamo odvozili kola natrpana ciklom. Uvijek
bi se vracali praznih dzepova, ali svaka cikla na
broju. Tjedan dana bi proslo prije nego sto bi ih
vlastite zene prepoznale. Govorile bi: lica su im se
ispremijesala kao puzzle. A oni sami o svemu ne
bi rekli ni rijeC. Tek bi nakon mnogo godina, vec
pozutjeli od alkohola, spomenuli okus Zenske puti
u lokvama piva.” I tada bi im na tren zasvjetlucale
o¢i kroz mutnu koru i nabrekla spolovila. I oni
sami bi zabljesnuli. Kao zvijezde pred smrt.

* Oni se zagrlise, njeno malo tijelo gorjelo je u njegovim rukama, i oni
se kao u besvijesti — iz koje se K. neprestano, ali uzalud pokusavao spa-
siti — otkotrljase nekoliko koraka dalje, lupise tupo o Klammova vrata,
a onda se nadose lezeci u jednoj lokvici piva i smecu koje je prekrivalo
pod. Tu prodose sati, sati u kojima je K. stalno imao osjecaj da luta ili
da je vec toliko daleko u tudini kao nijedan ¢ovjek prije njega, u tudini u
kojoj ¢ak ni zrak nije kao zrak u zavicaju, u kojoj se od tudinstine ¢ovjek
mora ugusiti, i protiv ¢ijih se bezumnih omamljivanja ne moze uciniti
nista drugo nego ic¢i dalje, dalje lutati.

Franz Kafka, Dvorac



O poljskih mestih sem prvic slisal od kmetov, ki
so tja peljali vozove, napolnjene s peso. Vedno so
se vracali s praznimi zepi, pesa pa nedotaknjena.
Minilo je teden dni, preden so jih lastne Zene
prepoznale. Govorile so: obraz se jim je premesal
kot puzzle. Oni pa o vsem skupaj niso niti crhnili.
Sele po mnogih letih so, porumeneli od alkohola,
omenili okus zenske polti v mlakah piva.” In tedaj
so se jim za hip zasvetile o¢i skozi motno skorjo
in nabrekla spolovila. Tudi sami so zasijali. Kot
zvezde pred smrtjo.

* Objela sta se, malo telo je gorelo v K.-jevih rokah, zavalila sta se v
nekaki nezavesti, ki se je K. neprestano, vendar zaman poskusal resiti
iz nje, nekaj korakov naprej, zamolklo udarila ob Klammova vrata in
potem lezala v majhnih mlakah piva in v drugi nesnagi, ki je prekrivala
tla. Tam so minile cele ure, ure skupnega dihanja, skupnega bitja srca,
ure, ki je v njih K. imel neprestano obcutek, da se izgublja ali da je tako
dalec v tujem svetu, kakor se noben clovek pred njim, v tujem svetu, ki
v njem celo zrak nima v sebi nobenega del¢ka domacega zraka, zrak, ki
se mora v njem Clovek zadusiti od tujosti in ki sredi njegove nesmiselne
vabljivosti ne more storiti ni¢ drugega kakor iti naprej, izgubljati se
naprej.
Franz Kafka, Grad
(prevod Joze Udovic, Cankarjeva zalozba v Ljubljani 1967)

I first heard about Polish cities from villagers who
there had driven wains filled with beetroots. They
would always return with their pockets empty,

but with every beetroot accounted for. A week
had passed before their wives would recognise
them. They would say: their faces got jumbled like
a puzzle. And they themselves would not say a
word about it all. Only after many years, already
yellowed by alcohol, would they mention the taste
of women in pools of beer.” And then for a moment
their eyes would glow through the blurry bark and
their tumescent members. And they themselves

would dazzle. Like a star before death.

* They embraced each other, her small body was burning in K.’s hands;
they rolled a few paces in an unconscious state from which K. repeatedly
but vainly tried to rescue himself, bumped dully against Klamm’s door, and
then lay in the small puddles of beer and other rubbish with which the floor
was covered. Hours passed there, hours breathing together with a single
heartbeat, hours in which K. constantly felt he was lost or had wandered
farther into foreign lands than any human being before him, so foreign
that even the air hadn’t a single component of the air in his homeland and
where one would inevitably suffocate from the foreignness but where the
meaningless enticements were such that one had no alternative but to go on
and get even more lost.

Franz Kafka, The Castle
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Za ovaj eksperiment morao sam falsificirati
evoluciju. Bestezinske kapi prve proljetne kise
kotrljaju se sporo niz listove paprati i dozivaju
filodendrone, najnizi vegetacijski sloj brazilske
prasume, popriste nesreCe od koje sam pobjegao
u Poljsku. Zato sam u Poljskoj sprijeCio evoluciju
paprati i jednosupnica, izbrisao neparne cvjetne
formule. Jedino dopusteno mjesto samoce u
Poljskoj pripitomljeno je mekim tapetama
gostinjske sobe. Samoca se otapa u toplim
porculanskim Salicama i isparava u knjizevnost.
Sve ono §to ovdje ne posjedujem, proljetnu
poplavu rasta u prozorskom okviru, upario sam da
sprije¢im uzas susreta sa stranom samocom prirode,
stravi¢an bol kiselinom izgrizene ledne mozdine
koji nam prostruji tijelom kada nam se u pogled
koji se lijeno prelijeva zelenim dnom prasume
zarije krvava zublja rascvale bromelije. Poljska je
prozracna kupola, Siroko natkriljuje zivot poput
tanke stijenke tropskog staklenika u botanickom
vrtu. Ali evolucijska cenzura provedena u njezinu



Za ta eksperiment sem moral ponarediti

evolucijo. Breztezne kaplje prvega pomladnega
dezja se pocasi kotalijo po praprotnih listih in
brazilskega pragozda, torisce nesrece, pred katero
sem pobegnil na Poljsko. Zato sem na Poljskem
preprecil evolucijo praproti in enokali¢nic, izbrisal
neparne cvetne formule. Edino dovoljeno mesto
samote na Poljskem je udomaceno z mehkimi
tapetami gostinske sobe. Samota se topi v toplih
porcelanastih skodelicah in izpareva v knjizevnost.
Vse tisto, ¢esar tukaj nimam, pomladno poplavo
rasti v okenskem okvirju, sem uparil, da bi
preprecil grozo srecanja s tujo samoto narave,
grozljivo bolecino od kisline razjedene hrbtenjace,
ki nas spreleti v telesu, ko se nam v pogled, ki se
leno preliva z zelenim dnom pragozda, zarije krvavi
zubelj razcvetele bromelije. Poljska je prosojna
kupola, Siroko nadkriljuje Zivljenje kot tanke stene
tropskega steklenjaka v botani¢nem vrtu. Toda
zaradi evolucijske cenzure, izpeljane v njenem

For this experiment I had to falsify evolution. The
weightless drops of the first spring rain slowly roll
down the fern leaves and call on philodendrons,
the lowest class of vegetation of the Brazilian rain
forest, a scene of the accident from which I escaped
to Poland. That is why in Poland I suppressed the
evolution of fern and monocots, deleted uneven
flower formulas. The only allowed place of solitude
in Poland is tamed by the soft wallpapers of a
guest room. Solitude melts inside warm porcelain
cups and evaporates into literature. All that I don’t
possess here, the spring flood of growth within

the window frame, I paired in order to prevent the
horror of an encounter with the alien solitude of
nature, that eerie pain of bone marrow corroded
by acid that flows through our body when into
our gaze, which is lazily welling out over the green
bottom of a rain forest, plunges a bloody torch of
bloomed bromelias. Poland is an ethereal dome,
widely overhanging life like the thin cell wall of a
tropical greenhouse at the botanic garden. But an



zacCetku strukturu joj ¢ini Supljikavom. Svaki pedal;
svake neizmisljene Sume gusdi je i sadrzajniji od
cijele Poljske. U zakrzljalom evolucijskom stablu
ovoga izmisljenog svijeta nikad nije izrasla grana
saprofitnih bakterija, pa suho otpalo lis¢e nikad ne
istrune. Talozi se iz jeseni u jesen i polako zatrpava
eksperiment.



zacCetku, je njena struktura porozna. Vsaka ped
vsakega neizmisljenega gozda je bolj gosta in bolj
nasicena z vsebino kot vsa Poljska. Na zakrnelem
evolucijskem drevesu tega izmisljenega sveta nikoli
ni zrasla veja saprofitskih bakterij, zato suho
odpadlo listje nikoli ne zgnije. Nalaga se iz jeseni v
jesen in pocasi zasipava eksperiment.

evolutional censorship conducted in the beginning
of Poland makes her structure porous. Every inch
of every non-invented forest is thicker and filled
with more content than the entire Poland. In the
atrophic evolutionary tree of Poland the branch of
saprophytic bacteria never grew, thus the dry fallen
leaves never rot here, they pile up from autumn to
autumn and slowly bury this experiment.



U kratkim popodnevima poljske zime pogled nam
se uplete u prazne krosnje i ostane tamo zarobljen
sve dok se na svijet svom silinom ne sruci gromada
nodi i izbrise tu suhu razgranatost. U bistrim
no¢ima punog mjeseca koje se oprezno slijevaju
na krajolik labirint krosanja odolijeva i pogled
nam ostane zarobljen danima. Primamljivost
obezliscenih stabala nije morbidna, ne privlaci nas
zivot koji vise nije, vec zivot koji jos nije. Pogled se
omata oko raspucane kore s opreznom njeznoséu
nametnika koji se brine za domacina. Ono sto ne
vidimo pod korom nije smrt, ve¢ prezimljavanje.
Zimi se Sunce udalji od Zemlje i voda u zraku se
ulijeni u sporo migoljenje izmaglice i jos dublje

u ledenu koru kojom krosnjama klizi posivjelo
nebo. Sve to zivot pod korom stabala oslobada
nuznosti rasta i zavodenja. Zivot drveca tada je
najslobodniji, u zimskoj kontemplaciji zauzima
sve moguce forme. Kada se za nekoliko mjeseci
Sunce ponovo priblizi Zemlji, oljustit ¢e niski
pokrov sivog neba i krajolik ¢e ponovo zadobiti



V kratkih popoldnevih poljske zime se nam pogled
zaplete v prazne krosnje in ostane tam ujet, dokler
se na svet z vso silo ne zgrne grmada noci in izbrise
to suho razvejanost. V jasnih noceh s polno luno,
ki se previdno zlivajo ¢ez pokrajino, se labirint
krosenj upira in nas pogled ostane ujet Se dneve.
Vabljivost brezlistnih dreves ni morbidna, ne
privlaci nas zivljenje, ki ga ve¢ ni, temvec Zivljenje,
ki ga Se ni. Pogled se ovija okoli razpokanega lubja
s previdno neznostjo vsiljivca, ki skrbi za gostitelja.
Tisto, Cesar ne vidimo pod lubjem, ni smrt, ampak
prezimljenje. Pozimi se Sonce oddalji od Zemlje in
voda v zraku se poleni v pocasno migljanje meglice
in se globlje v ledeno lubje, po katerem s krosnjami
drsi posivelo nebo. Vse to osvobaja zivljenje pod
drevesnim lubjem nujnosti rasti in zapeljevanja.
Zivljenje dreves je tedaj najbolj svobodno, v zimski
kontemplaciji si nadeva vse mogoce oblike. Ko

se bo Cez nekaj mesecev Sonce znova priblizalo
Zemlji, bo olupilo nizki pokrov sivega neba in
pokrajina bo spet dobila vertikalnost. Tkiva,

In the short afternoons of a Polish winter our gaze
entwines into empty foliages and stays trapped
there until, with all its force, the lump of night falls
onto the world and erases that dry ramification. In
the bright nights of a full moon, carefully flowing
upon the landscape, the labyrinth of foliages

resists and our gaze stays trapped for days. The
temptation of leaf-deprived trees is not morbid,

we are not attracted to a life that is no more, but
to a life that is not yet. The gaze wraps around

the cracked bark with the careful gentleness of a
parasite taking care of its host. What we don’t see
under the bark is not death, but overwintering. In
winter the sun moves away from earth and water in
the air idles into the slow wriggling of a mist, and
even deeper into the icy bark through which the
greyed sky glides down foliages. All this liberates
the life under the bark from the necessity of growth
and seduction. Then the life of trees is the freest
one, it takes all possible shapes in the space of
winter’s contemplation. When, in a few months,



vertikalnost. Povucena naglim nadimanjem svijeta,
tkiva Ce iscuriti kroz raspucanu koru stabala.
Poplava zelenila nas Ce rastrcati po prirodi. Ali,

tek ako u tim proljetnim lutanjima naidemo na
obezbojene lagune zaostale u naglom povlacenju
zime, uvidjet cemo da klorofilni tragovi vegetacijske
ofenzive ne uspijevaju ispisati vise od »ja sam
stablo«. S nostalgijom ¢emo se prisjetiti guste
razgranatosti teksta koji smo danima pogledom
iSCitavali iz praznih kro$anja koje su ispunjavale
skuceni svijet poljske zime. Uzitak koji ¢emo tada
pokusati evocirati uzitak je Citaca, fantazija o

knjizi ispisanoj nepoznatim pismom koja sadrzi sve
moguce price, knjizi Cija je nepronicljivost garancija
njezine neiscrpnosti.



zaprta vase v naglem napenjanju sveta, bodo
izmezela skozi razpokana lubja dreves. Poplava
zelenila nas bo razbezala po naravi. Toda sele ¢e v
teh spomladanskih tavanjih naletimo na zbledele
lagune, zaostale v naglem umikanju zime, bomo
spoznali, da klorofilne sledi vegetacijske ofenzive
ne zmorejo izpisati ve¢ kot »jaz sem drevo«. Z
nostalgijo se bomo spomnili goste razvejanosti
besedila, ki smo ga dneve in dneve s pogledom
razbirali iz praznih kroSenj, ki so zapolnjevale
utesnjen svet poljske zime. Uzitek, ki ga bomo tedaj
skusali priklicati, je uzitek bralca, fantazija o knjigi,
napisani v neznani pisavi, ki vsebuje vse mogoce
zgodbe, knjigi, katere nepredirnost je porostvo
njene neizérpnosti.

the Sun again gets close to Earth, it will peel the
grey sky’s low covering and the landscape will
once more gain verticality. Pulled by the sudden
swelling of the world, tissues will leak out through
the cracked bark of the trees. The seductive flood
of greenery will make us scamper across nature.
However, only if in these spring wanderings

do we run into colour-deprived lagoons, which
have been left behind in the sudden withdrawal
of winter, will we see how the chlorophyllous
traces of vegetation’s offensive do not manage

to write out more than “I am a tree”. We will
nostalgically remember the dense ramification

of a text which, with our gaze, we have been
reading for days from the empty foliages that were
filling the narrow world of a Polish winter. The
pleasure we will then try to evoke is the pleasure
of a reader, a fantasy about a book written in an
unknown letter containing all possible stories, a
book whose impenetrableness is a guarantee of its
inexhaustibleness.

translated by Serena Todesco and Silvestar Vrlji¢



S one strane kuhinjskog prozora hrani nas rana
jesen. Uranjamo do njezina dna i izranjamo S$ljive,
jabuke, grozde, Cistimo usjeke vremena od slatkog
taloga ljeta. S ove strane prozora izronjeno brojimo
i razvrstavamo u pletene kosare, prepustamo se
mirnim uzicima jeseni kada znamo da su stvari

na svome mjestu i sve na broju. S one strane
prozora Zamor prve kise gasi suhi pozar kolovoza.
U pocetnoj vjezbi jesenske alkemije kisa pretvara
zemlju u blato. Tusto sunce lijeno se hladi u
razbacanim lokvama i majke pustaju djecu da se u
njima bezbrizno pracakaju. Rana je jesen i bezdan
jos ne vreba na dnu vode. U okviru prozora mlade
lastavice ne zele napustiti gnijezdo, ne vjeruju
pricama starijih kako se dani ve¢ kotrljaju u muklu
provaliju zime. S one strane prozora Suma je topla i
gostoljubiva kao tuga u poeziji panonskih pjesnika
koji sanjaju Poljsku. Njome vrludamo od jutra do
vecCeri. Zemlja istiskuje posljednje ugruske ljeta

iz krvotoka i mi ih skupljamo, gljive i kestenje.
Pomazemo prirodi da zimu doceka ve¢ mrtva i



Na drugi strani kuhinjskega okna nas hrani
zgodnja jesen. Potapljamo so na njeno dno in na
povrsje prinasamo slive, jabolka, grozdje, Cistimo
zareze Casa od sladke usedline poletja. Na tej strani
okna prineseno prestevamo in razvrs¢amo v pletene
kosare, prepus¢amo se mirnim uzitkom jeseni, ko
vemo, da so vse stvari na svojem mestu in da je vse
tukaj. Na drugi strani okna sum prvega dezja gasi
suhi pozar avgusta. V zacCetni vaji jesenske alkimije
dez spreminja zemljo v blato. Tolsto sonce se leno
hladi v razmetanih luzah in matere puscajo otroke,
da brezbrizno ¢ofotajo po njih. Zgodnja jesen je

in brezno Se ne prezi na dnu vode. V okenskem
okvirju mlade lastovice ne zelijo zapustiti gnezda,
ne verjamejo zgodbam starejsih, da se dnevi ze
kotalijo v zamolkli prepad zime. Na drugi strani
okna je gozd topel in gostoljuben kot zalost v
poeziji panonskih pesnikov, ki sanjajo o Poljski. Po
njem se potikamo od jutra do veCera. Zemlja iztiska
iz krvnega obtoka Se zadnje strdke poletja in mi
jih zbiramo, gobe in kostanje. Pomagamo naravi,

On the other side of the kitchen window pane we
are fed by the early autumn. We dive deep down to
its bottom resurfacing with plums, apples, grapes,
removing the sweet remainders of summer from the
crevices of time. On this side of the window pane
we count the surfaced objects categorising them
and placing them in wicker-baskets, surrendering
ourselves to the calm pleasures of autumn knowing
that things are in place and that all the numbers fit.
On the other side of the window pane the murmur
of the first rain quenches the dry August blaze. In
the introductory exercise of the autumn alchemy
rain turns the ground into mud. The fat sun lazily
cools itself down in the scattered puddles and
mothers allow their children to frolic cheerfully

in it. It is early autumn and the abyss is still not
lurking from the water’s depths. Young swallows
on the window sill refuse to abandon their nest
not believing the stories of the elder how the days
are already rolling down into the soundless chasm
of winter. On the other side of the window pane
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oglodana. S ove strane prozora u kuhinjskom
laboratoriju ukuhavamo iskopano grumenje,
trazimo tajnu zimnice, tu pitomost vatre kojoj e

se rastvoriti vakuole kolovoskog sunca, duboko
ukopane u tkivima skupljenih plodova. S one strane
prozora pcele se povlace u kosnice gdje Sareni
pljusak ljetne livade pretvaraju u zarku zutu plazmu
koja jedina moze potpuno zapuniti kaverne koje ce
za sobom ostaviti posast duge zime.



da zimo docaka ze mrtva in obglodana. Na tej
strani okna v kuhinjskem laboratoriju vkuhavamo
izkopane grude, iSCemo skrivnost ozimnice, to
krotkost ognja, v katerem se bodo raztopile
vakuole avgustovskega sonca, globoko zakopane
v tkivih nabranih plodov. Na drugi strani okna

se Cebele umikajo v panje, kjer poletni travniki
spreminjajo pisani zarek v zarko rumeno plazmo,
ki edina lahko popolnoma zapolni kaverne, ki jih
bo za sabo pustila posast dolge zime.

the forest is warm and welcoming like sadness in
poetry of the Pannonian poets dreaming of Poland.
We wander about it from morn till eve. The earth
is squeezing out the last clots of summer from

its blood and we collect them: those truffles and
chestnuts. We are helping nature to embrace winter
already dead and scavenged. On this side of the
window pane, in the kitchen lab we are boiling the
dug out crumbs, looking for the secret of the winter
preserves, that tameness of fire in which vacuoles
of the August sun will melt buried deep down in
the tissue of the gathered. On the other side of the
window pane bees are withdrawing into beehives
where they turn the multicoloured rain shower

of summer meadow into a stark yellow plasma:

the only substance that can completely fill up the
caverns that this nuisance of the long winter is
about to leave behind.



Kako je zima preuzimala vlast nad prostorom
Poljske, tako se u seoskim krémama sve Cesce
govorilo o nadolazecoj propasti svijeta. Najvise

se strepilo od davnih katastrofa. Najavljivao se
pocetak posljednjega velikog rata, najvece posasti
koja je jos urezana u tijelima najstarijih seljana.
Dolazak hladnog vjetra sa sjevera, onog koji nas
podsjeca da je sva materija u konacnici porozna,
prizivao je bujice koje su se jednom promigoljile
neopazeno mimo svih osjetila i prkoseci snaznoj
gravitaciji seoske svakodnevice, odvukle muskarce
s onu stranu istocnih planina. Njihove zZene sanjale
su da im se polegla tijela stapaju s jednolicnim
krajolikom odavno zapustenih polja i da ih
polako prekriva magla koja se mucno probija kroz
neljudsku hladnocu. Nisu znale je li to smrt ili
samo nacin na koji se postoji s onu stranu istocnih
planina. Onda su prestale sanjati i zaboravile da
su imale muzeve. Ostala su samo imena za koja
vise nitko nije znao kome pripadaju, uklesana u
zavjetnoj kapelici, upisana u popisu duznika u



Kakor je zima prevzemala oblast nad prostranstvi
Poljske, tako so v vaskih gostilnah vse pogosteje
govorili o prihajajocem propadu sveta. Najbolj so
trepetali pred nekdanjimi katastrofami. Najavljali
so zacetek zadnje velike vojne, najvecje posasti, ki
je se danes vrezana v telesa najstarejsih vas¢anov.
Prihod mrzlega vetra s severa, tistega, ki nas
opominja, da je vsa materija navsezadnje porozna,
je privabljal nalive, ki so se neko¢ neopazeno
prebili mimo vseh ¢util in, kljubujoc¢ silni gravitaciji
vaskega vsakdana, odvlekli moske na drugo stran
vzhodnih planin. Njihove zZene so sanjale, da se
jim polegla telesa stapljajo z enoli¢no pokrajino
zdavnaj zapuscCenih polj in da jih pocasi prekriva
megla, ki se mukoma prebija skozi necloveski
mraz. Niso vedele, ali je to smrt ali samo nacin
bivanja onstran vzhodnih planin. Potem so nehale
sanjati in so pozabile, da so imele moze. Ostala so
samo imena, za katera nihce vec¢ ni vedel, komu
pripadajo, vklesana v zaobljubni kapelici, vpisana
v seznam dolznikov v kr¢mi. Toda kmalu je tudi

As the winter was overtaking the territory of
Poland in the village inns people talked more

and more about the impending end of the world.
Mostly they feared the ancient catastrophes. They
announced the beginning of the last big war,

the last calamity that is still inscribed onto the
bodies of the oldest villagers. The arrival of the
cold wind from the north, the one reminding us
that all substances are eventually porous, invited
the torrents that once slipped unnoticed past all
senses defying the strong gravity of the everyday
village life, dragging the men to the other side of
the mountains in the east. Their women dreamed
their laying bodies merged with the monotonous
landscape of the long abandoned fields and that
they are slowly being covered with fog struggling
to permeate the horrendous cold. They were not
sure if that was death or just the way to exist on
the other side of those mountains in the east. Then
they stopped dreaming forgetting that they ever
had husbands. What remained were just names that



krémi. No ubrzo je i taj pisani trag nestao. Bez
uporista u svijetu i neizgovarana, slova su se urusila
u necitljive mrlje. Za posljednjeg velikog rata u
Poljskoj su ljudi hrpimice nestajali, ali o tome se
nije govorilo. Glasa iskidana muklom strepnjom,
svi su tada neprestano govorili o Zitu koje e ostati
nepozeto i ostro razderati mladi snijeg, krumpiru
koji ¢e neizvaden istrunuti i poput gangrene izjesti
utrobu zemlje, sljivama koje ¢e neobrane sagnjiti
na stablima, njihovu sladoru koji ¢e nepohranjen
u staklenke zimnice iscuriti s grana i ljepljiv ugusiti
svijet.



ta pisna sled izginila. Besede, ki jih nihce vec¢

ni izgovarjal, so se brez oporisca v svetu sesule

v neberljive zmazke. Med zadnjo veliko vojno

na Poljskem so ljudje trumoma izginjali, a se o
tem ni govorilo. Z glasom, ki ga je trgal zaloben
trepet, so tedaj vsi neprenehoma govorili o zitu,
ki bo ostalo nepozeto in bo ostro raztrgalo mladi
sneg, o krompirju, ki bo neizkopan strohnel in
kot gangrena razzrl drobovje zemlje, o slivah, ki
bodo nepobrane zgnile na drevesih, o njihovem
sladkorju, ki bo nepospravljen v steklene posode za
ozimnico iztekel z vej in ves lepljiv zadusil svet.

no one knew who they belonged to, having been
carved into the walls of a votive chapel and written
down onto the inn’s list of debtors. But soon even
that written trail disappeared. Having no anchor

in the real world and unpronounced, the letters
collapsed forming inarticulate blots. During the last
of the great wars people in Poland disappeared in
massive numbers, but no one talked about that. In
the voice torn with silent trepidation everybody at
the time talked about the wheat that will remain
unharvested thus sharply cutting through the young
snow, the potatoes that will remain rotting in the
ground and eating away at the soil like a gangrene,
the plums that will putrefy unpicked on the trees,
their sweetness that will unpacked into the glass
jars drip from the branches so sticky to drawn the
whole world.



U Poljskoj nitko nije putovao vlakom. Ostar strah u
trenu bi poharao selo kad bi se kao potres iz daljine
dokotrljao zvuk zeljeznice, ta potmula tutnjava
koja je urusavala spokoj krvotoka razbijenog u
ledene kristale koji bi resko rasparali zile. Jednog
dana znatizelja mi je nadvladala strepnju i potrazio
sam jezgru tog straha. Na kraju obrasle staze
kojom odavno noga nije krocila doc¢ekao me
zaboravljeni ranzirni kolodvor zarastao u travu i
Siprag. Na zapustenom tlu hladno je blistao celik
teretnih vagona, uglancanih kao da su tek izasli iz
tvornice. Dok sam promatrao taj prizor, umjesto
otrovnog kosmara masakra i ludila o kojem su
govorili najstariji seljani, osjeCao sam samo olovni
teret zlokobne tisine koja mi je gnjecila pluca.

Kao da su najkrvolocniji demoni, koje je ovamo
privukao miris gustog zla slijepljenog s teskim
rurskim Celikom, pobjegli izmuceni besmislom
vjecnog ponavljanja uzasa koji se zbio u tim
vagonima.



Na Poljskem ni nihce potoval z vlakom. Oster strah
je v hipu opustosil vas, ko se je iz daljave kot potres
prikotalil zvok Zeleznice, tisto zamolklo grmenje,

ki je kalilo spokoj krvnega obtoka, razbitega v
ledene kristale, ki so rezko razparali zile. Nekega
dne je moja radovednost premagala trepet in
poiskal sem jedro tega strahu. Na koncu obrasle
steze, na katero ze zdavnaj ni stopila cloveska
noga, me je pricakal pozabljen ranzirni kolodvor,
zarascen s travo in grmicevjem. Na zapuscenih

tleh se je hladno blescalo jeklo tovornih vagonov,
zlosCenih, kot da so pravkar prisli iz tovarne. Ko
sem opazoval ta prizor, sem namesto strupene
no¢ne more masakra in norosti, o kateri so govorili
najstarejsi vascani, ¢util samo svinceno breme
zlovesce tisine, ki mi je stiskala pljuca. Kot da so
najbolj krvolo¢ni demoni, ki jih je sem pritegnil
vonj gostega zla, zlepljenega s tezkim porurskim
jeklom, pobegnili, izmuceni od nesmisla veCnega
ponavljanja groze, ki se je zgostila v teh vagonih.

In Poland nobody travelled by train. Intense fear
would momentarily overtake the village when

the sound of the approaching train would roll in
from a far like an earthquake, that muffled rattling
destroying the serenity of blood circulation smashed
into icy crystals that would tear one’s veins apart.
One day my curiosity overtook my anxiety, so I began
searching for the source of that fear. At the end of

the overgrown path long untrodden by human foot

I found an old marshalling yard covered with grass
and scrubs. On the unkempt soil the cold steel of

the freight cars glistened so polished as if it had just
got off from an assembly line. As I was observing the
scene, instead of that toxic nightmare, the massacre
and madness, about which the eldest villagers talked
about, I could only sense the leaden weight of the
ominous silence pressing upon my lungs. As if the
most bloodthirsty demons, drawn here by the smell
off thick and sticky evil glued to the heavy Ruhr steel,
escaped tormented by the eternal repeat of the horrors
that took place in those wagons.



Kada se potop poljske noéi ugusti u orahovu
ljusku, prestajem disati i promatram. Planina
zastire pogled, crna gromada ukopana u dno

crnog jezera. Prizor se probija kroz no¢ sporo kao
povijest prije jezika, mucno kao glista kroz lednu
mozdinu. I onda duboko, stijesnjeno u okostaloj
kapilari no¢i ugledam slabo svjetlo kako se uspinje
putom usje¢enim u planinu. Netko nekamo odlazi i
spasava svijet.



Ko se potop poljske noci zgosti v orehovo lupino,
neham dihati in opazujem. Gora zastira pogled, ¢rn
masiv, vkopan v dno ¢rnega jezera. Prizor se prebija
skozi no¢ pocasi, kot zgodovina pred jezikom,
mukoma, kot ¢rv skozi hrbtenjaco. In potem
globoko, utesnjeno v okosteneli kapilari noci,
zagledam slabotno lu¢, kako se vzpenja po poti,
vsekani v goro. Nekdo nekam odhaja in resuje svet.

When the diluvial Polish night thickens into a
hard walnut shell, I cease to breathe and I observe.
The mountain blocks the view, a huge black lump
tucked into the bottom of a black lake. The scene
travels through the night slowly like a history
before language, and painfully like a rain worm
through one’s spinal chord. Then deep down
squeezed inside the capillary of night I notice a
faint light climbing up the incised mountain path.
Someone is going somewhere, saving the world.



Sevastopolj

U trenutku kada me napustas izranjaju suncokreti

(ovo je ona bezazlena privremenost, postoje
fragmenti vremena u kojima se narativna nit
nikada ne prekida)

do ovoga smo dosli, bilo je hodanje, perfekt blata

pratili su nas seoski psi lutalice, dijelovi stvarnosti
za koje nema mjesta u pjesmi

(odbijanje hermeneuticke simetrije kao nulta tocka
skromnosti, izostavljam da bi se pjesma dovrsila,
izostavljam da ... ljubav)

jesen je opis interijera, ova pjesma je opis dogadaja

suncokreti

vracas se u dogadaj

tvoje ponovno smjestanje u prizor, tako blago,

kao klizanje zeljeznice,

kao pripovijedanje koje trazi Citatelja kakvog
izmislja Turgenjev

(ovakva pretencioznost u pjesmi se kaznjava)

sada mogu napisati da pocetna kristalizacija zore,
da rosa, da sipi u pogled, i konacno da tvoja
kosa,



Sevastopol

V hipu, ko me zapuscas, se prikazejo soncnice

(to je tista neskodljiva zacasnost, obstajajo drobci
Casa, v katerih se pripovedna nit nikoli ne
prekine)

do tega smo prisli, bila je hoja, preteklik blata

spremljali so nas vaski klateski psi, deli stvarnosti,
za katere ni prostora v pesmi

(zavracanje hermenevtic¢ne simetrije kot nulta
tocka skromnosti, opus¢am koncevanje pesmi,
opuscam ... ljubezen)

jesen je opis interjerja, ta pesem je opis dogodkov

soncnice

vracas se v dogodek

tvoje ponovno umescanje v prizor, tako blago

kot drsenje zeleznice,

kot pripovedovanje, ki isCe bralca, kakrsnega si
zamislja Turgenjev

(tak$na pretencioznost se v pesmi kaznuje)

zdaj lahko napisem, da zacCetna kristalizacija zore,
da rosa, da prsi v pogled, in koncno, da tvoji

lasje

Sebastopol

The moment when you leave me sunflowers emerge

(this is that innocuous fleetingness, there are
fragments of time wherein the narrative thread
never gets cut short)

It has come to this, it implied walking, the present
perfect of mud,
We were followed by the village stray dogs, particles
of reality for which there is no space in a poem
(refusal of hermeneutic symmetry as a zero point of
modesty, ’'m leaving something out for the poem
to be completed, I leave out for ... love)

Autumn means the description of an interior, this
poem is a description of an event

The Sunflowers

You are returning into the event

Your repeated insertion into the scene, so gentle

Like train sliding down the railway track

Like a narrative that seeks the type of a reader
invented by Turgenev

(such pretence in a poem is punishable)

Now I can write down that the initial
crystallization of the dawn, the dew, seeps into

sight and finally that your hair



da je samo u toj orosenosti, da ju je ve¢ opisao
Turgenjev

(sada vise nije moguca ljubav, ali mozda se pjesma
ipak dovrsi)

kao mrezom za leptire ponovo hvatam dogadaj

(ono sto je u pjesmi gesta u stvarnosti je rijec)

Sevastopolj, Sevastopolj, Sevastopolj

koliko je udaljen Sevastopolj,

kada napisem udaljen mislim na putovanje
zeljeznicom, na konji klize stepom, na udaljenost
je u vremenu, na proslost je zamucenost koju
tvoja kosa stvara u dogadaju,

ova pjesma je opis dogadaja,

udaljenost je metoda poezije,

poezija je Sevastopolj i udaljenost koja se stvara
kada napisem Sevastopolj,

suncokreti su ponovo u prizoru, ali sada klize u
drugi plan, u prvom planu je tvoja kosa,

ova pjesma se mozda ipak dovrsi



da so samo v tej orosenosti, da jih je ze opisal
Turgenjev

(sedaj ljubezen ni ve¢ mozna, ampak morda se
pesem vendarle konca)

kot z mrezo za metulje znova lovim dogodek

(tisto, kar je v pesmi gesta, je v stvarnosti beseda)

Sevastopol, Sevastopol, Sevastopol,

kako je oddaljen Sevastopol,

ko napisem oddaljen, mislim na potovanje
z Zeleznico, na konji drsijo po stepi, na
oddaljenost je v Casu, na preteklost je
zamolcCanost, ki jo tvoji lasje ustvarjajo v
dogodku,

ta pesem je opis dogodka

oddaljenost je metoda poezije

poezija je Sevastopol in oddaljenost, ki se zgodi, ko
napisem Sevastopol,

soncnice so znova v prizoru, ampak zdaj drsijo v
drugi plan, v prvem planu so tvoji lasje,

ta pesem se morda vendarle konca

That it is contained only in those dew-drops, that it
had already been described by Turgenev

(now love is no longer possible, but the poem can
be completed nevertheless)

I am again catching the event seemingly into a
butterfly net

(what is a gesture in a poem in reality is a word)

Sebastopol, Sebastopol, Sebastopol

how far is Sebastopol,

when I write down far — I think of a journey by
train, of horses sliding across

the steppe, of distance that is in time, of past being
a blur that your hair creates inside of the event,

this poem is a description of an event,

distance is the method of poetry,

poetry is Sebastopol and the distance created when
I write down — Sebastopol,

the sunflowers return into the scene, but now they
are sliding into the background, your hair is in
the foreground,

this poem may eventually complete itself

translated by Damir Sodan
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