

# Gaia Ginevra Giorgi

VERSOPOLIS

1992  
Italy  
Gaia Ginevra Giorgi

Nederlandse vertaling:  
Frans Denissen

Engelse vertaling:  
Lucia Lo Bianco



VERSOPOLIS

**Gaia Ginevra  
Giorgi**

5	Intieme inkijk	20	vanuit de lichtblauwe barst in de aarde
6	Domestic observatory	21	from the blue rift in the earth
7	Osservatorio domestico	22	dalla spaccatura azzurrina della terra
8	Vijftorenpad	23	onze vader verlichamelijkt zijn ondergang in ons
9	The Trail of the Five Towers	24	our father blames his downfall on us
10	Sentiero cinque torri	25	nostro padre somatizza in noi la sua rovina
11	zijn afwijzing	26	als ik de lijken natel
12	his denial	27	as I count the bodies
13	il suo negarsi	28	a contare i cadaveri
14	ik ben mijn armen kwijt	29	opnieuw combineer ik de juiste stoffen
15	my arms lost	30	again I combine the right substances
16	ho perso le braccia	31	di nuovo combino le giuste sostanze
17	zo valt de wijde duisternis:	32	: een witte lichtbaak heeft me op de weg verblind
18	that's the way wide darkness falls	33	: a white lightbeam blinded me on the street
19	il buio largo viene così:	34	: un faro bianco mi ha accecato sulla strada

## Intieme inkijk

door de half gesloten luiken  
schaduwstrepen in de kamer  
scherpe lichtkegels en blauwe striemen  
op het al te bleke vlees  
van mijn borsten

ik voel zijn borstkas zwellen  
en dan traag weer slinken  
met de warme adem van een beest in winterslaap  
zijn geslacht zo gespannen  
dat het wel zijn hand lijkt

ik kronkel wring me  
als een slang in bochten  
zoek het concentrische punt  
van de atmosferische werveling die ik  
'het sterrenstof van Venus' noem

– denk toch eens terug  
aan al die keren dat ik met mijn tong  
de slaap uit je ogen heb verdreven

op de grond rusten in vrede  
sigaretten uitgetrapt op het parket  
kerkhof van de vorige avond  
pijler van een loomte die hierzijn is  
ingesluimerd maar onmisbaar

we zijn hier nu wie weet hoe lang reeds  
als de tweelingeliken in het park van de Koninklijke Villa

en toch: heb ook jij niet de indruk  
dat je nog altijd door het zout wordt gevoed?

## Domestic observatory

from the half-closed shutters  
stretch marks of shadow in the room  
edges of light and light blue lines  
on the much too pale flesh  
of my breast

I feel his chest rising  
then slowly falling  
in the warm exhalation of the lethargic beast  
his sex that because of its hardness  
looks a lot like his hand

I toss and turn  
like a snake I slither  
I look for the concentric point  
of the atmospheric disorder that I call  
'the floating dust of Venus'

– do you ever think  
about how many times with my tongue  
I get the sleep out of your eyes

cigarettes rest in peace on the ground  
all crumpled on the parquet  
that is the graveyard of the previous night  
it's the pillar of a laziness that's dormant  
but essential

we don't know how long we've been here  
like the twin oak trees in the park at Villa Reale

but don't you have this feeling  
that still is the salt that feeds you?

## Osservatorio domestico

dalle imposte socchiuse  
smagliature d'ombra nella stanza  
spigoli di luce e linee azzurre  
sulla carne troppo pallida  
del mio seno

sento il suo torace gonfiarsi  
poi sgonfiarsi lentamente  
in un espiro caldo di bestia in letargo  
il suo sesso che per tensione  
somiglia tanto alla sua mano

io mi attorciglio  
come una serpe mi torco  
cerco il punto concentrico  
di quel disordine atmosferico che io chiamo  
'il pulviscolo di Venere'

– ma ci pensi  
a tutte le volte che con la lingua  
ti ho portato via il sonno dagli occhi

a terra in pace riposano  
sigarette accartocciate sul parquet  
camposanto della sera prima  
pilastro di una pigrizia che è esserci  
assopito ma essenziale

siamo qui da non sappiamo quanto tempo  
come le querce gemelle del parco di Villa Reale

eppure non hai anche tu l'impressione  
che a nutrirti sia ancora il sale?

## Vijftorenpad

ik snakte naar adem  
die stakte  
terwijl we het pad op liepen  
van geurige dennen  
tussen het bos en de schaduw  
die jouw pas van een krijger  
– van een vluchteling – volgde

elke pauze  
liet een afdruk na  
in de zachte leem  
als in de herinnering  
(de viooltjes en elke  
kreun gekristalliseerd)

tussen het zweet – het zout  
en de zon  
tussen vervoering  
en wanhoop

met mijn rug  
murw in het slijk  
en mijn mond  
warm en nat  
opengesperd naar de weerbarstige  
zomerhemel

ik bad dat de korst van de berg  
het onder mijn gewicht zou begeven  
en mij voor eeuwig  
daar zou houden

maar jij was zo stil als glas  
in je hoofd de stilte  
die intreedt na een hevige  
huilbui

## The Trail of the Five Towers

my breath was swollen  
broken  
while we went up the path  
of fragrant pines  
between woods and shadows  
that followed your warrior-like gait,  
like a fugitive

every pause  
imprinted itself  
into the sweet silt  
as in memory  
(violets and every sob,  
crystalized)

between the sweat– the salt  
and the sun  
between wonder  
and desperation

my back  
in the mud  
and my mouth  
warm and wet  
open wide to the sun  
spiky with summer

I prayed that the crust of the mountain  
would surrender to my weight  
and hold me  
from here until forever

but you had the stillness of glass  
stillness in your head  
that rises  
after heavy sobbing

## Sentiero cinque torri

avevo il respiro ingrossato  
spezzato  
mentre risalivamo il sentiero  
di pini odorosi  
tra il bosco e l'ombra  
che seguiva  
il tuo passo di guerriero  
– di fuggiasco

ogni pausa  
s'imprimeva  
nel limo dolce  
come nella memoria  
(cristallizzate le viole e  
ogni gemito)

tra il sudore – il sale  
ed il sole  
tra l'incanto  
e la disperazione

con la schiena  
spenta nel fango  
e con la bocca  
calda e bagnata  
spalancata al cielo  
ispido d'estate

pregavo che la crosta del monte  
cedesse al mio peso  
e mi trattenesse  
da lì a sempre

ma tu avevi la quiete dei vetri  
in testa la quiete  
che sale dopo un gran  
piangere

zijn afwijzing  
mijn afwijzing  
mijn kopje-onder gaan

ik verbijt de nacht – ik gun me geen respijt  
richt een ravage aan  
– dit met mijn mond vermalen  
wat er niet meer is  
of wat er nog niet is

wat ik niet straf genoeg  
wist vast te klemmen  
om het bij mij te houden



his denial  
my denial  
my drowning

I chew the night away – never give up  
it's such torture  
my teeth grinding  
what is no longer there  
and what is not there yet

what I could not hold onto  
tightly enough  
to keep with me

il suo negarsi  
il mio negarmi  
il mio annegare

mastico la notte – non mi do tregua  
faccio uno strazio  
– quel mio stritolare con la bocca  
le cose che non ci sono più  
o non ci sono ancora

quelle che non sono riuscita a stringere  
abbastanza forte  
da tenere con me

ik ben mijn armen kwijt – mijn tong verlamd  
mijn enkels vastgeklonken aan de matras

verticaliteit is eigen aan gebouwen,  
de horizon aan doden en gestoorde dochters  
die bidden en wachten  
tot de dag zich overgeeft

my arms lost, a fused tongue  
my ankles nailed to the mattress

verticality belongs to the buildings,  
the horizon is for the dead and daughters gone mad  
praying and waiting for  
the surrender of the day

ho perso le braccia – la lingua anchilosata  
le caviglie inchiodate al materasso

la verticalità appartiene ai palazzi,  
l'orizzonte ai morti e alle figlie impazzite  
che pregano e aspettano  
la capitolazione del giorno

zo valt de wijde duisternis:  
wanneer je het dier in de kuil bent.

that's the way wide darkness falls  
when you're the animal in the ditch.

il buio largo viene così:  
quando sei l'animale nella fossa.

vanuit de lichtblauwe barst in de aarde  
heb je als een klein meisje gemikt  
en naar het oog van de storm geschoten:

je wolkige verschijningen  
in de weerglans van de glazen  
(ze vervliegen) bij het paarsige schijnsel van het ontwaken

omdat je mij vanbinnen telkens weer in bloei zet als je slaapt  
stilte en verlating

(ik groei, toegewijde nachtvlinder, naar jouw stenen licht toe)

hoe kan ik vergeven dat je niet langer  
van beenderen en adem bent – in een toestand van vlees en verval  
hoe kan ik de lichamen van de anderen vergeven – mijn kloppende pols  
als ik van jou slechts flarden licht heb,  
het onaanraakbare geraamte van je jeugd

from the blue rift in the earth  
you took aim  
and fired into the storm:

your cloudy appearances  
in the fluorescence of the glasses  
(evaporate) in the violet glow of awakening

why do you bloom inside me with every sleep  
silence and abandonment

(I grow, moth, devoted to your stone light)

how can I forgive your not being  
of bones and breath anymore – in a condition of flesh and decline  
how can I forgive other people's bodies – the beat of my pulse  
if you've only left me rags of light  
the untouchable skeleton of your youth

dalla spaccatura azzurrina della terra  
come una bambina hai preso la mira  
e sparato al centro della tempesta:

le tue apparizioni nuvolose  
nella fluorescenza dei bicchieri  
(svaporano) al chiarore violaceo del risveglio

perché mi fiorisci dentro a ogni sonno  
silenzio e abbandono

(cresco falena devota alla tua luce di pietra)

come posso perdonare questo tuo non essere più  
di ossa e respiro – in stato di carne e declino  
come posso perdonare i corpi degli altri – il mio polso che batte  
se io di te non ho che stracci di luce,  
lo scheletro intoccabile della tua giovinezza

onze vader verlichamelijkt zijn ondergang in ons  
als verlengsels van zijn ledematen  
vertonen wij stoornissen die ons vreemd zijn

ik verbijt de nacht zijn nederlagen  
vergruizel zenuwen tanden en kopzorgen  
laat niet af

our father blames his downfall on us  
as extension of his limbs  
we have disorders that do not concern us

I chew his failure at night  
shattering nerves teeth and woes  
holding tight

nostro padre somatizza in noi la sua rovina  
come prolungamenti dei suoi arti  
manifestiamo disturbi che non ci riguardano

io mastico la notte i suoi fallimenti  
frantumo nervi denti e affanni  
tengo stretto

als ik de lijken natel  
blijven me er weinig over  
– geen resten meer, geen as  
geen te assembleren onderdelen

de stof waarmee ik reageer  
heeft de vastheid van het vlees overwonnen  
– het verschijnsel van de ontbinding  
is ijle, postume, improvisatorische  
substantie. met zinsbegoochelingen  
moet ik me nu bezighouden

ik versleutel signaturen, zinledige geheime tekens  
van de stedelijke tekst, die historisch,  
spokig en glashelder is

op deze afstand  
zijn de sleutels tot de verschijning  
de droom en de acrobatie:  
de eerste is het voorrecht van de kijker  
de tweede daarentegen houdt het gevaar in van de kloof,  
van de scheur die ontstaat  
wanneer een lichaam dat nog trilt van leven  
de hand uitstrekt naar het ongrijpbare

as I count the bodies  
few are left  
–no more remains or ashes  
–no more parts to be assembled

the substance I use to react  
has overcome the posture of the flesh  
–the phenomenon of decomposition  
is air substance, posthumous improvisation  
I've got delusions to care for now

I codify signatures, fatuous figures  
of the urban context, which is historic,  
ghostly and clear

from this distance  
the access keys for the apparition  
are dream and twirling:  
the first is the privilege of the beholder  
the second is the risk of the rift,  
of the tear that appears  
when a still quivering body  
reaches out for subtlety



a contare i cadaveri  
me ne restano pochi  
– non più né resti, né ceneri  
non più parti da assemblare

la materia con cui reagisco  
ha superato la postura della carne  
– il fenomeno della decomposizione  
è sostanza aerea, postuma  
improvvisata. È del fantasmatico  
che ora mi devo occupare

codifico segnature, cifre fatue  
del testo urbano, che è storico,  
spettrale e lampante

da questa distanza  
le chiavi d'accesso per l'apparizione  
sono il sogno e il volteggio:  
il primo è il privilegio dello spettatore  
il secondo, invece, è il rischio del varco,  
dello strappo che viene  
quando un corpo che ancora freme  
allunga la mano verso il sottile

opnieuw combineer ik de juiste stoffen  
breng de verbindingen tot stand  
vlecht kundig  
grashalmen, knoken en keien  
leg een strakke, strakke knoop

een kruis van winterkleden  
en glasscherven  
weegt nog op mijn buik  
trekt een diep spoor  
maar ik maak mijn plunje lossen  
en graaf een hol

in het zomerdonker brand ik mijn vingers aan ijs  
leg de tekening, de lijnen vast van jouw gespannen  
blauwe huid op het laken – een knal, een volle klinker

again I combine the right substances  
establishing connections  
wisely interlacing  
grass blades, bones and stones  
tightly tying a strict knot

a cross of winter clothes  
and broken glass  
is still burdening my belly  
making a deep furrow  
but I'll loosen up the fabrics  
and make a den

in the summer darkness I burn my fingers with ice,  
I define the pattern, the lines of your tight and blue  
skin, a roar on the sheet, a full voice

di nuovo combino le giuste sostanze  
stabilisco i nessi  
con sapienza intreccio  
fili d'erba, ossa e sassi  
faccio un nodo stretto stretto

una croce di vestiti invernali  
e vetri spezzati  
sul ventre ancora grava  
fa un solco profondo  
ma io allento i tessuti  
e faccio una tana

nel buio estivo mi brucio le dita con il ghiaccio,  
definisco il disegno, le linee della tua pelle tesa  
e azzurra sul lenzuolo un boato, una vocale piena

: een witte lichtbaak heeft me op de weg verblind  
nu ben ik de vos die naar het bos terugkeert  
met op zijn rug de afdruk van een hand

: a white lightbeam blinded me on the street  
now I'm the fox returning to the wood  
with a handprint on my back

: un faro bianco mi ha accecato sulla strada  
ora sono la volpe che torna nel bosco  
con l'impronta di una mano sulla schiena

This project has been funded with support from the European Commission. This publication reflects the views only of the author, and the Commission cannot be held responsible for any use which may be made of the information contained therein.

- © original poems: Gaia Ginevra Giorgi
- © translations into Dutch: Frans Denissen
- © translations into English: Lucia Lo Bianco

*Manovre Segrete*, Interno Poesia Editore, 2017.  
*L'animale nella fossa*, tba with Miraggi Edizioni, 2021.

With special thanks to Stefanie Van de Peer.

No part of this book may be reproduced in any form, by print, photoprint, microfilm or any other means, without written permission from Poëziecentrum vzw, Vrijdagmarkt 36, 9000 Ghent, Belgium.

Graphic design: Pascal Van Hoorebeke, Ghent  
Print: BESTinGraphics

D/2021/3962/32  
ISBN 978-90-5655-139-1

[www.poeziecentrum.be](http://www.poeziecentrum.be)  
[www.versopolis.com](http://www.versopolis.com)



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union

Gaia Ginevra Giorgi (1992) is een auteur en performer. Ze studeerde filosofie aan de Universiteit van Turijn en theater en performance aan de luav Universiteit van Venetië. Ze debuteerde in 2016 met *Sisifo* ('Sisyfus') dat niet enkel een bundel is maar ook een performance die poëzie onderzoekt als een praktijk van beeld, geluid en beweging in relatie tot multimedia.

In 2017 publiceerde ze haar tweede bundel, *Manovre segrete* ('Geheime manoeuvres') dat ook een intermediaal performance poëzieproject is. Hierin bestudeert Gioia de relatie tussen de orale overdracht van een tekst – gelinkt aan nieuwe media – en het onderzoek naar soundscapes door veldopnames. In 2019 creëerde ze de performance *Proprio come per le formule magiche* ('Net als bij de magische formules') die geselecteerd werd voor Asolo Art Film Festival. In dit project deed ze onderzoek naar de relatie tussen lichaam, woord en machine.

Recent verscheen bij Miraggi Edizioni *L'animale nella fossa*, 'Het dier van de put' (2021).

Het werk van Gaia Ginevra Giorgi is naar verschillende talen vertaald en verscheen in verschillende magazines en bloemlezingen. Via het Versopolisnetwerk nam ze als performance-artiest deel aan verschillende internationale festivals in Istanbul, Sibiu, Madrid, Ljubljana en Hausach.

Gaia Ginevra Giorgi (1992) is an author and performer. She graduated in Philosophy at the University of Turin, and in Theatre and Performing Arts at luav University of Venice. In 2016 she published *Sisifo* ('Sisyphus'), her poetic debut, at Alter Ego Edizioni, a performance that investigates poetry as visual, phonetic and gestural practice, in relationship with multimedia.

In 2017 she published her second collection *Manovre segrete* ('Secret Manoeuvres') which was also an intermedial performance-poetry project. It intertwines a study on the poetic text in its oral transmission – related to new media – to a research project on soundscapes through field recordings. In 2019 Giorgi created *Proprio come per le formule magiche* ('Just Like the Magic Formulas'), a poetic performance / text-messaging device, which connects body, word and machine. The project was selected for Asolo Art Film Festival.

Her latest book is published in Italy by Miraggi Edizioni (2021) and it is entitled *L'animale nella fossa* 'The animal of the pit'.

Her poetry is translated into different languages and appeared in several magazines and anthologies. Supported by the European poetry platform Versopolis, she participated as a performance poet at various International Festivals in Istanbul, Sibiu, Madrid, Ljubljana and Hausach.

Gaia Ginevra Giorgi (1992, Italië) is een van de veelbelovende dichters die werden geselecteerd voor Versopolis, een project dat de Europese uitwisseling van veelbelovend dichttalent wil bevorderen.

Versopolis is een samenwerkingsverband van 32 poëziefestivals en literaire organisaties uit verschillende landen van de EU. Versopolis promoot de fysieke uitwisseling van veelbelovend dichttalent op Europese poëziefestivals en bouwt een digitaal platform uit waar het brede publiek kan kennismaken met de geselecteerde dichters en de deelnemende partnerorganisaties.

Versopolis bestaat sinds december 2013 en promoot dit jaar intussen 312 Europese auteurs en hun poëzie onder het motto 'where poetry lives'.

De Vlaamse partner van Versopolis is Poëziecentrum, dat in samenwerking met Felix Poetry Festival jaarlijks vier Versopolisdichters voorstelt.

Gaia Ginevra Giorgi (1992, Italy) is one of the promising poets selected for Versopolis, a project that aims to promote the exchange of poetic talent in Europe.

Versopolis is a collaborative venture of 32 poetry festivals and literary organisations from various EU countries. Versopolis promotes the physical exchange of poetic talent at European poetry festivals and is developing a digital platform where the public at large can get acquainted with the poets selected and the participating partner organisations.

Versopolis was founded in December 2013 and now promotes 312 European authors and their poetry under the motto 'where poetry lives'.

The Flemish partner of Versopolis is Poëziecentrum, which presents four Versopolis-poets in collaboration with Felix Poetry Festival.



VERSOPOLIS