



VERSOPOLIS

Martin Solotruk

# **I treni tra due lampi**

Traduzione in italiano  
di Stanislav Vallo, Massimo Bacigalupo

Translated into English  
by Zuzana Starovecká, Martin Solotruk



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union

*I treni tra due lampi*  
di Martin Solotruk

Stampato presso Stampaligure  
nel mese di giugno 2021

## Indice

I TRENI TRA DUE LAMPI	5
Okno	6
La finestra	7
Zrkadlo	8
Lo specchio	9
Vlaky medzi dvoma zábleskami	10
I treni tra due lampi	11
Kostrč na kostrč	24
Coccige contro coccige	25
Až veľké sťahovanie citu	28
Quella fin troppo familiare contrazione di emozioni	29
TRAINS IN BETWEEN TWO FLASHES	35
Window	37
The Mirror	38
Trains in between two flashes	39
Tailbone against Tailbone	46
That All Too Moving Contraction of Emotion	48



Martin Solotruk

# **I treni tra due lampi**

Traduzione in italiano  
di Stanislav Vallo, Massimo Bacigalupo

## Okno

Je svet, kde stačí  
byť  
nesený  
vlastným pohybom mysle,

myriady lístkov a okvetí tu prežívajú

nanoskopické schopnosti  
vetra

vibráciami vniest'  
kombinácie farieb  
do spoločného tela  
chvenia  
k dúhe

po poslednom skrate,  
ktorý sa ukázal  
byť  
smerodajný

## **La finestra**

Esiste il mondo dove basta  
essere  
portati  
dal movimento stesso della mente

qui, miriadi di petali e perigoni sopravvivono

alle capacità nanoscopiche  
del vento

di portare, tramite le vibrazioni,  
le combinazioni di colori  
nel corpo comune  
dei brividi  
verso l'arcobaleno

dopo l'ultimo corto circuito  
che si é mostrato  
essere  
determinante.

## Zrkadlo

Účinný úsvit  
tu a teraz

je zrkadlo,  
kde dochádza k otváraní očí,  
kde ťa opúšťajú ruky  
aj nohy  
a naberaš pohyb značne akvarijný,

vraciaš sa k zákonom,  
fluidným vzťahom  
digitálne pestrofarebným.

Iba Chronos,  
vnútorný kmitočet  $\alpha$ ,  
je tvoja jediná istota,  
že sa uvidíš

prосто  
vlasá

ako v prvý či posledný  
deň.



## **Lo specchio**

L'alba efficace  
adesso e qui

è uno specchio  
nel quale l'apertura degli occhi accade,  
nel quale ti abbandonano le mani  
e anche i piedi  
e cominci a muoverti come nell'acquario,

ritorni alle leggi  
ai rapporti fluidi  
digitalmente variopinti.

Solo lo Kronos,  
la frequenza interna alfa,  
ti offre l'unica certezza  
che ti rivedrai

a capelli  
scoperti

come il primo giorno  
o l'ultimo.

## Vlaky medzi dvoma zábleskami

Vlaky jednoducho do neznáma  
Vlaky do krajiny zrkadiel  
Do kocúrkova  
Kde behajú groteskné bytosti  
Vlaky čo unášajú  
Do zabudnutia  
Do hlbších sfér vedomia  
Vlaky testy  
Zabehaných koľají  
Života ako bol dohodnutý  
So všetkými len nie najbližšími

Vlaky ktoré sú týmto všetkým  
Ale na lístku sa to nepíše  
Ani pani v pokladnici nič nenaznačí  
Iba ak tým ospalým žmurknutím

Vlaky ktoré sa javia byť pre ľudí  
Hlásia ich akože nie sú preludy  
Vyjdeš na palubu a svet sa dáva do pohybu  
Svet ti nadbieha  
Krutý  
Ostrý  
Škrípajúci  
Drviaci  
Oceán

## **I treni tra due lampi**

I treni per l'ignoto, semplicemente  
I treni per il paese degli specchi  
Per il Paese dei Tonti  
Dove su e giù corrono gli esseri grotteschi  
I treni che sequestrano portando  
Nell'oblio  
Nelle sfere più profondi di coscienza  
I treni che collaudano  
Le rotaie collaudate  
Della vita come é stata pattuita  
Con tutti ma non con i piú vicini

I treni che sono tutto questo  
Ma sul biglietto non é scritto niente  
Nemmeno la signora della biglietteria niente accenna  
Senonché con quel ammicco sonnolento

I treni che sembrano essere fatti per la gente  
Li annunciano come per dire che non sono i fantasmi  
Tu sali a bordo e il mondo si mette in moto  
Il mondo ti fa corte  
Crudele  
Pungente  
Scricchiolante  
Sbriciolante  
Oceano

Čo v spanilej nevinnosti  
Smrteľne zmetie snivcov, čo sa na priechode  
Rozhodli nevrátiť  
Do stereotypov za okrajmi trate

Vlaky invazívne  
Vlaky z donútenia  
Vlaky ako božia vôľa  
Vlaky čo splývajú s krajinou  
Vlaky ktoré nikdy neodišli  
Vlaky ktoré predbiehajú svoju dobu  
Svoj hudobný takt  
Vlaky ktoré unikajú  
Pozornosti  
Vlaky čo sa tíško vytrácajú  
S vodou z letných kaluží

Vlaky ktoré vošli do mesta  
Nezastaviteľne  
Nespomaliteľné  
Vlaky zakliate do koľají  
Vlaky ktoré sa ešte len učia móresom  
Vlaky ktoré nám prišli niečo naznačiť  
Vlaky ktoré sa nespoznávajú  
Ktoré si dávajú prednosť  
Ktoré kvôli láske vyskočia z koľají  
Vlaky žijúce svojím životom  
Sa rútia do tunela  
S bojovým výsknutím  
Vlaky ktoré nechcú do penzie  
Vlaky čo nechcú nové pustiť

Che nell'avvenente innocenza  
Mortalmente spazza via i sognatori i quali hanno deciso,  
Sul passaggio pedonale, di non ritornare  
Nel mondo stereotipico oltre i bordi delle rotaie

I treni invasivi  
I treni per costrizione  
I treni come volontà di Dio  
I treni che si confondono con il paesaggio  
I treni mai partiti  
I treni che anticipano i loro tempi  
Il loro ritmo musicale  
I treni che fuggono  
All'attenzione  
I treni che si dileguano in silenzio  
Insieme all'acqua delle pozzanghere estive

I treni entrati in città  
Inarrestabili  
Irrallentabili  
I treni stregati in rotaie  
I treni che appena cominciano a imparare come comportarsi  
I treni venuti insinuarci qualcosa  
I treni che non non si riconoscono a vicenda  
Che, a vicenda, si danno la precedenza  
Che deragliano per amore  
I treni che vivono la loro propria vita  
Sfrecciano verso la galleria  
Lanciando uno strillo di battaglia  
I treni che non vogliono andare in pensione  
I treni che i responsabili non vogliono mettere, nuovi,

Do obehu  
Vlaky čo neustúpia  
Nepripustia že dorazili na konci svojej trate

Vlaky ktoré márne hľadajú riešenie  
Vlaky ktoré zostávajú v tranze

Vlaky neúnavne neodstaviteľné  
Vlaky ktoré si vždy nájdu svoju cestičku  
Vlaky ktoré by si zaslúžili božtek

Vlaky z farebného sveta  
Vlaky preludné  
Vlaky s oknami do záhrobia  
Vlaky vo výhybkách čo menia trate  
Rýchlosťou neurónov

Vlaky ako dar z nebies  
Pripravený na nástup

Ktorý nás neopustí, kým my prežijeme v jeho vnútri

Vlak ega

Vlak kozmických dimenzií

Vlak anjelských rytmov

Vlak ktorý neustojíš

Vlak úzkostí

In servizio  
I treni che non mollano  
Non ammettono di essere arrivati alla fine del tragitto

I treni che invano cercano la soluzione  
I treni che restano in trance

I treni infaticabilmente non silurabili  
I treni che trovano sempre la loro stradina  
I treni che meriterebbero un bacetto

I treni dal mondo colorito  
I treni fantomatici  
I treni con le finestre verso l'al-di-là  
I treni che in deviatoi cambiano linea  
Con la velocità dei neuroni

I treni come il dono dei cieli  
Pronto all'imbarco

Il quale non ci abbandona mentre noi sopravviviamo nel suo interno

I treno dell'ego

Il treno delle dimensioni cosmiche

Il treno dei ritmi angelici

Il treno che non desisti

Il treno delle ansie

Vlak povznesenia

Vlak film

Vlak simultánných prestrihov do okienok bytostí

Vlak ktorý drví kosti predkov

Vlak čo trvá na svojom

Vlak váhy autority

Vlak ktorý nám ušiel pred očami

Vlaky na dosah ktoré nám stále unikajú

Vlaky neuchopiteľné

Vlaky podľa ktorých sa nastavujú hodinky

Vlaky informácií

Vlaky dňa

Vlaky DNA

Vlaky v ktorých sa dá dokonale vypnúť

Vlaky ktoré ťa vezú aj keď si zabudol nastúpiť

Vlaky v ktorých zabudneš kým si



Il treno della sublimazione

Il treno film

Il treno degli scatti simultanei nelle finestrelle degli esseri

Il treno maciullante le ossa degli antenati

Il treno insistente

Il treno del peso d'autorità

Il treno che abbiamo perso nell'ultimo secondo

I treni a portata di mano che pure ci scappano sempre

I treni inafferrabili

I treni secondo i quali la gente si aggiusta l'orologio

I treni delle informazioni

I treni del giorno

I treni di DNA

I treni dove puoi rilassarti assolutamente

I treni che ti portane anche se hai dimenticato imbarcarti

I treni dove dimentichi chi sei

Vlaky v ktorých do seba naraziš v chodbičke

Vlaky v ktorých zrušili wc

Vlaky ktoré ťa rovno berú do špirály

Vlaky ktorých cieľ ani Poirot neodhalí

Vlaky bilancujúce po čiare života

Vlaky v ktorých je slovo vlak zakázané inak ako mantra

Vlaky v ktorých sa môže maximálne šepkať

Vlaky ktoré popierajú zrýchlenie

Vlaky urýchľovače

Vlaky vývojové komory

Vlaky kompresie

Vlaky dekompresie

Vlaky s kozmonautickými oknami

Vlaky nepriedušné

Vlaky iracionálne izolované

Vlaky z ktorých sa musíš vynoriť

I treni dove ti imbatti con te stesso, nel corridoio  
I treni nei quali hanno abolito i WC  
I treni che ti portano direttamente in una spirale  
I treni di cui nemmeno Poirot rivela destinazione  
I treni che fanno i bilanci sulla linea di vita  
I treni dove la parola treno é proibita se non usata come il mantra  
I treni dove puoi sussurrare, come massimo  
I treni che negano l'accelerazione  
I treni ciclotroni  
I treni camere sperimentali  
I treni della compressione  
I treni della decompressione  
I treni con le finestre cosmonautiche  
I treni impenetrabili all'aria  
I treni isolati irrazionalmente  
I treni dei quali devi sporgerti

Vlaky v ktorých nezaspíš

A tie z ktorých nespíš ani roky po

Vlaky v ktorých sa dostaneš do kozmického rytmu

Vlaky ktoré ťa roztrasú

Vlaky prípadné

Vlaky ktoré by tak rady boli náhodné

Vlakyvlakyvlakyvlakyvlaky

Spanilé neredukovateľné

Dopriavajú nám chvíľu pre seba

Veľké a veľkorysé

Kvôli vám sem chodíme čakať

Tu vás uctieваме

Podivným hmýrením tikmi a špinou

Nášho ľudského sveta

Ktorou vás vznešené bytosti

Nechceme zaťažit'

I treni nei quali non ti addormenti  
E quelli per i quali non dormi nemmeno anni dopo  
I treni nei quali cominci a muoverti in ritmo cosmico  
I treni che ti scuotono  
I treni casuali  
I treni ai quali piacerebbe tanto essere accidentali  
Trenitrenitrenitrenitreni  
Avvenenti irriducibili  
Ci regalano un momento per noi stessi  
Grandi e generosi  
É per voi che veniamo qui ad aspettare  
Qui vi riveriamo  
Con lo strano formicolio, i tic e la sporcizia  
Del nostro mondo degli umani  
La sporcizia di cui voi gli esseri nobili  
Non vogliamo sporcarvi

A tak si ju nechávame medzi sebou

Z najvznešenejších pohnútok

Však, vlak, všakvlak, však: ak, tak

E cosí la lasciamo tra di noi

Mossi dai moventi piú nobili

Ecco, sí, treno, sí, sí, sí, tre-no-no-no... Se sí: cosí.

## Kostrč na kostrč

Premenlivosti počasia  
sa bránime,  
kostrč na kostrč.

Akoby tvoje kľbko tela  
malo byť pointou  
celého štekľivého vývoja  
mojej chrbtice — ležíme  
navzájom chrbtom, chúlime sa  
do svojej predstavy o sebe,

s rúčkami detsky labkovito  
spočínutými pri tvári,  
ale aj inak sme spojení,  
siamsky,  
dve fázy striedavého prúdu.

Raz ty jedna a ja druhá  
a potom hneď naopak,  
nekonečne rýchlo,  
tak i naopak  
aby bolo jedno...  
nekonečne rýchlo tak i naopak,  
aby bolo jedno...

Sme prepletení,  
virtuálne,  
virtuálne fotónové genetické  
ret'azce svetla, ktoré nám



## **Coccige contro coccige**

Coccige contro coccige  
combattiamo  
il tempo instabile

Come se il tuo corpo in una palla  
fosse il senso  
di tutto il processo solleticante  
nella mia spina dorsale – siamo coricati  
schiena contro schiena, avvolgendoci  
nella nostra idea di noi stessi

con le mani come zampe  
posate infantili sulle nostre facce  
eppure connessi  
come gemelli siamesi,  
due fasi della corrente alternata.

Prima io sono uno e tu l'altro  
poi il contrario,  
impossibilmente veloci,  
come questo come quello  
per essere uno solo...  
Impossibilmente veloci come questo come quello  
per essere uno solo...

Siamo intrecciati,  
virtualmente,  
virtuali fotoni-genetiche  
catene di luce, il che

okrem iného udržuje tváre  
v helénskej mladosti,  
ba dokonca dodávajú  
odvahu na sošné úvahy  
o bedrovej komplementarite

zlatého rezu i o fotosyntéze  
nanopriestorov, z ktorých  
niektoré cítime teraz  
v tej kozmickej tme  
pod paplónom,  
a to, čo počujeme,  
znie ako dabing,  
slniečného pôvodu.

a parte il resto  
conserva alle nostre face una giovinezza ellenica,  
e persino incoraggia  
le nostre maestose contemplazioni  
della complementarità lombare

della sezione aurea e della fotosintesi  
dei nano-luoghi, alcuni dei quali  
percepriamo proprio ora  
in questa oscurità cosmica  
sotto il lenzuolo  
quando quel che udiamo  
pare un doppiaggio  
di immagini in movimento  
dall'origine solare.

## Až veľké st'ahovanie citu

Bol som celý  
pohyblivo poležiačky,  
až na nečakaných miestach.  
Až odrazu až závan  
chladného magnetizmu.

*„A čo ak mi od steny  
nakoniec prechladne hlava,“*  
presvedčivo ma premkol  
vzácný pocit heuréky,  
krutý, dojemný  
film preplývania,  
ťažko premietateľný  
inak než koncentricky.

Je to tým, že ešte nie sme  
celkom zariadení?

Že ešte stále cítime,  
že niečo potichu  
vystupuje zo stien?

Niečo pocítiteľné  
len najstaršími  
časťami mozgu,

kei sme sem vstupovali,  
o pár tisíc krokov dozadu,  
každý o pol kroka inak nastavený.

## Quella fin troppo familiare contrazione di emozioni

Coricato in lungo,  
ero tutto movimento,  
nei posti più inaspettati.  
E improvvisamente un soffio blu  
di fresco magnetismo.

*“E se poi mi prendo un raffreddore di testa  
dal muro,”*

afferrato completamente  
da un raro sentimento di eureka,  
una selvaggia, commossa  
lamina di esuberanza,  
difficile da proiettare  
se non concentricamente.

È perché non siamo  
ancora ben posizionati?

Perché ancora sentiamo  
qualcosa che pian piano  
esce dai muri?

Qualcosa di percettibile  
solo con le più arcaiche  
parti del cervello,

quando entrammo qui,  
alcune migliaia di anni fa,  
ognuno di noi situato diversamente di un mezzo passo.

Boli sme presne takí,  
definovaní najstaršími  
časťami mozgu —  
ty tvojím a ja mojím  
a teraz si čítame  
pod jednou hemisférou  
lampy.

Ty ju máš niekedy  
tesne nad čelom,  
ja zasa niekedy pri uchu.

Čítame pod jednou lampou —  
ja svoje, ty svoje.  
Pod jednou lampou,  
ale prstami si  
občas zachádzame —  
ja do tvojho, ty do môjho.

Ešte stále sa chceme dotknúť,  
— aby prst zastavil prst.

Aby sa spolu zmravenčili.

Sme tu,  
no ani chemické stopy našich  
prstov zatiaľ nie.

Myslím na vzťah  
medzi hladkaním a  
nahmatávaním stien,

Eravamo esattamente così,  
definiti dalle più arcaiche  
parti del cervello —  
tu dalla tua e io dalla mia  
e ora stiamo leggendo  
sotto un unico emisfero  
di una lampada.

Il tuo è a volte  
proprio sopra la tua fronte,  
il mio accanto al mio orecchio.

Leggiamo sotto una sola lampada —  
Io la mia, tu la tua.  
Sotto una sola lampada,  
ma le nostre dita  
a volte vagano —  
le mie fra le tue, le tue fra le mie.

Vogliamo ancora toccare,  
— lasciare che un dito fermi un altro dito.

Così vibrerebbero insieme.

Siamo qui,  
ma le tracce chimiche delle  
nostre dita non lo sono ancora.

Penso alla relazione  
fra carezzare e  
toccare muri,

na to, čo do mňa tvojím  
hladkaním vstupuje  
a či sa z neho dá prechladnúť.

Prechladnúť do precítienia.

Môže hlava prejsť  
touto svojou tvrdou stenou?

Bez toho, aby prechladla?

Môže cit vystúpiť z tela?  
Aj bez horkastých bielych slz,  
čo občas hladkanie dobehnú?

Keì mi chladne hlava,  
môžem na teba aspoň žmurknúť?:

*Tak čo? Môže cit vystúpiť z tela?*



a ciò che entra in me  
attraverso il tuo contatto  
e se mi può dare un raffreddore.

Prendere un raffreddore cordiale.

Può la testa  
passare attraverso il suo muro duro?

Senza beccarsi un raffreddore?

Può l'emozione sorgere dal corpo?  
Persino con le amare lacrime bianche  
che talvolta seguono le carezze?

Mentre la mia testa si calma,  
posso almeno sbirciarti?

*Così? Può l'emozione sorgere dal corpo?*



Martin Solotruk

**Trains in between  
two flashes**

Translated into English  
by Zuzana Starovecká, Martin Solotruk



## Window

There is a world where it is enough  
to be  
borne  
by own movement of mind,

myriads of leaves and corollas here survive

nanoscopic aptitudes  
of the wind

to gather through vibrations  
all apt combinations of colours  
into one shared body  
of shivers  
for the rainbow

after the last short-circuit  
that turned out  
to be  
directive.

## **The Mirror**

The decisive daybreak  
here and now

is the mirror,  
where we witness opening of the eyes  
where you are left behind by your hands  
and legs,  
acquiring movement appreciably aquarian,

returning to the laws,  
fluid relations,  
digitally motley.

Solely Chronos,  
inner frequency Alpha  
is your only assurance  
you will ever glimpse your self

bare  
headed

as on the first or the last  
day.

## **Trains in between two flashes**

These trains are bound for the unknown,  
Trains to the land of mirrors,  
to the Gotham City  
populated by grotesque running beings  
Trains that carry away  
to oblivion  
to inner spheres of mind  
These trains are tests  
of grooved in tracks of  
life as was agreed  
with all but the closest

Trains that stand for all of the above  
but the ticket bears no mention of it.  
No hint comes either from the lady of the ticket office  
except for the sleepy wink.  
These trains appear being for the people,  
come announced as no way delusional  
You climb aboard and the world sets in motion  
The world goes you way  
cruel  
sharp  
creaking  
cracking  
Ocean  
that in graceful innocence  
lethally perplexes the dreamers who, at the crossing,

decided not to pull back  
to the stereotypes beyond the edges of the railtracks

Trains the invasive  
Trains enforced  
Trains manifest as divine will  
Trains that melt into landscape  
Trains that never left  
Trains ahead of their times  
ahead of their beat  
Trains escaping  
our attention  
Trains quietly evaporating  
with waters of the summer pools

Trains that entered the city by force  
unstoppable  
impossible to decelerate  
Trains sworn into their tracks  
Trains still learning their manners  
Trains dawning upon us to make a hint  
Trains that are yet to recognize themselves  
Trains that pursue self awareness of their right of way  
Trains derailed due to love  
Trains enlivened by their own life  
bolting into the tunnel  
with a war cry  
Trains delaying their retirement  
those that obstruct any new things  
getting into circulation



Trains giving no ground  
Never arriving at a fact they've reached terminus

Trains vainly searching for a solution  
Trains retaining their trance

Trains tirelessly fighting idleness  
Trains always finding their narrow way  
Trains nearly deserving a little kiss

Trains of the colourful worlds  
Trains delusional  
Trains with windows looking into the underworld  
Trains shifting tracks  
at a speed of neurons

Train as a gift sent from heaven  
ready for boarding

the one that would not leave us while we survive in

The train of ego trip

Train of cosmic dimensions

Train of angelic rhythms

Train that sweeps you off your feet

Train of anxieties

Train of elevation

Train the film

Train of parallelly running cutaways to little windows of beings

Train crushing the bones of forefathers

Train standing for itself

Train of the weight of authority

Train fleeing right before our eyes

Trains within our reach that keep eluding us

Trains impossible to get hold of

Trains that set our clock

Trains of the information

Trains doing their thing in broad daylight

Trains of the DNA

Trains letting you virtually disengage

Trains carrying you away though you were never getting on

Trains that absorb you to self-oblivion

Trains making you to bump into your self in the aisle

Trains with no room to piss off

Trains that suck you in their spiral

Trains with agenda even Poirot would not unearth

Trains pursuing a manifest balancing act on the line of Life

Trains forbidding the utterance of the very word other than in a mantra

Trains allowing mere whispers

Trains in disbelief at the rate of change of velocity with respect to time

Trains accelerators

Trains chambers of visual development

Trains compressions

Trains decompressions

Trains of cosmic module windows

Trains airtight  
Trains irrationally insular  
Trains you pop out of with heavy breathing  
Trains impossible to sleep in  
and those giving you no sleep years after  
Trains bringing you to your cosmic rhythm  
Trains that make you tremble  
Trains of all that is the case  
Trains making moves to appear casual  
Trainstranstrancetrainstranstrance  
The sovereign and irreducible  
blessing us with a Halo of time gap awareness  
The Great and Graceful  
it is for you we come out here to await  
It is here we revere you

through awkward ticks and trash  
on the platform of our human world  
The dust we wish not to encumber  
your majestic beings with  
we just keep for and between ourselves  
in the light of the most illustrious cause  
True, Train, TrueTrueTrain. Considering all, hereby thus.

## **Tailbone against Tailbone**

Tailbone against tailbone  
we fight  
the changeability of weather.

As if your body in a ball  
were the point  
of the whole ticklish process  
in my spine — we're lying  
back to back, curling  
into our idea of selves

with our hands like paws  
resting childlike on our faces  
but connected nonetheless  
like Siamese twins,  
two phases of the alternating current.

First you're one and I'm the other  
and then the other way round,  
impossibly fast,  
like this and like that  
so we'd be one...  
Impossibly fast like this and like that  
so we'd be one...

We're entwined,  
virtually,  
virtual photon genetic  
chains of light, which

aside from other things  
maintains our faces in Hellenic youth,  
and even encourages  
our majestic contemplations  
about the lumbar complementarity

of the golden ratio  
and of the photosynthesis  
of nano-places,  
some of which  
we can feel right now  
in this cosmic darkness  
under the blanket  
when what we hear  
sounds like dubbing  
to the moving images  
of solar origin.

## That All Too Moving Contraction of Emotion

Lying flat,  
I was all in movement,  
in the most unexpected places.  
And out of the blue a gust  
of cool magnetism.

*“What if I get a head cold  
off the wall,”*  
completely seized  
by a rare feeling of eureka,  
a savage, touching  
film of exuberance,  
hard to project  
other than concentrically.

Is it because we aren't  
quite positioned yet?

Because we still feel  
something quietly  
coming out of the walls?

Something perceptible  
only with the oldest  
parts of the brain,

when we entered here,  
a few thousand steps ago,  
each of us placed a half-step differently.



We were exactly like that,  
defined by the oldest  
parts of the brain —  
you by yours and I by mine  
and now we are reading  
under one hemisphere  
of a lamp.

Yours is sometimes  
right above your forehead,  
mine beside my ear.

We're reading under one lamp —  
I mine, you yours.  
Under one lamp,  
but our fingers  
sometimes wander —  
mine into yours, yours into mine.

We still want to touch,  
— to let a finger stop a finger.

So they would tingle together.

We're here,  
but the chemical traces of  
our fingers aren't yet.

I'm thinking of the relationship  
between caressing and  
touching walls,

of what enters me  
through your touch  
and whether I could get a cold from it.

Get a heartfelt cold.

Can the head  
pass through its hard wall?

Without catching a cold?

Can emotion rise out of the body?  
Even without the bitter white tears  
that sometimes overtake the caressing?

While my head is cooling off,  
may I at least wink at you?

*So? Can emotion rise out of the body?*



[www.stampaligure.it](http://www.stampaligure.it)  
[stampa@stampaligure.it](mailto:stampa@stampaligure.it)