



VERSOPOLIS

Eduard Escoffet

# Ogni uomo è silenzio

Traduzione in italiano di Ana Lourdes de Hériz

Translated into English by Tim James Morris,  
Graham Thomson, Cristina Fernandez Hall



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union

*Ogni uomo è silenzio*  
di Eduard Escoffet

Stampato presso Stampaligure  
nel mese di settembre 2021

## Indice

OGNI UOMO È SILENZIO	5
astres	6
astri	7
cada home és silenci	8
ogni uomo è silenzio	9
el terra i el cel	12
terra e cielo	13
gravitació	14
gravitazione	15
estat	16
stato	17
quan et veig; quan no et veig	18
quando ti vedo; quando non ti vedo	19
d'on vénen les muntanyes?	20
da dove vengono le montagne?	21
bingo	22
bingo	23
tancar i obrir	24
chiudere e aprire	25
mudances	26
traslochi	27
EVERY MAN IS SILENCE	29
celestial bodies	31
each man is silence	32
ground and sky	34
gravitation	35

state	36
when i see you; when i don't see you	37
where do mountains come from?	38
bingo	39
moving	40
close and open	41

Eduard Escoffet

# Ogni uomo è silenzio

Traduzione in italiano di Ana Lourdes de Hériz

## astres

és un rastre de vida.  
és un rastre de vent.  
és un rastre de terra.  
és un rastre de tu.  
és un rastre de molsa.  
és un rastre de pols.  
és un rastre de foc.  
és un rastre de mort.

temps i paisatge: és temps l'herència que tots tenim per igual  
en néixer, i és el paisatge qui ens dóna la benvinguda i qui ens  
sobreviu.

transcorre el temps dels homes badant davant del llibre que és  
el paisatge; hi deixen rastres, els lectors, abans de morir.

tots fan u  
—ets dels nostres!—,  
i en fan ús,  
en deixen rastre.

digues aire.  
digues déu.  
digues aire.  
digues deute.

## **astri**

è una traccia di vita.  
è una traccia di vento.  
è una traccia di terra.  
è una traccia di te.  
è una traccia di muschio.  
è una traccia di polvere.  
è una traccia di fuoco.  
è una traccia di morte.

tempo e paesaggio: è tempo l'eredità che abbiamo tutti alla nascita, ed è il paesaggio chi ci accoglie e chi ci sopravvive. scorre il tempo degli uomini assorti dinanzi il libro che è il paesaggio; lasciano tracce, i lettori, prima di morire.

tutti ti fanno uno  
- Sei dei nostri! -  
e ne fanno uso,  
lasciandone traccia.

dì aria.  
dì dio.  
dì aria.  
dì debito.

## **cada home és silenci**

cada home és una frontera  
cada home és una ombra  
cada home és una porta  
cada home és un fracàs  
cada home es un taulell  
cada home és un esclat  
cada home és un rumor  
cada home és un mur  
cada home és una escriptura  
cada home és un silenci

cada home és ombra  
cada home és esclat  
cada home és fressa  
cada home és mur  
cada home és escriptura  
cada home és silenci

un text és el cos. un llibre –és a dir: la realitat que veiem– és un altre cos.



## **ogni uomo è silenzio**

ogni uomo è una frontiera  
ogni uomo è un'ombra  
ogni uomo è una porta  
ogni uomo è un fallimento  
ogni uomo è un asse  
ogni uomo è un'esplosione  
ogni uomo è una voce  
ogni uomo è un muro  
ogni uomo è una scrittura  
ogni uomo è un silenzio

ogni uomo è ombra  
ogni uomo è esplosione  
ogni uomo è brusio  
ogni uomo è muro  
ogni uomo è scrittura  
ogni uomo è silenzio

un testo è il corpo. un libro – cioè, la realtà che vediamo - è un altro corpo.

i et dic que els morts maten els vius. i que el moviment subtil  
de la paraula, potser el salvatge, potser el del parloiteig, és  
també un cadàver. diran els fills, els savis folls i els caps  
d'administració –tot a estrenar– i damunt dels parpres  
contemplaràs sempre l'empremta del gest. el teu gest m'ha  
confós: veuràs al retaule la pintura amb imatges amb el teu cor  
per escombrar i del teu cos, qui sap, no se'n partrà mai.  
mentrestant, tot em resulta difícil d'entendre i m'ofega de  
pensar-hi. sobre la gespa humida, ajaçat, a la terra trepitjada.  
inert, estès, desert.

cada home és ombra  
cada home és esclat  
cada home és fressa  
cada home és mur  
cada home és escriptura  
cada home és silenci

e io ti dico che i morti uccidono i vivi. e che il movimento sottile della parola, forse quello selvaggio, forse quello delle chiacchiere, è anch'esso un cadavere. diranno i bambini, i saggi stolti e i capi dell'amministrazione - tutto nuovo di zecca - e sulle palpebre contemplerai sempre l'impronta del gesto. il tuo gesto mi ha confuso: vedrai nella pala d'altare il quadro con immagini con il tuo cuore da sgombrare e dal tuo corpo, chissà, non se ne andrà mai. nel frattempo, tutto mi riesce difficile da capire e soffoco solo a pensarci. sull'erba bagnata, sdraiato, sulla terra battuta. inerte, disteso, deserto.

ogni uomo è ombra  
ogni uomo è esplosione  
ogni uomo è brusio  
ogni uomo è muro  
ogni uomo è scrittura  
ogni uomo è silenzio

## **el terra i el cel**

dibuixa dues línies horitzontals, paral·leles.  
comença per la de sota.

deixa-hi, a l'entremig,  
prou espai per respirar, per morir-hi.

desvesteix l'ull.  
arrisca't a no dir-hi la teva.

## **terra e cielo**

disegna due linee orizzontali, parallele.  
inizia con quella di sotto.

lasciaci, in mezzo,  
abbastanza spazio per respirare, per morirci.

spoglia l'occhio.  
rischia nel non dire la tua.

## **gravitació**

pensa en la fusta.  
observa-la, passa-hi el dit.  
no hi donis forma.  
deixa-la caure.

als marges, les estelles assenyalen  
que les lleis de l'univers són moltes i contradictòries:  
la ferida inevitable de tot gran ordit.

pensa en la fusta.

pensa en la fusta.

## **gravitazione**

concentrati sul legno.  
osservalo, passaci sopra il dito.  
non dargliene forma.  
lascialo cadere.

sui bordi, le schegge indicano  
che le leggi dell'universo sono tante e contraddittorie:  
l'inevitabile ferita di ogni grande ordito.

concentrati sul legno.

concentrati sul legno.

## estat

han construït el paradís tan lluny,  
que no hi arriba ni el metro.  
han sufragat les obres  
amb l'impost sobre la renda.  
tenen en previsió una segona fase,  
tot i que la primera encara està per vendre.  
diuen que la llum no s'hi apaga mai,  
que el vi i el *trankimazin* 0,50 són de franc.  
creuen, uns altres, que la felicitat hi és reglada,  
com ho és fora l'estatut dels treballadors.  
anuncien que l'esclavitud ha estat abolida,  
llevat de la de somiar d'anar al paradís.  
l'han construït tan lluny,  
que fins el marbre hi arriba massa vell.



## **stato**

hanno costruito il paradiso così lontano  
che nemmeno la metropolitana ci arriva.  
hanno finanziato i lavori  
con l'imposta sul reddito.  
hanno previsto una seconda fase,  
anche se la prima è ancora in vendita.  
dicono che lì la luce non si spegne mai,  
che il vino e lo xanax 0,50 sono gratuiti.  
credono, altri, che la felicità abbia un regolamento,  
come lo ha in altri luoghi lo statuto dei lavoratori.  
annunciano che la schiavitù è stata abolita,  
tranne quella di desiderare il paradiso.  
l'hanno costruito così lontano,  
che anche il marmo è troppo vecchio quando ci arriva.

## **quan et veig; quan no et veig**

quan et veig; quan no et veig

quan et veig ara; quan no et veig ara

quan et veig cos i cos; quan no et veig cos i cos

quan et veig tu la casa el pes; quan no et veig tu la casa el pes

quan et veig i plou; quan no et veig i plou

quan et veig les coses que em dius; quan no et veig les coses  
que em dius

quan et veig afono el mot en la pedra la porta; quan no et veig  
afono el mot en la pedra la porta

quan et veig i quan no et veig; quan no et veig i quan et veig

quan et veig quan et veig i moro quan et veig; quan no et veig

quan no et veig i moro quan no et veig

quan et veig fet i fet; quan no et veig res

quan et veig aquesta llum aquesta encegadora llum dóna voltes;

quan no et veig aquesta llum aquesta encegadora llum dóna  
voltes

quan et veig i clou; quan no et veig i clou la rosa

## **quando ti vedo; quando non ti vedo**

quando ti vedo; quando non ti vedo  
quando ti vedo adesso; quando non ti vedo adesso  
quando ti vedo corpo e corpo; quando non ti vedo corpo e corpo  
quando ti vedo la casa il peso; quando non ti vedo la casa il peso  
quando ti vedo e piove; quando non ti vedo e piove  
quando ti vedo le cose che mi dici; quando non ti vedo le cose  
che mi dici  
quando ti vedo affondo la parola nella pietra la porta; quando  
non ti vedo affondo la parola nella pietra la porta  
quando ti vedo e quando non ti vedo; quando non ti vedo e  
quando ti vedo  
quando ti vedo quando ti vedo e muoio quando ti vedo; quando  
non ti vedo quando non ti vedo e muoio quando non ti vedo  
quando ti vedo fatto e rifatto; quando non ti vedo affatto  
quando ti vedo questa luce questa luce accecante gira intorno;  
quando non ti vedo questa luce questa luce accecante gira intorno  
quando ti vedo e chiude; quando non ti vedo e chiude la rosa

## **d'on vénen les muntanyes?**

hem anat enterrant  
els morts camí del cel.  
els cossos, que sobre la terra  
consumien cada dia aire i aigua,  
descansen ara on abans  
hi havia terra, pedres i pols,  
que s'amunteguen al damunt,  
guanyant terreny a l'aire.  
els vius no deixem de colgar la vida  
per fer més curt el camí cap al cel.

## **da dove vengono le montagne?**

abbiamo via via seppellito  
i morti nel cammino del cielo.  
i corpi, che sulla terra  
consumavano ogni giorno aria e acqua ,  
riposano ora dove prima  
c'era della terra, pietre e polvere,  
che si ammucchiano sopra,  
guadagnando terreno all'aria.  
i vivi non smettiamo di seppellire la vita  
per accorciare il cammino verso il cielo.

## **bingo**

en arribar a aquest poema,  
un lector decidirà  
que ja n'hi ha prou  
i que cal passar a l'acció.  
la resta passarem pàgina.

## **bingo**

arrivato a questa poesia,  
un lettore deciderà  
di averne già abbastanza  
e che bisogna passare all'azione.  
noi altri volteremo pagina.

## **tancar i obrir**

com començar.

com començar un fil.

com començar si el tens un fil.

com començar si el tens un fil que es repeteix.

com començar si el tens i el veus un fil que es repeteix.

com començar si el tens i el veus un fil que es repeteix en tu.

com començar si el tens i el veus llum enllà un fil que es repeteix en tu.

com començar si el tens i el veus llum enllà un fil que es repeteix en tu després.

com començar si el tens i el veus inútil llum enllà un fil que es repeteix en tu després.

com començar si el tens i el veus inútil llum enllà un fil que es repeteix en tu present després.

com començar... i temptar de nou la fi.



## **chiudere e aprire**

come iniziare.

come iniziare un filo.

come iniziare se ce l'hai il filo.

come iniziare se ce l'hai un filo che si ripete.

come iniziare se ce l'hai e lo vedi un filo che si ripete.

come iniziare se ce l'hai e lo vedi un filo che si ripete in te.

come iniziare se ce l'hai e lo vedi oltre la luce un filo che si ripete in te.

come iniziare se ce l'hai e lo vedi oltre la luce un filo che si ripete in te dopo.

come iniziare se ce l'hai e lo vedi inutile oltre la luce un filo che si ripete in te dopo.

come iniziare se ce l'hai e lo vedi inutile oltre la luce un filo che si ripete in te presente dopo.

come iniziare... e tentare di nuovo la fine.

## **mudances**

canviar de casa, abandonar  
trossos de sentit en una  
arquitectura, desendreçar  
l'ara, fer de l' instant  
memòria, fer un tall precís  
entre el desig i  
l'abast, pensar la mà,  
no desplegar-la sobre el cos  
altre, desenterrar uns  
fonaments, ofegar una  
llum, altre enllà.

cloure, i de nou.

## **traslochi**

cambiare casa, abbandonare  
pezzi di significato in una  
architettura, disordinare  
l'ora, convertire l'istante  
in memoria, effettuare un taglio preciso  
tra il desiderio e  
il traguardo, pensare la mano,  
non dispiegarla sul corpo  
altrui, dissotterrare delle  
fondamenta, annegare una  
luce, oltre.

concludere, e poi di nuovo.



Eduard Escoffet

# **Every man is silence**

Translated into English by Tim James Morris,  
Graham Thomson, Cristina Fernandez Hall



## **celestial bodies**

it's a trace of life.  
it's a trace of wind.  
it's a trace of land.  
it's a trace of you.  
it's a trace of moss.  
it's a trace of dust.  
it's a trace of fire.  
it's a trace of death.

time and landscape: time is the inheritance we're all born with,  
and landscape is the one who welcomes us and the one who  
survives us.  
onwards flows the time of men engrossed in the book that is  
the landscape; its readers leave traces before dying.

and all become just one  
—you are one of us!—,  
and they use you,  
leaving traces.

say air.  
say god.  
say air.  
say debt.

*Translation by Tim James Morris*

## **each man is silence**

each man is a frontier  
each man is a shadow  
each man is a door  
each man is a failure  
each man is a counter  
each man is an outburst  
each man is a rumour  
each man is a wall  
each man is a writing  
each man is a silence

each man is shadow  
each man is outburst  
each man is din  
each man is wall  
each man is writing  
each man is silence



a text is the body. a book – that is to say: the reality that we see  
– is another body.

and i tell you that the dead kill the living. and that the subtle  
movement of the word, perhaps wild, perhaps that of chatting,  
is also a cadaver. they will tell the children, the crazy sages and  
the heads of department – everything brand new – and over  
your eyelids you will always contemplate the imprint of the  
gesture. your gesture has confused me: you will see on the  
altarpiece the painting with images with your heart to be swept  
and, who knows, it will never leave your body. meanwhile i  
find everything difficult to understand and it chokes me to  
think of it. on the wet grass, lying, on the trodden earth. inert,  
stretched out, deserted.

each man is shadow  
each man is outburst  
each man is din  
each man is wall  
each man is writing  
each man is silence

*Translation by Graham Thomson*

## **ground and sky**

draw two horizontal parallel lines.  
start with the one below.

leave enough space in between  
to breathe, to die.

uncloak your eyes.  
dare to hold your tongue.

*Translation by Tim James Morris*

## **gravitation**

focus on wood.

look at a piece, run your finger over it.

resist the urge to carve it.

just drop it.

its splintered edges point

to the universe's many contradictory laws:

all great schemes leave wounds.

focus on wood.

focus on wood.

*Translation by Tim James Morris*

## state

they've built paradise so far away,  
it's not on any metro line.  
they've paid for it  
out of our income tax.  
they're working on a second phase,  
though the first is yet to sell.  
they say the lights there burn brightly,  
the wine flows freely and there's xanax for all.  
others speak of regimented happiness inside,  
like regimented employments rights outside.  
they say the scourge of slavery is no more,  
save for the pipedream of paradise.  
they've built it so far away,  
even the marble's too old when it gets there.

## **when i see you; when i don't see you**

when i see you; when i don't see you  
when i see you now; when i don't see you now  
when i see you body and body; when i don't see you body and  
body  
when i see you the house the weight; when i don't see you the  
house the weight  
when i see you and it rains; when i don't see you and it rains  
when i see you the things you tell me; when i don't see you the  
things you tell me  
when i see you i plunge the word in the rock in the door; when  
i don't see you i plunge the word in the rock in the door  
when i see you and when i don't see you; when i don't see you  
and when i see you  
when i see you when i see you when i see you and die; when i  
don't see you when i don't see you when i don't see you and  
die  
when i see you done and done; when i don't see you none  
when i see you this light this blinding light spins; when i don't  
see you this light this blinding light spins  
when i see you and i closes; when i don't see you and i closes  
up the rose

*Translation by Cristina Fernández Hall*

## **where do mountains come from?**

we've steadily been burying  
the dead on their ascent to heaven.  
bodies which on earth  
ingested air and water every day  
now lie in place of  
earth, stones and dust,  
which are piling up on top,  
seizing space from the air.  
we spend our lives interring life,  
all for a shorter path to heaven.

## **bingo**

upon reaching this poem,  
one reader will decide  
enough's enough:  
it's time for action.  
the rest of us will turn over  
for more words.

## **moving**

move house, abandon  
pieces of significance  
in a building, mess  
with time. convert the moment  
into memory. make a clean cut  
between desire and  
purpose, think of the hand,  
don't open it on the body  
unknown, dig up  
foundations, drown a  
light, beyond.

finish, and then again



## **close and open**

how to get started.

how to start a thread.

how to get started if you have the thread.

how to start if you have a thread that repeats itself.

how to start if you have it and you see a thread that repeats itself.

how to start if you have it and you see a thread that repeats itself in you.

how to start if you have it and you see it beyond the light a thread that repeats itself in you.

how to start if you have it and you see it beyond the light a thread that repeats itself in you afterwards.

how to start if you have it and you see it useless beyond the light a thread that repeats itself in you afterwards.

how to start if you have it and you see it useless beyond the light a thread that repeats itself in you present afterwards.

how to start ... and try the end again.

[www.stampaligure.it](http://www.stampaligure.it)  
[stampa@stampaligure.it](mailto:stampa@stampaligure.it)