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ZÜGE

Die Landschaft entfaltet sich wie ein Jackson Pollock, gefleckte  
Kühe, langgezogene Wolken, Stellen mit Sonnenblumen und  
verzogenen Gleisen. Das kalte Fenster klebt an meinem Ohr und  
ich höre das Tatatakatoum des menschlichen Biests.

Tatatakatoum, Tatatakatoum, Tatatakatoum.

Ich bin nicht Eva Marie Saint, ich bin weder im Zug des Unsichtbaren 
Dritten noch küsst mich Cary Grant. Ich sehe durchs Fenster nichts als 
diese Ansichtskarten-Landschaften, diese Vorkriegs-Felder, die Spuren 
des eisernen Biests: eine Kuh, ein Schloss, eine Kirche, einen Esel, ein 
altes Motorrad oder einen ausrangierten Zug, Gras, soweit man sehen 
kann, Mohnfelder, ein Dorf im Vorbeiflug, die Weiße Frau, ein Schaf 
oder vielleicht eine Ziege, noch eine Mohnblume, einen Glockenrock, 
eine Getränkedose, ein Stück Plastik, einen Mistkübel, ein Neonlicht, 
ein Aufblitzen.

Tatatakatoum, Tatatakatoum, Tatatakatoum.

Ich bin nicht Celia Johnson in Begegnung, die auf jedes Donnerstag-
Treffen wartet, nächsten Donnerstag, nächsten Donnerstag,  
verbotene Liebe in einem kleinen Café. Alles, was ich hinter der  
Glasscheibe sehen kann, sind raue Landschaften, die immer  
wiederkommen, sich drehen, vorbeigehen und weiterziehen, und  
Kühe, die wie Kühe aussehen, und der Schnee verdeckt die Spuren  
von Wölfen, Menschenfressern und Zauberern.

Tatatakatoum, Tatatakatoum, Tatatakatoum.

Ich bin nicht Marilyn Monroe in Manche mögen‘s heiß. Ich habe  
vor Augen nichts als unendliche Felder, Steine und Wildwuchs,  
den staunende Hornviecher methodisch wiederkäuen. 

Tatatakatoum, Tatatakatoum, Tatatakatoum.

Die Kilometer fliegen vorbei, Dünkirchen ist noch fern.
Hundertfünf Komma acht, wir werden morgen ankommen.
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VERSCHWUNDEN

Lange
hab‘ ich geglaubt, er wäre
desaparecido.

„Verschwunden“,
was nichts evoziert,
ein Mann, gegangen, um Zigaretten zu kaufen,
nie wiedergekommen. 
Allerdings
bedeutet
desaparecido
für Argentinier,
Uruguayer,
Chilenen,
hinter Schloss und Riegel gesteckt,
verschleppt,
gefoltert,
ermordet,
vollkommen vernichtet.
Als ob er niemals existiert hätte.
Lange
habe ich gedacht, er wäre
desaparecido.
Aber anscheinend
ist er im Schlaf gestorben.
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MAN SAGT

Man sagt,
als er gestorben ist,
sind gewisse Teile meines Körpers
ganz weiß geworden.

Man sagt,
als er gestorben ist,
habe ich meine Tante gefragt,
ob sie glaubt, dass 
ihr Vater und meiner
gemeinsam auf 
einer Wolke schweben würden.

Man sagt,
als er gestorben ist,
haben alle
viel geweint.

Man sagt,
als er gestorben ist,
wurde ein Brief gefunden.

Man sagt,
als er gestorben ist,
wurde dieser Brief
weggeworfen.

Man sagt,
als er gestorben ist,
hat er geschlafen. 

Man sagt,
als er gestorben ist,
sei er gerade aus Spanien zurückgekommen
und alle seine Truhen noch auf einem Boot gewesen.

Man sagt,
als er gestorben ist,
konnte man seine Truhen nie zurückbekommen.
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Man sagt,
als er gestorben ist,
sei er auf einen Friedhof gegangen
und dann in einen Garten.

Man sagt,
als er gestorben ist,
sei er ein Zitronenbaum geworden.
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WIR SPRACHEN

Wir sprachen
von einem Sänger,
verstorben an verbrannten Flügeln,
der Liebe verfallen,
dem Alkohol
und der Poesie

Wir sprachen
vom Kino
von Schwarz/Weiß Filmen
provokanten Schauspielerinnen
Erotik
ihren Handschuhen
und ihren langen Augenwimpern

Wir sprachen 
von vergessenen Versen,
die den Himmel aufgerissen
und uns
den Qualen des Sturms
ausgesetzt haben,
zwischen den Zeilen ermordet

Wir sprachen
von einer Promenade
unter den Platanen
in einem Paris,
das nicht existiert,
auf der Suche nach einem Regenschirm
verloren in einer anderen Zeit 

Du bist nicht gekommen

In der Dunkelheit des Saals
beim Geräusch des Projektors
gibt es nur mich
und vier nostalgische 
Herren
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VERFLOGENER TOD

So blau,
das ruhige Blau der unregelmäßigen Wellen.
Seelandschaften wie Ansichtskarten.

Aber in der Tiefe des Meeres und der Erinnerungen
jugendliche Körper, eingeschlafen,
schwarzblau erschlagen,
1976, anonym verwesen.

Die Militärflugzeuge streifen durch den Schäfchenwolken-Himmel,
wie Adler verschwinden sie im sorgenschweren Firmament.
Und gebären los desaparecidos.

Es ist nicht blau,
es ist mehr als blau
es ist so blau,
dass es fast türkis wird,
beinahe grün.
Und man sucht umsonst Synonyme für Himmelblau,
nichts kann dieses
immense Blau verleugnen,
nichts gleicht
den himmlischen Reflektionen
im unendlichen Marineblau,
nichts erreicht
die azurblauen Tiefen
der unsteten Fluten,
aber es ist nicht blau,
es ist mehr als blau,
es ist ein Gemenge
von Vergissmeinnicht,
Smaragd
und Lapislazuli,
etwas blauer als die Wut in deinen Augen
blauer als ein Monochrom von Klein,
blauer als eine Welle von Hokusai,
aber es ist nicht blau,
es ist mehr als blau,
es ist das Blau des Meeres und der Erinnerung,
ein Blau, geschwärzt von Körpern, aus Hubschraubern geworfen,
ein Blau, getönt von Verschwundenen,
ein kriminelles Blau,
ein schuldiges Blau,
ein Rot.
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36 DINGE, DIE ZU ERLEDIGEN SIND, BEVOR MAN STIRBT

1. Eine Liste der 35 Dinge machen, die zu erledigen sind, bevor man stirbt.
2. Nicht sterben, bevor die Liste fertig wird.
3. Die Landkarte konsultieren.
4. Die Koffer packen.
5. Die Pullover nicht vergessen.
6. Die Badeanzüge nicht vergessen.
7. Das Kontoguthaben abheben.
8. Die Post nachsenden lassen.
9. Eine Ansage auf den Anrufbeantworter sprechen.
10. Duschen.
11. Das Auto waschen.
12. Auftanken. 
13. Den Reifendruck überprüfen.
14. Kekse einkaufen.
15. Die Wasserflasche auffüllen.
16. Pipi machen.
17. Den Kühlschrank ausräumen.
18. Die Zimmerpflanzen gießen.
19. Die Katze zum Nachbarn bringen.
20. Die Katzenstreu ausleeren.
21. Die Schnittblumen wegschmeißen.
22. Den Mist hinaustragen.
23. Das Geschirr waschen.
24. Die Wäsche wegräumen.
25. Das Gas abdrehen.
26. Das Wasser abdrehen.
27. Die Lichter abdrehen.
28. Die Tür zusperren.
29. Die Koffer im Kofferraum verstauen.
30. Eine letzte Kontrolle machen.
31. Das Mobiltelefon abdrehen.
32. Die Sonnenbrille aufsetzen.
33. Eine Zigarette anzünden.
34. Losfahren.
35. Nicht umdrehen.
36. Leben.
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TRAINS

Le paysage défile comme un Jackson Pollock, vaches en pointillés, 
nuages étirés, taches tournesols et rails déformés. La fenêtre froide  
se colle à mon oreille et j’entends tatactater la bête humaine.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

Je ne suis pas Eva Marie Saint, je n’ai ni la mort aux trousses ni  
les baisers de Cary Grant. Il n’y a derrière la vitre que ces paysages  
de cartes postales, cette campagne d’avant-guerre, ces empreintes  
ferroviaires : une vache, un château, une église, un âne, une vieille  
mobylette ou un train à la retraite, de l’herbe à perte de vue, des 
champs de coquelicots, un village suspendu, la dame-blanche, un  
mouton ou peut-être une chèvre, un autre coquelicot, une jupe en  
corolle, une canette de soda, un plastique, une poubelle, un néon,  
un flash.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

Je ne suis pas Celia Johnson dans Brève rencontre à attendre jeudi  
prochain, jeudi prochain, jeudi prochain, les amours interdites dans  
un petit café. Il n’y a derrière la glace que d’amers paysages qui se  
répètent et défilent et reviennent et repassent et tournent et recommen-
cent et les vaches se ressemblent et la neige dissimule les pas des loups, 
des ogres et des sorcières.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

Je ne suis pas Marilyn Monroe dans Certains l’aiment chaud. Il n’y a 
devant mes yeux que d’immenses pâtis, rocailles et herbes folles que  
les cornes ébahies ruminent méthodiquement.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

Défilent les kilomètres, Dunkerque est encore loin.
Cent-cinq virgule huit, nous arriverons demain.
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DESAPARECIDO

Longtemps
j‘ai cru qu‘il avait
desaparecido.

„Disparu“,
cela n’évoque rien,
un homme parti chercher des cigarettes,
jamais revenu.
Tandis que
desaparecido,
pour l’Argentin,
l’Uruguayen,
le Chilien,
cela signifie
séquestré,
enfermé,
torturé,
assassiné,
totalement effacé.
Comme s’il n’avait jamais existé.
Longtemps
j‘ai cru qu‘il avait
desaparecido.
Mais il paraît 
qu‘il est mort  en dormant.
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IL PARAÎT QUE

Il paraît que,
lorsqu’il est mort,
certaines parties de mon corps
sont devenues toutes blanches.

Il paraît que,
lorsqu’il est mort,
j‘ai demandé à ma tante
si elle pensait que
le sien et le mien
étaient ensemble
assis sur un nuage.

Il paraît que,
lorsqu’il est mort,
tout le monde
a beaucoup pleuré.

Il paraît que,
lorsqu’il est mort,
une lettre a été retrouvée.

Il paraît que,
lorsqu’il est mort,
cette lettre
a été jetée.

Il paraît que,
lorsqu’il est mort,
il dormait.

Il paraît que,
lorsqu’il est mort,
il revenait à peine d‘Espagne
et toutes ses malles étaient encore sur un bateau.

Il paraît que,
lorsqu’il est mort,
on n‘a jamais pu récupérer les malles.
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Il paraît que,
lorsqu’il est mort,
il est allé au cimetière
puis dans un jardin.

Il paraît que,
lorsqu’il est mort,
il est devenu un citronnier.
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NOUS AVIONS PARLÉ

Nous avions parlé
D’un chanteur
Mort
d’avoir brûlé ses ailes
Dans l’alcool
Désamours
Et poésie

Nous avions parlé
De cinéma
Films en noir & blanc
Actrices qui provoquent
Érotismes
Leurs gants
Et leurs longs cils

Nous avions parlé
De quelques vers oubliés
Qui déchiraient le ciel
Et nous laissaient
À la merci
De la tourmente
Assassinés entre les mots

Nous avions parlé
D’une promenade
Sous les platanes
Dans un Paris
Inexistant
À la recherche du parapluie
Perdu en d’autres temps

Tu n’es pas venu

Dans le noir de la salle
Au son du projecteur
Il n’y a que moi
Et quatre messieurs
Nostalgiques
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EL VUELO DE LA MUERTE / LE VOL DE LA MORT

Si bleu,
le calme bleu des ondes irrégulières.
Paysages de carte postale.

Mais, dans les tréfonds des mers et des mémoires,
des corps encore adolescents,
endormis, meurtris, se décomposent
en soixante-seize, anonymement.

Les avions militaires strient le ciel de coton blanc,
comme des aigles ils disparaissent dans le trouble firmament. Et nais-
sent los desaparecidos.

Ce n‘est pas bleu,
c‘est plus que bleu,
c‘est tellement bleu
que ça en devient turquoise,
presque vert.
Et l‘on a beau chercher des synonymes azurés,
rien ne colle
à cette immensité bleutée,
rien n‘égale
les reflets célestes
de l‘étendue marine,
et rien n‘atteint
les profondeurs céruléennes
des marées incertaines,
mais ce n‘est pas bleu,
c‘est plus que bleu,
c‘est un mélange
de myosotis,
d‘émeraude
et de lapis-lazuli,
un bleu plus bleu que la colère dans tes yeux,
plus bleu qu‘un monochrome de Klein,
plus bleu qu‘une vague d‘Hokusai,
mais ce n‘est pas bleu,
c‘est plus que du bleu,
c‘est un bleu de mer et de mémoire,
un bleu noirci par les corps jetés d‘hélicoptères,
c‘est un bleu teinté de disparitions,
un bleu criminel,
un bleu coupable,
un rouge.
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36 CHOSES À FAIRE AVANT DE MOURIR

1. Faire une liste de 35 autres choses à faire avant de mourir.
2. Ne pas mourir avant d‘avoir fini la liste.
3. Regarder la carte.
4. Préparer les valises.
5. Prévoir des pulls.
6. Prévoir aussi des maillots de bain.
7. Vider le compte en banque.
8. Transférer le courrier.
9. Enregistrer un message sur le répondeur.
10. Prendre une douche.
11. Laver la voiture.
12. Prendre de l‘essence.
13. Vérifier la pression des pneus.
14. Acheter des cookies.
15. Remplir des bouteilles d‘eau.
16. Faire pipi.
17. Vider le frigo.
18. Arroser les plantes.
19. Porter le chat chez la voisine.
20. Vider la litière du chat.
21. Jeter les fleurs.
22. Sortir les poubelles.
23. Finir la vaisselle.
24. Ranger le linge.
25. Couper le gaz.
26. Couper l‘eau.
27. Éteindre les lumières.
28. Fermer la porte à clé.
29. Mettre les valises dans le coffre.
30. Faire un dernier point.
31. Couper le téléphone portable.
32. Mettre des lunettes de soleil.
33. Allumer une cigarette.
34. Prendre la route.
35. Ne pas faire demi-tour.
36. Vivre.
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Translation into English:
Samantha Barendson
Dom Gabrielli

POEMS
BY
 SAMANTHA
BARENDSON
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TRAINS

Scenes unravel like a Jackson Pollock, cow dots, stretched clouds,  
sunflower patches and deformed tracks. The cold window sticks to  
my ear and I can hear the tactactac of the human beast.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

I am not Eva Maria Saint, I am not going North by Northwest and  
Cary Grant is not kissing me. All I can see behind these glass panes  
are picture postcard scenes, pre-war countryside, railway prints :  
a cow, a castel, a church, a donkey, an old motorcyle or a disused train, 
grass as far as the eye can see, poppy fields, the White Lady, a sheep 
or maybe a goat, another poppy, a flared skirt, a fizzy drink, a piece of 
plastic, a bin, a neon light, a flash.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

I am not Celia Johnson in Brief Encounter waiting for next Thursday, 
next Thursday, next Thursday’s forbidden loves in a little cafe. All I  
can see behind this window pane are bitter landscapes, flying by  
repeatedly, going round and round and on and on and cows that look 
like cows and the snow hides every trace of wolf, ogre and witch.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

I am not Marilyn Monroe in Some like it Hot. All I can see are  
immense mounds, rock gardens and weeds which astonished horns 
methodically ruminate.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

The kilometers add up, the North is still a long way away.  
A hundred and five point eight, we’ll get there tomorrow.

translated by Dom Gabrielli



24

DESAPARECIDO

For a long time
I thought he had
desaparecido.

„Disappeared“
doesn’t mean anything,
a man who went to get cigarettes
and never came back.
Whereas
desaparecido
for an Argentinian,
a Uruguayan,
a Chilean,
means
kidnapped,
imprisoned,
tortured,
assassinated,
completely blotted out.
As if he had never existed.
For a long time
I thought he had
desaparecido.
But apparently
he died in his sleep.

translated by Dom Gabrielli; from „Le citronnier“ –  

with kind permission of Le pédalo ivre editions
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THEY SAY

They say that
when he died,
certain parts of my body
went all white.

They say that
when he died,
I asked my aunt
if she thought
her father and mine
were together
on a cloud.

They say that
when he died,
everyone
cried a lot.

They say that
when he died,
a letter was found.

They say that
when he died,
this letter was
thrown away.

They say that
when he died,
he was asleep.

They say that
when he died,
he had just returned from Spain
and all his trunks were still on the boat.

They say that
when he died,
no one ever claimed the trunks.
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They say that
when he died,
he went to a cemetery
and then a garden.

They say that
when he died,
he became a lemon tree.

translated by Dom Gabrielli; from „Le citronnier“ –  

with kind permission of Le pédalo ivre editions
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WE SPOKE

We spoke about
A singer
Who burnt his wings and died
Falling out of love
Into alcohol
And poems

We spoke about
Cinema
Black & white films
Provocative actresses
Eroticism
Their gloves
And their long eye lashes

We spoke about
Several forgotten verses
Which ripped up the sky
And left us
Vulnerable
To the storm
Assassinated between words

We spoke about
A walk
Under the plane trees
In a non-existent
Paris
In search of an umbrella 
Lost in another time

You didn’t come

In the dark cinema
I am alone
With the sound of the projector
And four other nostalgic
gentlemen

translated by Dom Gabrielli; from „Les délits du corps“ –  

with kind permission of Christophe Chomant, éditeur
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EL VUELO DE LA MUERTE / LE VOL DE LA MORT /  
THE FLIGHT OF DEATH

So blue.
The blue beauty of calm and irregular waves.
A postcard scenery…

But, in the depths of seas and memories,
teenagers bodies are asleep, bruised and broken down
in nineteen seventy six, anonymously.

Military aircrafts streak the cotton sky like eagles,
they disappear in the blurred firmament.
And gave birth to Desaparecidos. 

It is not blue,
it is more than blue,
it is so blue
that it becomes turquoise,
almost green.
And there are no azure synonyms,
nothing sticks
to this blue-tinted immensity,
nothing beats
the celestial reflections
in the navy blue seascape
and nothing reaches
the cerulean depths
of unsettled tides,
but it is not blue,
it is more than blue,
it is a mixture
of forget-me-not,
emerald
and lapislazuli,
it is bluer than the anger in your blue eyes,
bluer than a Klein monochrome,
bluer than an Hokusai wave,
but it is not blue,
it is more than blue,
it is a blue of sea and memory,
a blue blackened by bodies thrown from helicopters,
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it is a blue tinted with disappearances,
a criminal blue,
a guilty blue,
a red.

translated by Dom Gabrielli
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36 THINGS TO DO BEFORE YOU DIE

1. Make the list of the other 35 things to do.
2. Do not die before the end of the list.
3. Check the travel map.
4. Prepare your luggage.
5. Do not forget your pull-overs.
6. Do not forget your swimming costume.
7. Clear and close your bank account.
8. Redirect your mail.
9. Record a message on the answering machine.
10. Take a shower.
11. Wash the car.
12. Purchase gasoline.
13. Check the tire pressure.
14. Buy some cookies.
15. Fill your water bottle.
16. Go to the toilet.
17. Empty the fridge.
18. Do not forget to water the plants.
19. Ask your neighbour to sit the cat.
20. Empty the litter tray.
21. Throw out the old flowers.
22. Take out the trash.
23. Wash the dishes.
24. Fold laundry.
25. Switch off gas.
26. Switch off water.
27. Turn off the lights.
28. Lock the door.
29. Put your luggage in the trunk of your car.
30. Check the situation.
31. Switch the mobile phone off.
32. Put your sunglasses on.
33. Light a cigarette.
34. Hit the road.
35. Don‘t turn around.
36. Live.

translated by the author;  

from the collection „36 things to do before you die“ –  

with kind permission of Pré # carré éditeur
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SAMANTHA BARENDSON

In Spanien als Tochter einer argentini-
schen Mutter und eines italienischen 
Vaters geboren, ist als französische, italie-
nische und argentinische Dichterin und 
Weltbürgerin reinsten Wassers zu betrach-
ten. Nach einer Kindheit in Argentinien 
und Mexiko ließ sie sich in Lyon / Frank-
reich nieder. Genau wie die Poetin selbst, 
reist auch ihr multilingualer Sprachge-
brauch, woraus in ihren Arbeiten oft ein 
exquisites Crossover entsteht. Crossover 
gilt auch für das Genreübergreifende in 
Samantha Barendsons Werk, denn sie 
schreibt neben Lyrik auch Theaterstü-
cke, arbeitet mit anderen Lyriker*innen 
zusammen, sucht den kreativen Aus-
tausch mit Maler*innen, Fotograf*innen, 
Musiker*innen und Illustrator*innen. Ihre 
Bühnenauftritte präsentieren den kraft-
vollen Charakter von Performances; ihre 
Lyrik, schon beim Lesen beeindruckend, 
wird zu einem pulsierenden Lebewesen. 
Samantha Barendson ist Mitglied des 
Künstlerkollektivs Le syndicat des poètes 
qui vont mourir un jour (Vereinigung der 
Dichter, die eines Tages sterben werden). 
Für den Gedichtband Le citronnier (Der 
Zitronenbaum) wurde sie 2015 mit dem 
französischen Lyrikpreis „René Leynaud“ 
ausgezeichnet.

DR. RENÉE VON PASCHEN, M.A.

Geboren in Kanada; in Europa und 
Nordamerika zu Hause. Literarische 
Übersetzerin, Lyrikerin & Wissen-
schaftlerin. Lektorin für Theater- und 
Filmwissenschaft an der Universität 
Wien; Adj. Prof. an der Webster Univer-
sity Vienna. Unterrichtete literarische 
Übersetzung an den Universitäten Wien 
und Innsbruck. Postdoc Fellowship an 
der University of Minnesota (Center for 
Austrian Studies), M.A. Gender Studies; 
Dr. phil. Theater-, Film- und Medienwis-
senschaft, Universität Wien. Literari-
sche Übersetzungen, Filmübersetzungen 
und wissenschaftliche Publikationen in 
Europa, USA & Kanada. Eigene Lyrik 
veröffentlicht in Englisch, Deutsch und 
Französisch. Mitglied bei PEN America 
Writers Association; LTAC Canada und 
IG Übersetzer Österreich.
Zweisprachiger Gedichtband: VICE  
VERSA, Quattro Books, Toronto 2017. 

Website Renée Von Paschen: 
www.art-translation.net
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