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ZUGE

Die Landschaft entfaltet sich wie ein Jackson Pollock, gefleckte
Kiihe, langgezogene Wolken, Stellen mit Sonnenblumen und
verzogenen Gleisen. Das kalte Fenster klebt an meinem Ohr und
ich hore das Tatatakatoum des menschlichen Biests.

Tatatakatoum, Tatatakatoum, Tatatakatoum.

Ich bin nicht Eva Marie Saint, ich bin weder im Zug des Unsichtbaren
Dritten noch kiisst mich Cary Grant. Ich sehe durchs Fenster nichts als
diese Ansichtskarten-Landschaften, diese Vorkriegs-Felder, die Spuren
des eisernen Biests: eine Kuh, ein Schloss, eine Kirche, einen Esel, ein
altes Motorrad oder einen ausrangierten Zug, Gras, soweit man sehen
kann, Mohnfelder, ein Dorf im Vorbeiflug, die WeiBle Frau, ein Schaf
oder vielleicht eine Ziege, noch eine Mohnblume, einen Glockenrock,
eine Getrankedose, ein Stiick Plastik, einen Mistkiibel, ein Neonlicht,
ein Aufblitzen.

Tatatakatoum, Tatatakatoum, Tatatakatoum.

Ich bin nicht Celia Johnson in Begegnung, die auf jedes Donnerstag-
Treffen wartet, nachsten Donnerstag, nachsten Donnerstag,
verbotene Liebe in einem kleinen Café. Alles, was ich hinter der
Glasscheibe sehen kann, sind raue Landschaften, die immer
wiederkommen, sich drehen, vorbeigehen und weiterziehen, und
Kiihe, die wie Kiihe aussehen, und der Schnee verdeckt die Spuren
von Wolfen, Menschenfressern und Zauberern.

Tatatakatoum, Tatatakatoum, Tatatakatoum.

Ich bin nicht Marilyn Monroe in Manche mdgen's heif3. Ich habe
vor Augen nichts als unendliche Felder, Steine und Wildwuchs,
den staunende Hornviecher methodisch wiederkauen.

Tatatakatoum, Tatatakatoum, Tatatakatoum.

Die Kilometer fliegen vorbei, Diinkirchen ist noch fern.
Hundertfiinf Komma acht, wir werden morgen ankommen.



VERSCHWUNDEN

Lange

hab‘ ich geglaubt, er wire
desaparecido.
wVerschwunden®,

was nichts evoziert,

ein Mann, gegangen, um Zigaretten zu kaufen,
nie wiedergekommen.
Allerdings

bedeutet

desaparecido

fiir Argentinier,

Uruguayer,

Chilenen,

hinter Schloss und Riegel gesteckt,
verschleppt,

gefoltert,

ermordet,

vollkommen vernichtet.

Als ob er niemals existiert hitte.
Lange

habe ich gedacht, er wére
desaparecido.

Aber anscheinend

ist er im Schlaf gestorben.



MAN SAGT

Man sagt,

als er gestorben ist,

sind gewisse Teile meines Korpers
ganz weill geworden.

Man sagt,

als er gestorben ist,

habe ich meine Tante gefragt,
ob sie glaubt, dass

ihr Vater und meiner
gemeinsam auf

einer Wolke schweben wiirden.

Man sagt,

als er gestorben ist,
haben alle

viel geweint.

Man sagt,
als er gestorben ist,
wurde ein Brief gefunden.

Man sagt,

als er gestorben ist,
wurde dieser Brief
weggeworfen.

Man sagt,
als er gestorben ist,
hat er geschlafen.

Man sagt,
als er gestorben ist,
sei er gerade aus Spanien zuriickgekommen

und alle seine Truhen noch auf einem Boot gewesen.

Man sagt,
als er gestorben ist,
konnte man seine Truhen nie zuriickbekommen.



Man sagt,

als er gestorben ist,

sei er auf einen Friedhof gegangen
und dann in einen Garten.

Man sagt,
als er gestorben ist,

sei er ein Zitronenbaum geworden.



WIR SPRACHEN

Wir sprachen

von einem Sdnger,

verstorben an verbrannten Fliigeln,
der Liebe verfallen,

dem Alkohol

und der Poesie

Wir sprachen

vom Kino

von Schwarz/Weif3 Filmen
provokanten Schauspielerinnen
Erotik

ihren Handschuhen

und ihren langen Augenwimpern

Wir sprachen

von vergessenen Versen,

die den Himmel aufgerissen
und uns

den Qualen des Sturms
ausgesetzt haben,

zwischen den Zeilen ermordet

Wir sprachen

von einer Promenade

unter den Platanen

in einem Paris,

das nicht existiert,

auf der Suche nach einem Regenschirm
verloren in einer anderen Zeit

Du bist nicht gekommen

In der Dunkelheit des Saals
beim Gerdusch des Projektors
gibt es nur mich

und vier nostalgische

Herren



VERFLOGENER TOD

So blau,
das ruhige Blau der unregelmaBigen Wellen.
Seelandschaften wie Ansichtskarten.

Aber in der Tiefe des Meeres und der Erinnerungen
jugendliche Korper, eingeschlafen,

schwarzblau erschlagen,

1976, anonym verwesen.

Die Militarflugzeuge streifen durch den Schafchenwolken-Himmel,

wie Adler verschwinden sie im sorgenschweren Firmament.
Und gebaren los desaparecidos.

Es ist nicht blau,

es ist mehr als blau

es ist so blau,

dass es fast tiirkis wird,

beinahe griin.

Und man sucht umsonst Synonyme fiir Himmelblau,
nichts kann dieses

immense Blau verleugnen,

nichts gleicht

den himmlischen Reflektionen

im unendlichen Marineblau,

nichts erreicht

die azurblauen Tiefen

der unsteten Fluten,

aber es ist nicht blau,

es ist mehr als blau,

es ist ein Gemenge

von Vergissmeinnicht,

Smaragd

und Lapislazuli,

etwas blauer als die Wut in deinen Augen
blauer als ein Monochrom von Klein,
blauer als eine Welle von Hokusai,

aber es ist nicht blau,

es ist mehr als blau,

es ist das Blau des Meeres und der Erinnerung,
ein Blau, geschwarzt von Kérpern, aus Hubschraubern geworfen,
ein Blau, getént von Verschwundenen,
ein kriminelles Blau,

ein schuldiges Blau,

ein Rot.



36 DINGE, DIE ZU ERLEDIGEN SIND, BEVOR MAN STIRBT

1. Eine Liste der 35 Dinge machen, die zu erledigen sind, bevor man stirbt.

2. Nicht sterben, bevor die Liste fertig wird.
3. Die Landkarte konsultieren.

4. Die Koffer packen.

5. Die Pullover nicht vergessen.

6. Die Badeanziige nicht vergessen.

7. Das Kontoguthaben abheben.

8. Die Post nachsenden lassen.

9. Eine Ansage auf den Anrufbeantworter sprechen.
10. Duschen.

11. Das Auto waschen.

12. Auftanken.

13. Den Reifendruck tiberpriifen.

14. Kekse einkaufen.

15. Die Wasserflasche auffiillen.

16. Pipi machen.

17. Den Kiithlschrank ausraumen.

18. Die Zimmerpflanzen gieBen.

19. Die Katze zum Nachbarn bringen.
20. Die Katzenstreu ausleeren.

21. Die Schnittblumen wegschmeiBen.
22. Den Mist hinaustragen.

23. Das Geschirr waschen.

24. Die Wische wegrdumen.

25. Das Gas abdrehen.

26. Das Wasser abdrehen.

27. Die Lichter abdrehen.

28. Die Tiir zusperren.

29. Die Koffer im Kofferraum verstauen.
30. Eine letzte Kontrolle machen.

31. Das Mobiltelefon abdrehen.

32. Die Sonnenbrille aufsetzen.

33. Eine Zigarette anziinden.

34. Losfahren.

35. Nicht umdrehen.

36. Leben.
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TRAINS

Le paysage défile comme un Jackson Pollock, vaches en pointillés,
nuages étirés, taches tournesols et rails déformés. La fenétre froide
se colle a mon oreille et j’entends tatactater la béte humaine.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

Je ne suis pas Eva Marie Saint, je n’ai ni la mort aux trousses ni
les baisers de Cary Grant. Il n'y a derriere la vitre que ces paysages
de cartes postales, cette campagne d’avant-guerre, ces empreintes
ferroviaires : une vache, un chateau, une église, un ane, une vieille
mobylette ou un train a la retraite, de I’herbe a perte de vue, des
champs de coquelicots, un village suspendu, la dame-blanche, un
mouton ou peut-étre une chevre, un autre coquelicot, une jupe en
corolle, une canette de soda, un plastique, une poubelle, un néon,
un flash.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

Je ne suis pas Celia Johnson dans Breve rencontre a attendre jeudi
prochain, jeudi prochain, jeudi prochain, les amours interdites dans
un petit café. Il n’y a derriére la glace que d’amers paysages qui se
répetent et défilent et reviennent et repassent et tournent et recommen-
cent et les vaches se ressemblent et la neige dissimule les pas des loups,
des ogres et des sorciéres.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

Je ne suis pas Marilyn Monroe dans Certains I'aiment chaud. Il n’y a
devant mes yeux que d’immenses patis, rocailles et herbes folles que
les cornes ébahies ruminent méthodiquement.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

Défilent les kilometres, Dunkerque est encore loin.
Cent-cing virgule huit, nous arriverons demain.
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DESAPARECIDO

Longtemps
j‘ai cru qu‘il avait
desaparecido.
,Disparu®,
cela n’évoque rien,
un homme parti chercher des cigarettes,
jamais revenu.
Tandis que
desaparecido,
pour I’Argentin,
I’'Uruguayen,
le Chilien,
cela signifie
séquestré,
enfermé,
torturé,
assassiné,
totalement effacé.
Comme s’il n'avait jamais existé.
Longtemps
j‘ai cru qu‘il avait
desaparecido.
Mais il parait
qu ‘il est mort en dovmant.
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IL PARAIT QUE

Il parait que,

lorsqu’il est mort,

certaines parties de mon corps
sont devenues toutes blanches.

Il parait que,

lorsqu’il est mort,

j‘ai demandé a ma tante
si elle pensait que

le sien et le mien
étaient ensemble

assis sur un nuage.

Il parait que,
lorsqu’il est mort,
tout le monde

a beaucoup pleuré.

Il parait que,
lorsqu’il est mort,
une lettre a été retrouvée.

Il parait que,
lorsqu’il est mort,
cette lettre

a été jetée.

Il parait que,
lorsqu’il est mort,
il dormait.

Il parait que,
lorsqu’il est mort,
il revenait a peine d‘Espagne

et toutes ses malles étaient encore sur un bateau.

Il parait que,
lorsqu’il est mort,
on n‘a jamais pu récupérer les malles.
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Il parait que,

lorsqu’il est mort,

il est allé au cimetiére
puis dans un jardin.

Il parait que,
lorsqu’il est mort,

il est devenu un citronnier.
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NOUS AVIONS PARLE

Nous avions parlé
D’un chanteur

Mort

d’avoir brulé ses ailes
Dans I’alcool
Désamours

Et poésie

Nous avions parlé

De cinéma

Films en noir & blanc
Actrices qui provoquent
Erotismes

Leurs gants

Et leurs longs cils

Nous avions parlé

De quelques vers oubliés
Qui déchiraient le ciel

Et nous laissaient

A la merci

De la tourmente
Assassinés entre les mots

Nous avions parlé
D’une promenade
Sous les platanes
Dans un Paris
Inexistant

A la recherche du parapluie

Perdu en d’autres temps
Tu n’es pas venu

Dans le noir de la salle
Au son du projecteur
Il n’y a que moi

Et quatre messieurs
Nostalgiques
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EL VUELO DE LA MUERTE / LE VOL DE LA MORT

Si bleu,
le calme bleu des ondes irrégulieres.
Paysages de carte postale.

Mais, dans les tréfonds des mers et des mémoires,
des corps encore adolescents,

endormis, meurtris, se décomposent

en soixante-seize, anonymement.

Les avions militaires strient le ciel de coton blanc,
comme des aigles ils disparaissent dans le trouble firmament. Et nais-
sent los desaparecidos.

Ce n'est pas bleu,
c‘est plus que bleu,
c‘est tellement bleu
que ca en devient turquoise,
presque vert.
Et l'on a beau chercher des synonymes azurés,
rien ne colle
a cette immensité bleutée,
rien n‘égale
les reflets célestes
de 1‘é¢tendue marine,
et rien n‘atteint
les profondeurs céruléennes
des marées incertaines,
mais ce n‘est pas bleu,
c‘est plus que bleu,
c‘est un mélange
de myosotis,
d‘émeraude
et de lapis-lazuli,
un bleu plus bleu que la colére dans tes yeux,
plus bleu qu‘un monochrome de Klein,
plus bleu qu‘une vague d‘Hokusai,
mais ce n‘est pas bleu,
c‘est plus que du bleu,
c‘est un bleu de mer et de mémoire,
un bleu noirci par les corps jetés d‘hélicopteres,
c‘est un bleu teinté de disparitions,
un bleu criminel,
un bleu coupable,
un rouge.
18



36 CHOSES A FAIRE AVANT DE MOURIR

1. Faire une liste de 35 autres choses a faire avant de mourir.

2. Ne pas mourir avant d‘avoir fini la liste.
3. Regarder la carte.

4. Préparer les valises.

5. Prévoir des pulls.

6. Prévoir aussi des maillots de bain.
7. Vider le compte en banque.

8. Transférer le courrier.

9. Enregistrer un message sur le répondeur.
10. Prendre une douche.

11. Laver la voiture.

12. Prendre de I‘essence.

13. Vérifier la pression des pneus.
14. Acheter des cookies.

15. Remplir des bouteilles d‘eau.
16. Faire pipi.

17. Vider le frigo.

18. Arroser les plantes.

19. Porter le chat chez la voisine.
20. Vider la litiere du chat.

21. Jeter les fleurs.

22. Sortir les poubelles.

23. Finir la vaisselle.

24. Ranger le linge.

25. Couper le gaz.

26. Couper l‘eau.

27. Eteindre les lumieres.

28. Fermer la porte a clé.

29. Mettre les valises dans le coffre.
30. Faire un dernier point.

31. Couper le téléphone portable.
32. Mettre des lunettes de soleil.

33. Allumer une cigarette.

34. Prendre la route.

35. Ne pas faire demi-tour.

36. Vivre.
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TRAINS

Scenes unravel like a Jackson Pollock, cow dots, stretched clouds,
sunflower patches and deformed tracks. The cold window sticks to
my ear and I can hear the tactactac of the human beast.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

I am not Eva Maria Saint, I am not going North by Northwest and

Cary Grant is not kissing me. All I can see behind these glass panes
are picture postcard scenes, pre-war countryside, railway prints :

a cow, a castel, a church, a donkey, an old motorcyle or a disused train,
grass as far as the eye can see, poppy fields, the White Lady, a sheep
or maybe a goat, another poppy, a flared skirt, a fizzy drink, a piece of
plastic, a bin, a neon light, a flash.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

I am not Celia Johnson in Brief Encounter waiting for next Thursday,
next Thursday, next Thursday’s forbidden loves in a little cafe. All I
can see behind this window pane are bitter landscapes, flying by
repeatedly, going round and round and on and on and cows that look
like cows and the snow hides every trace of wolf, ogre and witch.
Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

I am not Marilyn Monroe in Some like it Hot. All I can see are
immense mounds, rock gardens and weeds which astonished horns
methodically ruminate.

Tatactatoum, tatactatoum, tatactatoum.

The kilometers add up, the North is still a long way away.
A hundred and five point eight, we’ll get there tomorrow.

translated by Dom Gabrielli
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DESAPARECIDO

For a long time

I thought he had
desaparecido.
»Disappeared*”

doesn’t mean anything,
a man who went to get cigarettes
and never came back.
Whereas

desaparecido

for an Argentinian,

a Uruguayan,

a Chilean,

means

kidnapped,
imprisoned,

tortured,

assassinated,
completely blotted out.
As if he had never existed.
For a long time

I thought he had
desaparecido.

But apparently

he died in his sleep.

translated by Dom Gabrielli; from ,,Le citronnier” -
with kind permission of Le pédalo ivre editions
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THEY SAY

They say that

when he died,

certain parts of my body
went all white.

They say that

when he died,

I asked my aunt

if she thought

her father and mine
were together

on a cloud.

They say that
when he died,
everyone
cried a lot.

They say that
when he died,
a letter was found.

They say that
when he died,
this letter was
thrown away.

They say that
when he died,
he was asleep.

They say that
when he died,
he had just returned from Spain

and all his trunks were still on the boat.

They say that
when he died,
no one ever claimed the trunks.
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They say that

when he died,

he went to a cemetery
and then a garden.

They say that
when he died,

he became a lemon tree.

translated by Dom Gabrielli; from ,,Le citronnier” -
with kind permission of Le pédalo ivre editions
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WE SPOKE

We spoke about

A singer

Who burnt his wings and died
Falling out of love

Into alcohol

And poems

We spoke about

Cinema

Black & white films
Provocative actresses
Eroticism

Their gloves

And their long eye lashes

We spoke about

Several forgotten verses
Which ripped up the sky
And left us

Vulnerable

To the storm

Assassinated between words

We spoke about

A walk

Under the plane trees

In a non-existent

Paris

In search of an umbrella
Lost in another time

You didn’t come

In the dark cinema

I am alone

With the sound of the projector
And four other nostalgic
gentlemen

translated by Dom Gabrielli; from ,Les délits du corps” —
with kind permission of Christophe Chomant, éditeur
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EL VUELO DE LA MUERTE / LE VOL DE LA MORT/

THE FLIGHT OF DEATH

So blue.
The blue beauty of calm and irregular waves.
A postcard scenery...

But, in the depths of seas and memories,
teenagers bodies are asleep, bruised and broken down
in nineteen seventy six, anonymously.

Military aircrafts streak the cotton sky like eagles,
they disappear in the blurred firmament.
And gave birth to Desaparecidos.

It is not blue,

it is more than blue,

it is so blue

that it becomes turquoise,

almost green.

And there are no azure synonyms,
nothing sticks

to this blue-tinted immensity,
nothing beats

the celestial reflections

in the navy blue seascape

and nothing reaches

the cerulean depths

of unsettled tides,

but it is not blue,

it is more than blue,

it is a mixture

of forget-me-not,

emerald

and lapislazuli,

it is bluer than the anger in your blue eyes,
bluer than a Klein monochrome,
bluer than an Hokusai wave,

but it is not blue,

it is more than blue,

it is a blue of sea and memory,

a blue blackened by bodies thrown from helicopters,
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it is a blue tinted with disappearances,
a criminal blue,

a guilty blue,

ared.

translated by Dom Gabrielli

29



36 THINGS TO DO BEFORE YOU DIE

1. Make the list of the other 35 things to do.
2. Do not die before the end of the list.

3. Check the travel map.

4. Prepare your luggage.

5. Do not forget your pull-overs.

6. Do not forget your swimming costume.
7. Clear and close your bank account.

8. Redirect your mail.

9. Record a message on the answering machine.
10. Take a shower.

11. Wash the car.

12. Purchase gasoline.

13. Check the tire pressure.

14. Buy some cookies.

15. Fill your water bottle.

16. Go to the toilet.

17. Empty the fridge.

18. Do not forget to water the plants.

19. Ask your neighbour to sit the cat.

20. Empty the litter tray.

21. Throw out the old flowers.

22. Take out the trash.

23. Wash the dishes.

24. Fold laundry.

25. Switch off gas.

26. Switch off water.

27. Turn off the lights.

28. Lock the door.

29. Put your luggage in the trunk of your car.
30. Check the situation.

31. Switch the mobile phone off.

32. Put your sunglasses on.

33. Light a cigarette.

34. Hit the road.

35. Don‘t turn around.

36. Live.

translated by the author;

from the collection ,,36 things to do before you die“ -
with kind permission of Pré # carré éditeur
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SAMANTHA BARENDSON

In Spanien als Tochter einer argentini-
schen Mutter und eines italienischen
Vaters geboren, ist als franzosische, italie-
nische und argentinische Dichterin und
Weltbiirgerin reinsten Wassers zu betrach-
ten. Nach einer Kindheit in Argentinien
und Mexiko lie8 sie sich in Lyon / Frank-
reich nieder. Genau wie die Poetin selbst,
reist auch ihr multilingualer Sprachge-
brauch, woraus in ihren Arbeiten oft ein
exquisites Crossover entsteht. Crossover
gilt auch fiir das Genreiibergreifende in
Samantha Barendsons Werk, denn sie
schreibt neben Lyrik auch Theaterstii-
cke, arbeitet mit anderen Lyriker*innen
zusammen, sucht den kreativen Aus-
tausch mit Maler*innen, Fotograf*innen,
Musiker*innen und Illustrator*innen. IThre
Bithnenauftritte prasentieren den kraft-
vollen Charakter von Performances; ihre
Lyrik, schon beim Lesen beeindruckend,
wird zu einem pulsierenden Lebewesen.
Samantha Barendson ist Mitglied des
Kinstlerkollektivs Le syndicat des poétes
qui vont mourir un jour (Vereinigung der
Dichter, die eines Tages sterben werden).
Fiir den Gedichtband Le citronnier (Der
Zitronenbaum) wurde sie 2015 mit dem
franzosischen Lyrikpreis ,René Leynaud®
ausgezeichnet.
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