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wczedniej sie rozciggata

teraz lezy pofaldowang wydma
u$miech powiada

to protest przeciw sile cigzenia

miedzy dwoma domami

placze kryjac sie lub na odwrét

tak jak szalik kaze ci mysle¢ o chlodzie
tak ona mysli o zyciu

po powrocie do domu wyciaga plac zabaw
spod paznokci dziecka

poprawnie odgaduje owoce granatu w TV
prébuje spad rozciagajac sie jak tylko sie da

jutro jej terytorium to znéw dwie stopy
rozmiar 38
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szty ulica dwie kobiety
obie uwazaly ze buty tej drugiej sg brzydkie

to wszystko co kiedykolwiek
zaszlo miedzy nimi

ich drogi sie skrzyzowaly
wzajemnie otaksowaly buty
uznaly ze sa brzydkie



daj mi mezczyzne
na ktérego stopach moge stang¢ w taricu

mezczyzne pochylonego do przodu
ktéry da schronienie

z duzymi plucami, dla moich jutrzejszych dzieci,
takimi ktére na plazy, zazwyczaj rzygaczom z tylnego siedzenia
zechca nadmuchac krokodyle

wyprasowanego mezczyzne. Dla pewnosci
obok mnie na rodzinnych imprezach

ina wypadek gdy zapyta czy mnie Zle wychowata
daj mi mezczyzne
dla mojej matki



ciagle jeszcze niewiele potrzeba
bym o tobie pomyslata

co$ niepodobnego do ciebie wystarczy
a mysle juz zobacz

jakie to do niej niepodobne



zapomnialam jakie to uczucie gdy twarz jest pomalowana jak zaba
jak farba wysycha na storicu i peka gdy sie $miejesz
jaki to we mnie budzito lek

bo myslatam ze nagle zmieniam sie w bardzo starg zabe

zapomniatam jak sie siedzi u taty na barana
z rekami na jego glowie
jakbym go chronita

zapomniatam kto byt w mojej klasie, kto najtadniejszy
mial piérnik, komu chciatam da¢ pierwszego buziaka i kto kiedy$
powiedziat ze jestem ,gruba jak Afryka”

kiedys zapomniatam zabra¢ ze slorica moja $winke morska a gdy
wrécitam do ogrodu lezala tam, jak osmalona

za mocno opieczona kromka chleba

zapomniatam co wtedy myslatam o $mierci

zapomniatam tyle imion. Zapomniatam jak bylo na imie
zastepowej na obozie ktéra kazdego dnia koniecznie chciata
upigé w kok moje wlosy

imie mezczyzny ktdéry gdy spadlam z roweru

w czasie deszczu, zszyl mi glowe, zapomniatam

dlaczego ciggnetam za wlosy siostre

tak czesto ze dzieki mnie dorobita sie treski

zapomniatam dlaczego stalam na scenie



dlaczego ludzie spogladali w te samg strone
ajajedyna, w przeciwna

zapomniatam dlaczego jako dziecko sie masturbowatam
myslac o mocno owlosionym Jezusie, z wybrzuszonym kroczem
zapomniatam wszystko od drugiego wersu piosenki

jestem misiem panda

zapomniatam co cyganka z gestymi ruchliwymi brwiami

tak mrocznymi jak fusy z kawy wyczytata z moich dloni. Tak wiec
moja wlasna przyszlosc

zapomnialam. Zapomniatam jak bardzo cie kochatam

cho¢ zapisalam to w notatniku
i podpisalam na dole

zapomniatam gdzie zima pekajg twe usta

ijak spales zgiety w przecinek, z podciggnietymi czy
wyprostowanymi kolanami

a pézniej walczyliSmy o posciel, jak, w jaskrawym $wietle Sewilli

zwezaly sie nasze Zrenice

ijak nie zapominam co zapomniatam, co wiecej
o tym co zapomnialam, mysle najwiecej

jak o tym o co chodzito mamie, gdy ja, jeszcze tak gruba jak Afryka

a moja $winka morska jeszcze miekka, zapytatam ja dlaczego
zapominac

nie ma ,wy” tak jak wyspa¢, wyjes¢ i wytanczyc¢

a ona na to, skfadajac pranie wymamrotata

jakby miedzy moimi ubraniami przesuwata stowa:

zapominanie nie jest nigdy dokonane
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Jestesmy réwnolegli_

Dotykamy sie w nieskoriczonosci_
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I biegniemy_

Pisze wiersz. Ona patrzy mi przez ramie i moéwi: , Przeciez na-
pisata$ juz kiedy$ wiersz”_
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Obok mnie siedzi kobieta. Ptacze i moéwi ,excusez-moi”. Ja do
niej ,ce n'est pas grave”. Ona na to ,,si C’est grave, vous n'en savez
rien”. ,To prawda” méwie ,nie wiem nic o tym”. Nasza rozmowa
nie jest poczatkiem, nie jest tez konicem. Jak to ze wszystkim
w miescie bywa, jest czyms posrodku_

Torebka warczy, wszyscy podnosza wzrok. Kobieta jednym roz-
sunieciem zamka ukazuje psa. ,No juz, spokojnie, mamusia tu
jest”. Przesuwa zamek troche dalej i wbija sie w skére psa. Ten
skowyczy. ,No juz, spokojnie” syczy ona, a tlum krzyczy , ma-
musia tu jest”_
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Uchwyty kolysza sie, jak nad t6zkiem tréjkaty, w pospiechu do
sali gdzie nastgpi por6d. Metro ryczy przez braz korytarzy, a $la-
dy, ktére zostawiamy byty juz przed nami_

Na kolanach placzacej kobiety lezy duza bryla ciasta. Zaczyna je
ugniatac. ,Robie to zawsze, kiedy wszystko zmierza ku rozpado-
wi. Im wiecej ugniatasz, tym lepiej sie klei”_

14



Jeszcze zanim pochyli¢ sie moze nad bryla, obce rece grzebia
w ciescie. Opierscienione dlonie, lepkie dzieciece dlonie, po-
marszczone dlonie, takze rece Chiniczyka. On nie ugniata, tylko
szczypie. Kobieta uderza go w twarz. ,Nie mam zadnych zmarsz-
czek, to uszczypniecia podarowane przez zycie”_

Nagle z naprzeciwka spoglada na mnie mezczyzna. Méwi, ze
,byla sobie kiedys kobieta, ktdra nie rozumiala zycia, niczego nie
pojmowata. Wiec sie powiesita. Marionetka w rekach $mierci”.
Pytam czy to zart_
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*okok

Kobieta obgryza paznokcie i zezuje. Nie przestaje jej obserwo-
waé, by zobaczy¢, czy kiedy nie obgryza dalej ma zeza. A jakze.
Kobieta podnosi wzrok i nie obgryzajac dalej zezuje_

Kobieta obok mnie przestala juz plakaé. Z ciasta na jej kolanach
wznosza sie wierzcholki. Gubie ja w ttumie, ttumie metra, ktéry,
podobnie jak morze, rozbija sie tylko na powierzchni, rozbija sie
i pieni tylko nad ziemig_
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Nad ziemia obracaja sie na ruszcie kolby kukurydzy wystarczy
jedno euro i mozesz ja mie¢ z mastem sola i cienkg serwetka od
tluszczu prawie tak przezroczysta ze mozna jej uzy¢ jako filtra
przeciw jasnemu popotudniowemu $wiatlu i zobaczy¢ przez nia
mezczyzne niosacego na plecach most ktdéry nagle stawia miedzy
brzegami rzeki albo ot tak miedzy ludzmi na placu czekajac az
kto$ nad nim przejdzie az do wieczora gdy pod nim gotuje gole-
bie jak rozgwiazdy szeroko rozstawione nogi koloru brudny réz_

Chodze, bo wtedy praca idzie mi najlepiej. Je marche quand je
marche, bo wtedy praca idzie mi najlepiej_
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Nasuwa sie pytanie: ,,co mam teraz poczac¢ z ta serwetky”. Pytam
o to policjanta. Méwie: ,ta serwetka jest bardzo tlusta od kolby
kukurydzy, a w okolicy nie ma koszy na $mieci”. ,A gdzie jest
kukurydza” pyta policjant, ma grube kostki. Odpowiadam zgod-
nie z prawdg ,zjadlam j3”. ,Nie wierze pani” — méwi policjant
- ,kolbe sie ogryza, ale sie jej calej nie zjada, poddaj sie”. ,Tak
czy inaczej”, méwie trzymajac w gérze serwetke jak bialg flage.
Przelatuje gotab ija porywa_

Ma pani szczescie, méwi policjant, ktéry wazy w rece kajdanki
tak, jak moze czasem wazy swoje jadra, bez powodu, zwyczajnie,
by poczué , pelna gar$¢”. Jego jaja go uciskaja, a wtedy ucieka_
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Na poboczu drogi siedzi mezczyzna z pogarda spluwa porowate
plamy plwocin na grunt, a nastepnie uwaznie patrzy jak te pe-
cherzyki z trzaskiem pekaja, pecherzyki te z trzaskiem pekaja
w pogardzie, ktéra kurczy sie na gruncie. Gdy go mijam patrzy
na mnie z otwartymi ustami i oczami ktére obracaja sie w spodki
z matowej porcelany_

Widze mezczyzne z broda. Pytam, jeste$ muzutmaninem. ,Nie”,
odpowiada, ,jestem smutny”_
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Sopranistka patrzy za siebie i $piewa ,szkoda jest ogromna”.
Nikt nie wie, co ma na mysli. Jej rzucajace sie w oczy dzigsta 1$nig
ponad zebami miekkimi tuczkami triumfalnymi. Sciskam jej
dlon. ,Mito mi panig pozna¢”. Ona nie moze nic odrzec, bo $pie-
wa. Rézowy pasek jej dzigsta przypomina teraz wargi sromowe
mniejsze. P6zniej sie kladzie i obrysowuje kreda swoja sylwetke,
wstaje, patrzy i méwi ,pewnego dnia $mier¢ przyjmie postawe
naszego ciata”_

Wpadlam na kobiete z chustg na glowie. Powiedziala mi, ze jej
glowa jest zawila. ,Zdejmij ja, a sie rozwiniesz” méwi mezczyzna,
wciskajac sie miedzy nas. Ma dwudniowy cienr brody i $mieje sie

w kutak_
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Tymczasem mezczyzna dawno po piecdziesigtce obcigga grube
cygaro. Miedzy krétkimi dymkami, ktére jak nauczyl go jakis
Indianin, ostrzegaja przed niebezpieczenstwem, skanduje tak
»damy ktapig obcasami, pany klapia ozorami, damy daja sie ob-
r6cié, panom kutakami mtéci¢”_

Kobieta z gronostajem przerobionym na kolnierz tragca mnie
w ramie. ,Przeciekasz” szepcze glosno, drapigc jednoczesnie
zwierze po lepetynie. Rozgladam sie, lecz zadnych kropel nie wi-
dze, ani $ladu. ,Nie wierzysz mi”, méwi kobieta, ,jednak napraw-
de co$ tracisz”. Spogladam miedzy nogi. Kobieta podklada tam
pojemnik Tupperware. ,Nie ruszaj sie przez chwile”, a gronostaj
powtarza jej stowa_
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Troche dalej stoi jeszcze ktos na szeroko rozstawionych nogach
z pojemnikiem Tupperware miedzy nimi. Krzyczy on ,patrz na
nas jak czekamy na to co tracimy”_

Zatrzymuje mnie jaki§ mezczyzna i pyta czy jestem sama. Od-
powiadam ,nie, jestem zamezna”. ,Ale szczesliwie”, pyta i zbie-
ra okruch z mojego policzka. Méwie ,tak, mam czworo dzieci
i grzybice pomiedzy wszystkimi palcami u nég wiec laissez-moi
passer”. ,Tu jest pani okruszek”, méwi, ,pomysl sobie zyczenie”.
Moéwie ,,0K”, a za chwile ,jestem gotowa”. ,Dobrze, teraz ide do-
starczy¢ twoje zyczenie”. Kladzie okruch na czubku wyciagniete-
go jezyka i duzymi krokami znika w ttumie_
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Jego nogi znikaja najszybciej, pdzniej tutéw, a na koniec glowa.
W tlumie znika sie od dotu do géry_
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Nagtosnienie

Bytam ostatnio na pogrzebie pewnej kobiety, a pézniej spotkatam
jej meza, ktéry mi powiedzial, ze nagtosnienie byto okropne.
Poczgtkowo nie wiedziatam, co miat na mysli, lecz pézniej to
zrozumiatam. I kiedy teraz wracam do tego myslami, to wierze,
ze chyba najsmutniejsze bylo to, ze naglosnienie.

Ze tam lezala, ze pelny koscidl, ze mnéstwo kwiatéw
i ze naglo$nienie.

Ze tam lezata, ze pelny kosciot,

ze kto$ specjalnie az z Niemiec — o tym dowiedziatam sie p6zniej,
ze starannie wyprasowane spodnie,

ze jej syn z tej okazji nawet nowe buty,

ze duzo kwiatéw,

i ze naglo$nienie.

Ze tam lezata, ze pelny kosciét, ze mnéstwo kwiatéw,

ze kartek z kondolencjami peten kosz,

ze ona ludzi z calego $wiata, ze jeszcze za mloda,

ze jej corki, ze jej syn, ze jej maz, teraz sami,

ze ona lezala tam, cicho i nieruchomo, ze ja w tylnej czesci
kosciota - nigdy jej nie znatam,

i ze nagloénienie.

Ze tam lezata, ze pelny koscidt, ze mnéstwo kwiatéw,

ze pelne nawy boczne, ze kadzidlo,

ze kaptan, ktéry nim okadzal,

ze powiedzial, ze ona teraz tak jak to kadzidto wije sie ku niebu.

Ze myslatam: wijace sie ku niebu kadzidto

24



jest naprawde najgorsza metafora
zmarlej matki.

Ze kazdy myslat: co, jesli kiedys moja matka,
co jesli kiedys ty, jesli pelny koscidt, jesli mnéstwo kwiatdw,
ze wtedy przynajmniej naglosnienie.

Ze jeszcze przez kilka miesiecy stosownej muzyki - o tym
dowiedziatam sie pdzniej,

ze spodnie, ze kwiaty, ze kartki z kondolencjami, ze na jej

trumnie portret,

ze ja w tylnej czesci kosciota,

i ze myslalam: Ze nie mozemy $mierci, to jeszcze ujdzie,

ale Ze nie mozemy nawet naglosnienia!

Ze jechatam do domu i ze jedyna rzecza, o ktérej myslatam byto to:

ze jedli kiedys$ moja matka, ze jesli kiedys ty, ze jesli pelny

ko$ciét, jesli mnoéstwo kwiatéw, ze zadbam,

ze przynajmniej naglosnienie w porzadku.

Doskonate.
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MAUD VANHAUWAERT

Urodzona w 1984 roku. Flamandzka poetka, pisarka i performa-
tywna recytatorka. Studiowala jezyki germanskie na Uniwersy-
tecie w Antwerpii oraz sztuke stowa na Wydziale Dramatycznym
Konserwatorium Krélewskiego w Antwerpii. W 2011 roku reno-
mowane wydawnictwo Querido opublikowalo jej pierwszy zbiér
poezji — Ik ben mogelijk (Jestem mozliwa), ktéry zostat entuzja-
stycznie przyjety przez krytyke. Przyniést on artystce nagrode
Vrouw Debuut Prijs (za kobiecy debiut literacki). Nastepnie,
w 2014 roku, ukazal sie tomik Wij zijn evenwijdig (Jestesmy réw-
nolegli) — zbiér cytatéw, tekstéw, krétkich wierszy i zartow.

Vanhauwaert jest bardzo dobra performerks: swoimi kre-
acjami artystycznymi wpisala sie do grona czotowych poetéw-
-performeréw oraz kabarecistéw, za swoje krajowe i zagraniczne
wystepy byla kilkakrotnie nagradzana. W 2012 wygrata konkurs
Frappant TXT i znalazla sie posréd finalistéw mistrzostw swiata
w slamie poetyckim. W 2014 roku dotarla do finatu prestizo-
wego holenderskiego Festiwalu Kabaretu w Lejdzie. Kilka razy
wystepowala takze na najwiekszym niderlandzkim festiwalu te-
atralnym Theater aan Zee (Teatr nad Morzem), a w 2014 roku
wziela udzial w produkeji Artystycznego Centrum Literackiego
Behoud de Begeerte, bedacej czescia cyklu literackich przedsta-
wien pt. ,Geletterde Mensen” (Oczytani Ludzie).

Jej wiersze ukazywaly sie w najwazniejszych czasopismach
literackich w Holandii i Flandrii. Vanhauwaert nie tylko publi-
kuje poezje, lecz réwniez wystepuje z nig na scenie w przedsie-
wzieciach, ktére naleza do awangardy w dziedzinie poezji per-
formatywnej i kabaretu. Byta autorka i bohaterka poetyckich
materialéw filmowych, emitowanych w popularnym programie
telewizyjnym. Jest takze felietonistka dziennika ,,De Morgen”.

W Holandii tomik Ik ben mogelijk zostal wyrézniony przez
jury Klubu Poezji czasopisma poetyckiego ,Awater”, co dla fla-
mandzkiej debiutantki bylo wielkim osiggnieciem. Do sukcesu
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przyczynila sie zapewne $wiezos¢ tej poezji, wynikajaca z tego, ze
Vanhauwaert pisze wiersze réwniez z mys$la o ich scenicznej pre-
zentacji. Dzieki oryginalnemu sposobowi obrazowania utwory te
sa tak wyraziste, ze mocno oddziatuja na odbiorcéw takze w dru-
ku. Vanhauwaert dobrze wie, jak opisa¢ $wiat, i cho¢ jej metafory
s3 nieco absurdalne, to jednak nie mozna im odméwi¢ celnosci
(jak np. w tych wersach: ,doteczki w jej usmiechu / jakby w kaz-

”q

dym policzku tkwila zszywka”?). Poetka prostym jezykiem przed-
stawia znane nam sytuacje, ale dzieki udanym przenosniom tra-
fia w samo sedno: kto$ ,mysli o liscie wszystkiego, co dzieje sie
tylko dwa razy / odplyw w jeden dzien, $mier¢ / jednego z nas”™.
Zbiér ten pelen jest niezwyklych obserwacji, ktére pozwalaja
przez chwile zobaczy¢ rzeczywisto$¢ z innej perspektywy.
Podobng technike zastosowata autorka réwniez w swoim
drugim, szalonym tomiku poezji pt. Wij zin evenwijdig (JesteSmy
réwnolegli). To zbi6ér miniopowiadan, anegdot, aforyzméw, ob-
serwagcji, przemyslen i zartéw — a wszystkie one sa bardzo krét-
kie, tak krétkie (czasem o dlugosci jednej linijki), ze zawsze na
jednej stronie mieszcza sie dwa. Czy to sg wiersze? Nie jest to do
korica jasne, ale w kazdym razie teksty te maja poetyckie walory.
A to dlatego, ze Vanhauwaert stosuje wiele poetyckich sztuczek.
Gra dwuznacznoscig stéw, laczac $wiaty, ktére normalnie nie
maja ze soba nic wspdlnego, jak w tym wersie: ,Drogi krzyzuja
sie jak miecze”s. Innym stylistycznym trikiem, ktérym poetka
czesto sie postuguje, jest przedstawianie oczywistych, toczacych
sie utartym torem spraw tak, ze w dziwny sposéb z tego toru zba-
czaja: kobieta z palcem w powietrzu nie wskazuje niczego, lecz

1 Ik ben mogelijk, s. 46: en dan de putjes in haar lach alsof in elke wang een
nietje zat

2 Tk ben mogelijk, s. 19: denkt aan de lijst van alles wat maar twee keer komt
eb in een dag, de dood van een van ons

3 Wij zijn evenwijdig: De wegen kruisen elkaar als degens
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zadaje pytanie; dziecko, ktdre robi to samo, nie zadaje pytania,
tylko sprawdza kierunek wiatru; mezczyzna, o ktérym sadzono,
ze staral sie palcem uniesionym w powietrzu ustali¢ kierunek
wiatru, stapa po wodzie, chociaz nie ma zadnej wody*. I tak tra-
fiamy do wszech$wiata, gdzie nic nie jest oczywiste. Ten $wiat
wprawdzie przypomina nasz, ale nic nie jest w nim tym, czym
nam sie wydaje. Mozna sie wiec poczu¢ tu nieco paranoicznie,
zazwyczaj jednak wywoluje on usmiech. Kolejnym zabiegiem ar-
tystycznym stosowanym przez autorke jest kreslenie catkowicie
absurdalnych obrazéw, jak na przyklad ten: ,Widze mezczyzne
z broda. Pytam, jeste$ muzulmaninem. «Nie», odpowiada, «je-
stem smutny»_". Vanhauwaert czesto udaje sie zakl6ci¢ nasze
ugruntowane postrzeganie $wiata. Osigga to za pomocg humoru
i swego rodzaju uroku, ktérym przekonuje czytelnika do siebie
i do swoich tekstéw. Te za§ najmocniej oddziatujg na odbiorcéw
podczas wystepéw, ukazujacych nieco zwariowane spojrzenie
autorki na zycie, wiekszo$¢ z nich jednak wypada przekonujaco
réwniez na papierze.

SLAWOMIR PASZKIET

Absolwent wroctawskiej niderlandystyki. Byt m.in. kierowni-
kiem Os$rodka Kultury Niderlandzkiej na Uniwersytecie Wro-
clawskim, attaché kulturalnym i prasowym Ambasady Krélestwa
Niderlandéw w Warszawie oraz dyrektorem Biura Polskiej Izby
Ksigzki. Od lat propaguje kulture niderlandzka w Polsce. Jako
wiceprezes Fundacji Ochrony Wspélnego Dziedzictwa Kultu-
rowego TERPA stara sie ratowac $lady osadnictwa olederskiego

4  Wij zijn evenwijdig: 1k zie een vrouw met een opgestoken wijsvinger. Ik vraag
“waar wijst u naar”. Zij zegt “ik wijs niet, ik stel een vraag”_ Ik zie een kind
met een opgestoken wijsvinger. “Wat is je vraag” vraag ik. Zegt het kind “ik

heb er geen, ik voel de richting van de wind”_
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w Polsce oraz polskie dziedzictwo za granica.

Z zamitowania ttumacz literatury niderlandzkiej. W jego do-
robku translatorskim znajduja sie powiesci, reportaze literackie,
powiesdci graficzne, literatura dla dzieci i mlodziezy oraz wiersze
holenderskich i flamandzkich autoréw, takich jak: Tessa de Loo,
Frank Westerman, Willem van Toorn, Dimitri Verhulst i Judith
Vanistendael. Jest czlonkiem zarzadu Stowarzyszenia Ttumaczy
Literatury (STL), w ramach ktérego walczy m.in. o nalezny sta-
tus autora przekladu, ktérego wazka rola w propagowaniu i przy-
swajaniu literatury obcej w jezyku rodzimym bywa zbyt czesto
bagatelizowana. Doktorant w Katedrze UNEScO do Badan nad
Przektadem i Komunikacja Miedzykulturowa Uniwersytetu Ja-
gielloniskiego, gdzie przygotowuje rozprawe pt. , Sytuacja ttuma-
cza literackiego w Polsce po 1989 roku”.
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she used to be extensive

now just an angled dune

a smile she says

is an act in defiance of gravity

between two houses

she hides to weep or the inverse

the way a scarf makes you think of the cold
that’s how she thinks about life

back home she picks the playground
out from under the child’s fingernails
correctly guesses pomegranates on TV
tries to sleep as extensively as possible

tomorrow her territory will be back to two feet
size 5
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there were two women walking down a street
they thought each other’s shoes ugly

this is the only thing
to ever happen between them

they crossed paths

looked at each other’s shoes
thought them ugly

34



give me a man

whose feet I can stand on in a dance

a man bending forward
providing shelter

with big lungs for the children in my tomorrow
the ones on the beach, no back-seat pukers now
keen to blow up crocodiles

a well-ironed man riding shotgun
at family get-togethers

and in case she asks if she brought me up all wrong

give me a man
for my mother
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it still doesn’t take much
to make me think of you

something not like you’s enough
and then I think gee

that really is nothing like her at all
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I've forgotten what it feels like to wear frog face paint
the way the paint dries in the sun and cracks when you smile
how I got scared

because I thought I was suddenly changing into a very old frog

I've forgotten what it was like to sit on my father’s shoulders
laying my hands on his head
as if to protect him

I've forgotten who was in my class, who had the most beautiful
pencil case, who I wanted to kiss first and who called me
“fat as Africa”

I once forgot to bring my guinea pig in out of the sun and when
I went back into the garden he was lying there like a piece
of toast left to go black in the toaster

I've forgotten what I thought back then when I thought about
death

I've forgotten so many names. I've forgotten the name
of the group leader at camp who insisted on twisting
my hair into a bun every single day

the name of the man who stitched up my head

after I fell off my bike in the rain, forgotten

why I pulled my sister’s hair

so often she had to get a hairpiece
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I've forgotten why I stood on a stage
why all the people looked in the same direction
and I was the only one looking the other way

I've forgotten why as a child I masturbated
thinking of an enormously hairy Jesus, a bulge in his loincloth
I've forgotten everything from the second line of the song

I'm a little panda bear

I've forgotten what the gypsy with the highly mobile eyebrows
like dark veils read in the palm of my hand. In other words I've

forgotten
my future. I've forgotten how much I loved you

though I did write it down in a notebook
with my signature at the bottom

forgotten where exactly your lips crack in winter

and how you sleep like you're in a comma, knees pulled up or
stretched out

and then we'd fight over the sheets, how, in the bright light of Sevilla

our pupils contracted

and how I don’t forget what I've forgotten, it’s more that
what I've forgotten is what I think about most

like what my mother meant when I, still fat as Africa

and my guinea pig still soft, asked her why we said forgotten
and not forgetted like fretted, pirouetted and regretted

and that she, while folding the washing, mumbled

as if sliding the words in between my clothes:

forgetting is never regular
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We are parallel _

Meeting at infinity_
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And we run_

I'mwriting a poem. Shelooks over my shoulder and says ‘I thought
youd already written a poem’_
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The woman sitting next to me is crying and says ‘excusez-moi.
I say ‘ce n'est pas grave.” She says ‘si c’est grave, vous n'en savez
rien. “That’s true’ I say ‘T don’t know a thing about it. Our conver-
sation is not a beginning, not an end. Like everything in a city it’s
somewhere in the middle_

A handbag growls, everyone looks up. A woman zips a dog into
view. ‘Shush now, Mummy’s here.’ She zips back, catches the
dog’s skin. It yelps. ‘Shush!” she hisses and the crowd screams
‘Mummy’s here’_
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The loops swing like triangles over a bed being rushed to the de-
livery room. The metro roars through brown corridors and the
tracks we leave are already laid_

The crying woman has a big lump of dough on her lap. She starts
to knead it. ‘T always do this when everything’s in danger of fall-
ing apart. The more you knead, the better it sticks together’_
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Even before she can bend over the lump, strange hands grab at the
dough. Ringed hands, clammy children’s hands, wrinkled hands,
the hands of a Chinese too. He doesn’t knead, he picks at it. The
woman slaps him in the face. T don’t have any wrinkles, life’s just
pinched my cheeks’_

Suddenly the man opposite looks at me. He says ‘once upon a time
there was a woman who didn’t understand life, she had come to
the end of her tether. So she hung herself. One of death’s mari-
onettes.’ [ ask if that’s a joke _
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A woman is biting her nails cross-eyed. I keep watching to see if
she’s still cross-eyed when she’s not biting. And she is. The wom-
an looks up and not biting she’s as cross-eyed as ever_

The woman next to me has stopped crying. The dough on her lap
is wispy. I lose her in the crowd, the metro crowd, that, just as
the sea only breaks on the surface, only breaks and foams above
ground_

44



Above ground cobs of corn rotate on a rack on sale for just one
euro with butter salt and a serviette thin and so greasy trans-
parent you can almost hold it up against the bright noonday
light as a filter and through it see a man carrying a bridge on his
back and suddenly putting it down across the banks of a river or
among the people on a random square waiting for someone to
walk over it until he cooks pigeons under it at night the feet like
starfish spread wide and dirty pink_

I walk because then I work best. Je marche quand je marche, be-
cause then I work best_
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The pressing question ‘what do I do with the serviette? I ask
a policeman. [ say ‘this serviette is very greasy from my corn cob
and there are no rubbish bins around.” ‘Where is the corn cob’
the policeman asks, he has fat ankles. I answer truthfully Tve
eaten it ‘I don’t believe you’ the policeman says ‘people always
nibble the corn off, nobody eats the whole cob, surrender now.
‘Absolutely’ I say holding the serviette up like a white flag. A pi-
geon flies over and snatches it away_

‘You're in luck’ says the policeman who is weighing his handcuffs
in his hand like he might sometimes weigh his testicles, for no
particular reason but just to feel ‘handful’. His balls are pressing
and then he walks away_
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A man sitting on the side of the road disdainfully drops porous
splotches of saliva on the ground, then watches closely while the
bubbles burst, the bubbles burst in the disdain shrinking on the
ground. When I pass he looks up at me with his mouth open and
eyes that roll back leaving saucers of dull china_

I see a man with a beard. I ask are you Muslim. ‘No’ he says T'm
sad’_
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A soprano looks back and sings ‘the damage is enormous’. No-
body knows what she’s on about. Her showy gums gleam above
her teeth in a soft triumphal arch. I shake her hand. ‘How do
you do?’ She can’t answer because she’s singing. The strip of pink
flesh now looks like labia minora. Then she lies down, traces her
silhouette with a piece of chalk, stands up and says, ‘one day
death will strike a pose with our bodies’_

I bump into a woman in a head scarf. She tells me my head is
complicated. ‘Take it off and you'll be liberated’ says a man who’s
forced his way between us. He has a two-day growth and snig-
gers into his fist_
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Meanwhile a late-fifty-something man is giving a fat cigar a blow
job. Between the short clouds that stand for danger, he learnt
that from an Indian, he chants ‘ladies click their heels, men just
click their tongues, ladies let themselves be flipped, men all come
in swinging fists’_

A woman with an ermine incorporated into her collar taps me on
the shoulder. ‘You're leaking’ she whispers loudly while scratch-
ing the animal’s head. I look down but can’t see any drops, no
trail of any kind. ‘You don’t believe me’ the woman says ‘but you
really are losing something.’ I look between my legs. The woman
puts a tupperware dish there. ‘Don’t move’ and the ermine re-
peats her words_
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Further along someone else is standing with his legs wide apart
and a tupperware dish between them. He yells ‘look at us waiting
for what we’re losing’_

A man stops me to ask if 'm alone. I say ‘no, I'm married.” ‘But
happily’ he asks, picking a crumb off my cheek. I say ‘yes, I have
four children and a terrible fungal infection between my toes so
laissez-moi passer.” ‘Here’s your crumb’ he says ‘make a wish.
I say ‘OK’ and a little later ‘finished’. ‘Excellent, now I'm going to
deliver your wish.” He lays the crumb on the tip of his extended
tongue and strides off, disappearing into the crowd_
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His legs disappear fastest then his trunk and finally his head. In
the crowd you disappear from bottom to top_

Translated by David Colmer
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Sound System

I'was at a funeral of a lady the other day, and afterwards I met

her husband, and he told me that he was so upset about the sound
system. At first I did not get what he was saying, but later |
understood. And if I now think back of it, than I do believe that was
probably the saddest, that the sound system.

That she was lying there, the church full, that abundant flowers
and that the sound system.

That she was lying there, the church full,

that someone all the way from Germany as I heard later,
that the trousers neatly ironed,

that her son for the occasion even new shoes,

that abundant flowers,

and that the sound system.

That she was lying there, the church full, that abundant flowers,

that memorial cards, a whole basket,

that she knew people from all over, that she yet so young,

that her daughter, her son, her husband alone now,

that she was lying there, silent and still, that I in the back of
the church - I had not known her,

And that the sound system

That she was lying there, the church full, abundant flowers,
that the side aisles full, that incense,

that the priest swung it,

that he said that now she would rise to heaven like incense.

That I thought: rising incense
is truly the worst metaphor for a dead mother.
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That everybody thought: what if my mother some day,
what if you some day, and the church full, and abundant flowers,
that then at least the sound system

That she for months appropriate music - I heard that later,

that the trousers, that the flowers, that the memorial cards,
that on her coffin a portrait,

that I in the back of the church,

and that I thought: that we cannot death, I can live with that,

but that we cannot even the sound system!

That I was driving home and that the only thing I thought:
that if one day my mother, if one day you, and if the church
full, and if abundant flowers,

that the sound system just fine,

no, Perfect.

Translated by Tamta Limore Mamistvalovi
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MAUD VANHAUWAERT

Maud Vanhauwaert (1984) is a Flemish writer and recitation
artist; she read Germanic Languages and studied Recitation at
the Conservatory of Antwerp. She has published two collections
of poetry to date, which were both very enthusiastically received
by critics. With her debut Ik ben mogelijk (I am possible) she
carried off the Vrouw Debut Prize; with texts that later appeared
in Wij zijn evenwijdig (We are parallel) in 2014, she performed
at and won the 2012 Frappant TXT contest and in the same
year was a finalist in the World Championship of Poetry Slam.
In 2014, she was one of the finalists at the prestigious Dutch
Cabaret Festival of Leiden. Vanhauwaert not only publishes
poetry, but also performs in productions at the cutting edge of
poetry reading and cabaret. She is also active as a columnist and
does a poetry slot in a popular TV programme.

In the Netherlands, Vanhauwaerts’ collection Ik ben mogelijk
was the poetry club selection of the poetry magazine Awater, no
mean feat for a Flemish debutante. It must have something to
do with the freshness of her poetry. This is very understandable
because it is also intended for the stage, but owing to the original
use of imagery, it is so incisive that the poems also work very
well on paper. Vanhauwaert observes the world and knows how
to describe it aptly in slightly absurd metaphors. For example,
in these verses: ‘the dimples in her laugh / as if each cheek
contained a staple’. She captures familiar situations in simple
language, but because of her sure-fire use of metaphor she is able
to hit the mark: someone ‘thinks of the list of everything that
only happens twice / low tide in a day, the death / of one of us’
And so this collection is full of striking observations that briefly
place everyday reality in a different light.

That technique is also employed by Vanhauwaert in her second
collection, the wacky Wij zijn evenwijdig. That is a collection of
mini stories, anecdotes, aphorisms, observations, thoughts
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and jokes in flipback book format — all very short; so short -
sometimes only one line - that you can always fit two on a page.
Are these poems? That is not entirely clear, but in any case, these
fragments have poetic qualities. That’s because Vanhauwaert
uses a lot of tricks from poetry. So, by playing on the ambiguity
of words, she combines worlds in the language that normally
have nothing to do with each other, as in: “The paths cross like
swords.” Another stylistic trick that she uses more often is to
have the obvious derailed in a weird way: a woman with her
finger in the air isn’t pointing, but asking a question; a child who
does the same isn’t asking a question, but feeling ‘the direction
of the wind’; a man, of whom it was thought that he was trying
to determine the direction of the wind with his fingers in the
air is treading water, even though there isn’t any water. Thus
you find yourself in a universe where nothing is self-evident.
It is a world that resembles ours, but where nothing is what it
seems. This makes one a little bit paranoid, but mainly it creates
a smile. A third artistic trick is total absurdity, like this: “I see
aman with a beard. I ask ‘are you Islamic’. ‘No’, he says, Tmsad’”
Vanhauwaert succeeds more than once in interfering with biased
view. She always does so with humour and a certain charm that
captures you for herself and for her texts. These texts work best
during performances, where they serve as a slightly daft look on
life, but most of them also manage to be convincing on paper.






Maud
Vanhauwaert

Wij zijn evenwijdig






vroeger was ze uitgestrekt

nu nog een gevouwen duin
glimlachen zegt ze

is een act tegen de zwaartekracht

tussen twee huizen door

huilt ze schuilend of andersom

zoals je bij een sjaal denkt aan de kou
zo denkt ze aan het leven

thuisgekomen haalt ze het speelplein
onder de nagels van het kind vandaan
raadt granaatappels juist op tv

gaat slapen zo uitgestrekt mogelijk

morgen is haar territorium weer twee voeten
maat 38 groot
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er liepen twee vrouwen in een straat
ze vonden elkaar schoenen lelijk

dat is het enige
dat ooit tussen hen is gebeurd

ze kruisten elkaar

keken naar elkaars schoenen
vonden die lelijk
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geef mij een man
bij wie ik op de voeten kan staan in een dans

een voorovergebogen man
om te schuilen

met grote longen voor mijn kinderen van morgen
die op het strand, even geen achterbankkotsers
krokodillen willen oppompen

een gestreken man. Voor de zekerheid
naast mij op familiefeesten

en voor als ze vraagt of ze mij verkeerd heeft opgevoed

geef mij een man
voor mijn moeder
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er hoeft nog altijd niet veel
te gebeuren voor ik aan je denk

iets wat niet op jou lijkt is al genoeg

dan denk ik kijk

dit lijkt echt niet op haar
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ik ben vergeten hoe het voelt om als kikker geschminkt te zijn
hoe de verf in de zon opdroogt en kraakt als je lacht
hoe ik dan bang werd

omdat ik dacht dat ik plots in een heel oude kikker veranderde
ik ben vergeten hoe het was om in de nek van mijn vader te zitten
mijn handen op zijn hoofd te leggen

alsof ik hem beschermde

ik ben vergeten wie er in mijn klas zat, wie de mooiste
pennenzak had, wie ik het eerst wilde zoenen en wie mij ooit
‘zo dik als Afrika’ noemde

ik ben eens vergeten mijn cavia uit de zon te halen en toen

ik terug in de tuin kwam lag hij daar, als een zwart geblakerd,

te hard gebakken stukje brood

ik ben vergeten wat ik toen dacht over de dood

ik ben zoveel namen vergeten. Ik ben de naam vergeten

van de leidster op Jommekeskamp die elke dag per se mijn haar
in een dotje wilde draaien

de naam van de man die na mijn val

in de regen met de fiets, mijn hoofd heeft gehecht, vergeten
waarom ik aan het haar van mijn zus trok

zo vaak dat ik haar aan een haarstukje hielp

ik ben vergeten waarom ik op een podium stond

63



waarom alle mensen dezelfde richting opkeken
en ik als enige, adersom

ik ben vergeten waarom ik als kind masturbeerde
denkend aan een felbehaarde Jezus, met zijn uitstulpend kruis
ik ben alles vergeten vanaf de tweede zin van het lied

ik ben een pandabeertje

ik ben vergeten wat de zigeunerin met haar zware beweeglijke
wenkbrauwen
als vervaarlijk koffiedik in mijn handen heeft gelezen. Mijn eigen
toekomst
ben ik dus vergeten. Ik ben vergeten hoeveel ik van je hield

ik had het nochtans in een boekje geschreven
met mijn handtekening eronder

vergeten waar de kloven in je lippen zitten in de winter

en hoe je slaapt of je in een komma lag, je knieén opgetrokken
of uitgestrekt

en wij dan om de lakens vochten, hoe, in het felle licht van Sevilla

onze pupillen zich samentrokken

en hoe ik niet vergeet wat ik vergeten ben, meer nog
dat wat ik vergeten ben, daaraan denk ik nog het meest

zoals aan wat mijn moeder bedoelde toen ik, nog zo dik als Afrika
en mijn cavia nog mals, haar vroeg waarom vergeten

geen ‘ge’ krijgt zoals geslapen, gegeten en gedanst

en zij toen, terwijl ze de strijk opplooide mompelde

alsof ze de woorden tussen mijn kleren schoof:

vergeten wordt nooit voltooid
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Wij zijn evenwijdig

Raken elkaar in het oneindige_
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En we rennen_

Ik schrijf een gedicht. Ze kijkt over mijn schouder mee en zegt ‘je
hebt toch al eens een gedicht geschreven’_
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Naast mij zit een vrouw. Ze weent en zegt ‘excusez-moi’. Ik zeg
‘ce n'est pas grave’. Zij zegt ‘si c’est grave, vous n’en savez rien’.
‘Dat is waar’ zeg ik ‘ik weet er helemaal niets van’. Ons gesprek
is geen einde geen begin. Zoals alles in een stad valt het ergens
tussenin_

Er grolt een handtas, iedereen kijkt op. Een vrouw ritst een hond
tevoorschijn. ‘Rustig maar, mama is hier. Ze ritst nog wat verder,
rijdt in het vlees van de hond. Hij jankt. ‘Rustig maar’ sist zij en
de massa schreeuwt ‘mama is hier’_
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De lussen zwiepen als triangels boven een bed in spoedtempo
naar een verlossingskamer. De metro buldert door bruine gan-
gen en de sporen die we nalaten die liggen er al_

Op de schoot van de wenende vrouw ligt een grote klomp deeg.
Ze begint te kneden. ‘Dat doe ik altijd als alles dreigt uiteen te
vallen. Hoe meer je kneedt hoe beter het kleeft’_
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Nog voor ze haar romp over de klomp heen kan buigen, graaien
vreemde handen naar het deeg. Beringde handen, klamme kin-
derhanden, gerimpelde handen, ook de handen van een Chinees.
Hij kneedt niet, hij pulkt. De vrouw kletst hem vlak in het ge-
zicht. Tk heb geen rimpels, het zijn de kneepjes die het leven mij
gaf’_

Plots kijkt de man tegenover mij mij aan. Hij zegt ‘er was eens
een vrouw die het leven niet begreep, ze kon er geen touw aan
vastknopen. Toen hing ze zichzelf op. Een marionetje van de
dood. Ik vraag of het een mop is_
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Een vrouw bijt op haar nagels en kijkt scheel. Ik blijf kijken naar
de vrouw om te zien of ze niet bijtend nog altijd scheel kijkt.
En ja hoor. De vrouw kijkt op en niet bijtend kijkt ze nog altijd
scheel

De vrouw naast mij weent niet meer. Het deeg op haar schoot
staat in pieken. Ik verlies haar in de massa, de metro-massa, die,
zoals de zee pas breekt aan het oppervlak, pas breekt en schuimt
bovengronds_
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Bovengronds draaien kolven mais op een rooster te koop voor
slechts een euro met boter zout en een servet dun en van het
vet bijna zo doorzichtig dat je het als een filter hoog kan houden
tegen het felle middaglicht en er een man doorheen ziet lopen
die een brug torst op zijn rug ze plots tussen de oevers zet van
een rivier of zomaar tussen mensen op een plein wachtend tot
iemand overloopt tot hij er ’s avonds duiven onder kookt de po-
ten als zeesterren vuilroze en gesperd_

Ik stap want dan werk ik het best. Je marche quand je marche,
want dan werk ik het best_
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Het prangt de vraag ‘wat moet ik nu met het servet’. Ik vraag het
aan een agent. Ik zeg ‘dit servet is heel vettig van mijn maiskolf
en er zijn geen vuilnisbakken in de buurt’. ‘Waar is de maiskolf’
vraagt de agent, hij heeft dikke enkels. Naar waarheid zeg ik ‘je
I'ai mangé’. Tk geloof u niet’, zegt de agent ‘een kolf knabbel je
af eet je nooit helemaal op, geef je je over’. ‘Sowieso’, zeg ik en
ik steek het servet als een witte vlag in de lucht. Een duif vliegt
over en grist het mee_

‘U heeft geluk’ zegt de agent die zijn handboeien weegt zoals hij
misschien ook soms zijn teelballen weegt, zonder reden maar
gewoon om even te voelen ‘handjevol’. Ze prangen zijn ballen en
dan loopt hij weg
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Aan de kant van de weg zit een man die misprijzend speeksel
spuwt, poreuze kladden op de grond, en vervolgens aandachtig
kijkt hoe de belletjes knakken, de belletjes knakken in het mis-
prijzen dat krimpt op de grond. Wanneer ik passeer kijkt hij mij
aan met zijn open mond en zijn ogen die wegdraaien tot schaal-
tjes van dof porselein_

Ik zie een man met een baard. Ik vraag ben je islamitsch. ‘Nee’,
zegt hij ‘ik ben verdrietig’_
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Een sopraan kijkt om en zingt ‘de schade is enorm’. Niemand
weet waarover ze het heeft. Haar opzichtige tandvlees blinkt
in weke triomfboogjes boven haar tanden. Ik schud haar hand.
‘Aangenaam’. Ze kan niet antwoorden want ze zingt. Het roze
reepje van haar tandrif lijkt op een binnenste schaamlip nu. Dan
gaat ze liggen, trekt met een krijtje haar omtrek, staat recht,
kijkt en zegt ‘ooit neemt de dood met ons lichaam een houding

)

aan

Ik bots tegen een vrouw met een hoofddoek. Ze zegt mijn hoofd
is ingewikkeld. ‘Doe hem af en je bent ontwikkeld’ zegt een man
die zich tussen ons opdringt. Hij heeft een schaduwbaardje van
twee dagen en monkelt in zijn vuist_
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Intussen pijpt een verre vijftiger een dikke sigaar. Tussen de kor-
te wolkjes die staan voor gevaar, dat leerde hij van een indiaan,
scandeert hij ‘dames klakken met hun hakken, mannen klakken
met hun tong, dames laten zich gewillig stulpen, heren stompen
erop los’_

Een vrouw tikt mij op de schouder, er zit een hermelijn verwerkt
in haar kraag. Je bent aan het lekken’ fluistert ze luid terwijl ze
het kopje van het beest krabt. Ik kijk om maar zie geen druppels,
geen enkel spoor. Je gelooft mij niet’ zegt de viouw ‘maar je bent
echt iets aan het verliezen’. Ik kijk tussen mijn benen. De vrouw
zet een tupperware bakje neer. ‘Blijf zo maar even staan’ en de
hermelijn zegt haar na_
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Iets verderop staat nog iemand wijdbeens met een tupperware
bakje tussen de benen. Hij schreeuwt ‘kijk ons hier wachten op
wat we aan het verliezen zijn’_

Een man houdt mij tegen en vraagt of ik alleen ben. Ik zeg ‘nee,
ik ben getrouwd’. ‘Maar gelukkig’, vraagt hij en hij plukt een
kruimel van mijn wang. Ik zeg ‘ja, ik heb vier kinderen tussen
al mijn tenen schimmel dus laissez-moi passer’. ‘Hier is uw krui-
mel’ zegt hij ‘doe een wens’. Ik zeg ‘ok’ en even later ‘ik ben klaar’.
‘Goed, dan ga ik nu je wens wegbrengen.” Hij legt de kruimel op
het puntje van zijn uitgestrekte tong en met grote stappen ver-
dwijnt hij in de massa_
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Zijn benen verdwijnen het snelst dan zijn romp en tot slot zijn
hoofd. In de massa verdwijn je van onder naar boven_
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Geluidsinstallatie

Ik was onlangs op de begrafenis van een vrouw en nadien ontmoette
ik haar man, en die zei mij dat hij het zo verschrikkelijk vond van

de geluidsinstallatie. Ik wist eerst niet goed wat hij bedoelde, maar
later begreep ik het, en als ik er nu aan terugdenk, dan geloof ik dat
dat nog het allerdroevigste was: dat de geluidsinstallatie.

Dat zij daar lag, dat de kerk vol, dat er heel veel bloemen,
en dat de geluidsinstallatie.

Dat zij daar lag, dat de kerk vol,

dat er iemand was die speciaal uit Duitsland — dat hoorde ik later,
dat de broeken netjes gestreken,

dat haar zoon voor de gelegenheid zelfs nieuwe schoenen,

dat er heel veel bloemen,

en dat de geluidsinstallatie.

Dat zij daar lag, dat de kerk vol, dat er heel veel bloemen,
dat er kaartjes, een hele mand vol,
dat zij van overal mensen, dat zij nog veel te jong,
dat haar dochters, dat haar zoon, dat haar man, alleen nu,
dat zij daar lag, stil en gestrekt, dat ik achteraan in de kerk —
ik had haar nooit gekend,
en dat de geluidsinstallatie.

Dat zij daar lag, dat de kerk vol, dat er heel veel bloemen,
dat de zijbeuken vol, dat er wierook,

dat de priester ermee zwaaide,

dat hij zei dat zij nu net zoals die wierook

naar de hemel zou kringelen.
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Dat ik dacht: naar de hemel kringelende wierook
is werkelijk de slechtste metafoor
voor een overleden moeder.

Dat iedereen dacht: wat als mijn moeder ooit,
wat als jij ooit, als de kerk vol, dat als er heel veel bloemen,
dat dan op zijn minst de geluidsinstallatie.

Dat zij nog maandenlang naar de passende muziek — dat hoorde
ik later,
dat de broeken, dat de bloemen, dat de kaartjes, dat op haar
kist een portret,
dat ik achteraan in de kerk,
en dat ik dacht: dat wij de dood niet, tot daar aan toe,
maar dat wij niet eens de geluidsinstallatie!

Dat ik naar huis reed en dat dat het enige was waar ik nog aan
dacht:
dat als mijn moeder ooit, dat als jij ooit, dat als de kerk vol, dat
als er heel veel bloemen,
dat ik zal zorgen
dat op zijn minst de geluidsinstallatie prima.

Perfect.
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Niniejszy wybdér wierszy zawiera utwory pochodzace z nastepujacych

tomikéw:

Ik ben mogelijk (Jestem mozliwa), Querido, 2011

k%%

*** [wczeséniej sie rozciggata] 5 [she used to be extensive] 33

*** [vroeger was ze uitgestrekt] 59

*#* [szty ulica dwie kobiety] 6 *** [there were two women walking

k%%

down a street] 34 [er liepen twee vrouwen in een straat] 60

k%% kkk

** [daj mi mezczyzne] 7 [give me a man] 35 [geef mij een

man] 61

*** [ciagle jeszcze niewiele potrzeba] 8 *** [it still doesn’t take

much] 36 *** [er hoeft nog altijd niet veel] 62

*** [zapomniatam jakie to uczucie] 9 *** [I've forgotten what it feels

k%%

like] 37 [ik ben vergeten hoe het voelt] 63

Wij zijn evenwijdig (Jestesmy réwnolegli), Querido, 2014

k%% kkxk

[Jestesmy réwnolegli] 11 [We are parallel] 39 *** [Wijj zijn

evenwijdig] 65

k%% k%%

[Dotykamy sie w nieskoriczosci] 11
*** [Raken elkaar] 65

[Meeting at infinity] 39

kkxk kkxk

[I biegniemy] 12 [And we run] 40 *** [En we rennen] 66
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*** [Pisze wiersz] 12 *** [I'm writing a poem] 40 *** [Ik schrijf een

gedicht] 66

*** [Obok mnie siedzi kobieta] 13 *** [The woman sitting next to

me] 41 *** [Naast mij zit een vrouw] 67

Fkk

*** [Torebka warczy] 13 *** [A handbag growls] 41 [Er grolt een

handtas] 67

Fkok

[Uchwyty kotysza sie] 14 *** [The loops swing] 42 *** [De lussen

zwiepen] 68

Fkk

[Na kolanach ptaczacej kobiety] 14 *** [The crying woman has a

big lump] 42 *** [Op de schoot van de wenende vrouw] 68

*** [Jeszcze zanim pochyli¢ sie moze] 15 *** [Even before she can

kkk

bend over] 43 [Nog voor ze haar romp over] 69

*** [Nagle z naprzeciwka spoglada na mnie mezczyzna) 15

k%%

[Sud-denly the man opposite looks at me] 43 *** [Plots kijkt de

man tegenover mij mij aan] 69

*** [Kobieta obgryza paznokcie] 16 *** [A woman is biting her

*xk

nails] 44 [Een vrouw bijt op haar nagels] 70

*** [Kobieta obok mnie] 16 *** [The woman next to me] 44 *** [De
vrouw naast mij] 70

kkx

[Nad ziemia obracaja sie na ruszcie kolby kukurydzy] 17 *** [Above

k%%

ground cobs of corn rotate] 45 [Bovengronds draaien kolven mais

op een rooster]| 71

*** [Chodze, bo wtedy] 17 *** [I walk because then] 45 *** [Ik stap

want] 71
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*** [Nasuwa sie pytanie] 18 *** [The pressing question] 46 *** [Het
prangt de vraag] 72

*** [Ma pani szczedcie] 18 *** [‘You're in luck’] 46 *** [,U heeft
geluk’] 72

*** [Na poboczu drogi siedzi mezczyzna] 19 *** [A man sitting on the

k%%

side of the road] 47 [Aan de kant van de weg zit een man] 73

Fkk *kk [

[Widze mezczyzne z broda] 19 I see a man with a beard] 47
€ MeZCzyzne 3
** [Tk zie een man met een baard] 73

Fkk ok

[Sopranistka patrzy za siebie] 20 [A soprano looks back] 48

k%%

[Een sopraan kijkt om] 74

Fkk Fkk

[Wpadtam na kobiete] 20 [I bump into a woman] 48 *** [Tk

bots tegen een vrouw] 74

*** [Tymczasem mezczyzna dawno po piecdziesiatce] 21
k%% k%%

[Meanwhile a late-fifty-something man] 49 [Intussen pijpt een

verre vijftiger] 75

*** [Kobieta z gronostajem] 21 *** [A woman with an ermine] 49

*** [Een vrouw tikt mij] 75

kkxk k%%

[Troche dalej stoi jeszcze ktos] 22 [Further along someone else

k%%

is standing] 50 [Iets verderop staat nog iemand] 76

*** [Zatrzymuje mnie jaki$ mezczyzna] 22 *** [A man stops me] 50

*kkk

[Een man houdt mij] 76

*** [Jego nogi znikajg najszybciej] 23 *** [His legs disappear fastest] 51

*** [Zijn benen verdwijnen het snelst] 77
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