



GYTIS NORVILAS: KIČMANJE





n

n



et  
er  
er



# KIČMANJE

GYTIS NORVILAS

*S litavskoga preveli Đino Đivanović i Julija Gulbinovič*

ZAGREB, 2015.





KIČMANJE

imam kičmu – kada sam u nepoznatim okruženjima stoik  
imam kičmu – kada progutam zmiju  
imam kičmu – kada ležim na crti što dijeli cestu  
imam kičmu – kada zimujem u stablu noseći očev kaput  
imam kičmu – kada se naslanjam na pogranični znak vječnosti  
                  lica okrenutog prema Sunčevom vimenu  
imam kičmu – kada bos hodam bolničkom sobom  
imam kičmu – kada je šaman ispaljuje u vjevericu  
imam kičmu – kada na stanici trolejbusa zagrlim stup bez reda  
                  vožnje  
imam kičmu – kada u ponoć žrtvujem svoj znoj Tlazolteotli  
moja kičma – ljestve na toranj mravinjaka  
moja kičma – dlaka slomljena noktom  
moja kičma – lamanša katastrofe koja ujedinjuje oca i majku  
moja kičma – valjak za drobljenje stijena  
                  kojeg tuljani odvlače dalje od obale  
moja kičma – kapsula bojnog otrova koju je progutalo more  
                  ona je samo vješalica za ključeve od mrtvačnice  
                  samoće  
moja kičma – stup sumporovodika u jami oceana  
                  oko kojeg u svjetlu lave plešu pijane školjke



moja kičma – u livadi djetinjstva zalijevanoj gnojem  
kad smo brat i ja držeći se za revere  
tresli svjetiljke u sumraku kolovoza  
pokopali ih  
bili smo uspješni, nisam bio vidljiv  
o tome se radilo





## IZ NULTIH BIVANJA

*zatvori svoje oči –  
ono što sada vidiš  
pripada tebi*

Günter Eich

0.

Ja ti on ona mi vi oni one – šupljine nule se otvaraju – – –

1.

kada reptil, zapleten u kosi vremena, držeći je svojim nogama  
ustima obuhvati žrtvu rajske jabuke

2.

kada vodomar, ukočen na grani iznad struje cilja na mlade ribe,  
ja sam njegova boja, igra otrova žuči, njegov odraz, na dnu sjena  
koje se ne boji

3.

kada u zapuštenom gradu s pištoljem za suzavac pod kaputom  
(napunjeno je mnome) vidim  
kolibe Šnipoškesa koje tonu, pokraj njih se još zabavlja,  
izvikuju se sjene muškaraca, žena, djece



kad su tako umrli – tako, evo, ljudski

4.

kada zadnji pokreti očiju pod vodom, dok se zadnji mjeđurići  
zraka penju iz usta, približavaju zmijama ljepotu uvijanja

5.

– – – tek sada razumijem – i čini se kasno – sreća je kad sve možeš  
obavljati polagano: umrijeti ili podići teret, potonuti plutajući Letom  
na ceradi ili spustiti pero dugorepog kvečala na zujeću pilu, sjeći  
rukou trešnjinog stabla na kojoj sjedim – – –

(budući da trepereće, prezrele crvene zjenice ispadaju iz ruku i  
otkotrljaju se –  
nogom ih zgazi crni anđeo u fraku)

6.

kada vratima uštipnem rep kometa – – –

7.

kada se uhvatim kako razgovaram s mrtvim bogom,  
ponudim mu calvados, zovem mu hitnu, što je najgore – on mi  
veselo pravi društvo,  
traži me da mu još nešto posudim – – –



8.

kada si božji neplaćeni honorar za njegov neuvjerljiv kreativan rad

9.

kada se osjetivši ritam spuštam niz stepenice u podzemlje u  
apsolutnoj tami

---

djeca što su posjela na klupu prate ritam limenim žlicama odmah  
nakon svitanja – a što da stanu?

10.

kada podrigivanje na janjetinu, na krv, s druge strane svijeta  
uzrokuje  
potrese, rijeke prelijevaju svoje obale odbacivši svoje brodske cipele  
i ne vraćaju se, tijekom sportskih vijesti radio lakonski objavljuje  
glasom kastrata: “Tijekom poplave u Somaliji krokodili  
su poželi osmero ljudi”

—

dobar tek!

11.

priroda nema nacionalnosti – to me tješi



12.

tko može reći da vrijeme nije rupa od slova "o" u riječi psihoz  
a ubodi nožem – crne mrlje na "i" u riječi umrijeti  
kuka u leđima – uvijenost slova "r" u riječi horizont

tako se znakovi i jezici raspadaju, preostaju samo kriminalna djela i  
protunapadi,  
ludilo, smrt, horizont – jezik prvo rađa demone –  
poezija je nezamisliva kao nakon svirepog klanja  
(sve točke ponad "i" samo su iluzija)

13.

kada zabacivši svoju glavu u sumraku, u centru Vilniusa,  
promatram hordu crnih vrana koje nasrću u naletima vjetra na  
stepama neba, nikako ne mogu razumjeti – što to određuje smjer  
njihova kretanja? vjetar, tama, slučaj ili kopljia golih stabala?

14.

kada se svi izrežemo – i to ne zbog nečeg podlog – nego zbog  
običaja –  
stati će blažena tišina – u njoj će zvoniti masni od krvi kolibrić  
(želio bih biti barem grudicom mulja ili ugruškom pod njihovim  
noktima)



15.

kada za stolom, tijekom sprovoda moga djeda, počinje gorjeti kosa  
mojega oca – ja dosad  
sjedim pokraj njega, sjedim s ribljim očima (slika mamca zamrznuta  
u mojim zjenicama) zagrizavši viljušku – samo nemojte me  
nasmijavati – nije smiješno –  
nebeske ruke su previše okrutne

16.

kada satovi otkucavaju tjerajući pupoljke smrti – ovom vremenu  
treba pomoći da se uništi

17.

poezija te mora staviti u kut ili na gol koji se proteže preko čitavog  
horizonta,  
oduzeti posljednju nadu – tek onda počinješ živjeti ne oslanjajući se  
na iluzije – – –

čini se da tamo stojim sam – slijepi osakaćeni golman – savladan  
paralizom  
i štucajućom prostatom pred zidom epohe, kao da nešto želim  
raskrinkati – – –

18.

samo čežnja može još uvijek spasiti naše glave i one izmišljenih  
(najstvarnijih)



bogova. ne čežnja za nečim konkretnim, niti za stvari niti za  
vremenom, niti ženom,  
već čežnja kao takva, koja pročišćava kao zemlja  
isluženi nož.





## LICE LICE LICE

lice je pozadina – nosilo za ritualne maske grada – lice je  
lice bez obzira koliko se širi ja volim kad se širi kao da se širi sunce  
lice ne govori ništa samo usta govore Munch – lice je tek silueta  
vriska – ono vrisku nije potrebno osim kao jeka  
lice umire posljednje (zaboravit ču nokte i kosu) – ono je rupa u  
jesen  
kad se u okvirima ulica nose okovratnici  
lica je previše jasno vidio Cezanne – ostavljaajući na platnu bijele  
mnogokutne mrlje –  
lice su živci mišići oči trzanje – gnijezdo prizora s vivcima –  
zaliveno vodom  
lice je više dokaz zločina nego odvjetnik – lice –  
stjegonoša milostinje  
na borbenom polju lica su nužna kako bi mogli raspoznati tijela  
kako bi se mogao raspoznati strah usred šume daleko od naselja –  
neka  
lica se ne razlikuju od onih zmijskih –  
okamenjena lica – koja se rascjepljuju na bezbroj fragmenata obrva  
ako se želiš izludjeti – zapitaj se: “kakvo je moje lice?” i otrči pred  
televizor  
volim lica kada su rudarska – kada su otišli u rudnike – kada se  
vraćaju iz rudnika



na svojim licima noseći planine svojim ženama – ostavljajući ih na  
grudima i usnama -----

lice je rudnik koji se urušava – ili ostaje prazna šupljina – za vlagu  
ulica tamu ššmiša  
lica progovore kada eksplodira koncentrirani metan ...





## SRETNİ – U JEZERU — —

*...leđima smo mrsili plahte, razmijenili kralješke –  
igrali se svojim kostima...*

I

dok u čamcu klizimo po jezeru, na drugu obalu ---  
milujem tvoje grlo oštricom svojeg jezika, spuštam se vratom,  
ramenima,

sišem tvoja zapešća, prste, uranjam u izvor tvog pupka,  
tvojih prepona. uvlačim se unutra

poput cijelo ljetno vrebajućeg krpelja  
dok u čamcu klizimo po jezeru ---

posrćem sočnu krušku brade, gdje gozbu vode pčele, berem  
sazrele grudi šljive, spremne su pušnuti od punoće a meškolje se  
kao ovčice dok bježe s brda

dok u čamcu klizimo po jezeru ---

milujem hramove svojim obrazom, prelazim preko obrva i čela,  
usnama

hvatom sazreo grozd – znoja ---



II

kada smo noću u čamcu otklizali preko jezera, zvijezde su  
nemajući gdje  
sakriti svoj sram kašljale u sklopljene šake. mahali smo zastavama  
odjeće,  
a veslajući svojim nogama potopili mreže sjećanja, pederali sidra  
što su nas vezivala za zemlju. vjetar koji nam se suprotstavljaо  
zabijao je  
natrag u naša grla uzdahe, vriskove i stenjanje ---  
nemajući gdje sakriti svoj sram zvijezde su kašljale u sklopljene  
šake ---  
kada smo izlazili na drugu obalu, u provincijski gradić, Hades  
mislim, mjesec  
se smijao punoga grla ---  
a lađara smo napili i ostavili ga da leži u šašu. za novac koji smo  
njemu ostali dužni  
planirali smo kupiti opijum i rakiju. što smo obali prilazili bliže – ona  
se povlačila dalje.  
mogli smo vidjeti korita okružena životinjama i Pana koji je svirao  
na kosti. nemajući  
gdje sakriti svoj sram zvijezde su kašljale u sklopljene šake i zurile u  
jezera – zemljine  
otvorene rane, u kojima smo vijugali mi, crvi prepuni strasti, gladni  
želje živjeti  
umrijeti. svako za dvoje. Sretni – dok smo u jezeru, među ovim  
infinitivima ---



## MONOLOG S DNA BAČVE: VELIKE PRIVATIZACIJE

crkva je privatizirala vjeru, boga, čak i njegovu čeljust,  
njegove rane i čudesa.

Themis je privatizirala istinu, iako je posjedovala samo pravdu.  
anarhisti su privatizirali pobune, slobodu i sve ono protiv čega su  
marširali –

njihovo salo, njihovo licemjerje, miriše sumnjivo.

Zen-budisti privatizirali su prazninu sa svim svojim spasonosnim  
ništavilom,

blaženstvom, parazitiranjem.

Parulskis je privatizirao smrt, mrtve –  
nemam koga ujutro pozdraviti ili s nekim podići pivo.

Kajokas je privatizirao leptire, njihove snove i sve njihove tričarije –  
koje kao da pomicu svijet.

Marčenas – anđele i gotovo sve banalnosti.

Marcinkevičius i banda privatizirali su fantoma naše domovine,  
jezik

i misleći da najbolje znaju kako se to radi  
oduzeli čak i pravo da gdjetko otvorи usta, voli našu rodnu grudu.  
glupi govnari! – nema drugog imena za njih.  
piskarala su privatizirala megafone,  
a tijekom napada zauzeli su čitav vlak tinte,  
u njemu utopili strojvodu i duboko sažaljevali.



Hrabal je privatizirao prešu za papirnati otpad na kojoj je tiskao  
knjige –

sada bi bio od koristi kao nikad prije.

Miłosz je privatizirao Urlovu zemlju, u kojoj me je djetinjstvo  
podiglo u Krekenavi

pokraj Nevezisa. sad sam bezdoman.

Geda je privatizirao sve, što god da je preostalo, pa čak i danas  
pronalaže

nepoznate teritorije, ograjuće ih mamutovim kostima i smije se:

– zašto su vam uši tako klempave? čini se da niste najbistriji...

još jedna dobra ... nedavno smo u snu razgovarali pod mostom i  
veselo pili klečeći uz struje Lete.

Michaux je s cijelom ekipom idiota privatizirao sva opojna  
sredstva,

snove, pravo na samoubojstvo,

zato sam ja sad življi nego ikada, osjećam da sve kreće na bolje,  
prema smrti, prema svjetlu raspadanja. zar nisam premlad?

a što nam je preostalo?

a što ste ostavili meni i mojim prijateljima?

i tom mrvu. najvažnije od svega – tom mrvu, koji gmiže  
naglavačke po poklopцу bačve?

promatram ga dok sjedim na dnu – već se imam čemu oduprijeti.  
mrvu, čije je prđenje za mene najdivnija muzika na svijetu.



sjedim i slušam prateći ga škripanjem svojih zubi dok čekam  
da iz šipražja neba ispuže  
golemi pijani bog te slasno se smijući  
izvrši kozmičku nacionalizaciju.





## DA SU

da su šume bambusa  
rasle u Alpskim  
livadama –  
danас bismo koristili  
bambusove štapiće  
za pisanje  
(ni jedan štap za pecanje  
ne bi bio uništen u izradi)  
hijeroglifima

### OD HIJEROGLIFA:

pereci i zmije  
horizonti krovova  
šljivoliki ovali  
igle debele poput jakove dlake  
tetrahedronske šupljine  
ellipse špilja zraka  
kopljа trepavica i drške sjekire  
oštice noža i šila  
vorteksi tkani užetom  
male žabe beskonačnosti  
harpuni od kostiju



željezne poluge i klješta  
ubodi pčela  
niti paučine ---

-----

ipak  
to ne bi promijenilo ništa  
pisali bismo kao i sada –  
iz dosade  
očaja  
grizući trupac tuge  
dok smrt postaje jasna  
kao jutro  
u zjenici oka vilinog konjica, dok nas prati mukanje krava  
a balerine plešu među runolistima



## JESENJI MANEVRI

križevi marširaju kroz polja  
s ruksacima, smiješći se, u poderanim cipelama  
u ruksacima lončići, sjemenje, šibice,  
imaju žuljeve na nogama, zalasci sunca blješte na izgrebanim  
koljenima,  
na benzinskim pumpama se operu, četkaju zube

križevi marširaju kroz polja  
glava punih rupa, oni su svi prijatelji u bezdanu  
svirskisi<sup>1</sup>, riaube<sup>2</sup>, brezovi, borovi,  
napravljeni od hrasta, jеле, javora i cedra ---  
u rupama je sloboda – tama to zna

križevi marširaju kroz polja  
nad njihovim glavama prelijеću krunice ptica selica  
nadgrobne ploče oblaka ---  
njihovi rovovi i zemunice su nasuti

---

<sup>1</sup> Vincas Svirskis (1835-1916) – litavski narodni umjetnik, rezbar, jedan od najpoznatijih klesara križeva 19. stoljeća.

<sup>2</sup> Stanislovas Riauba (1904-1982) – jedan od najistaknutijih litavskih rezbara 20. stoljeća.



križevi marširaju kroz polja  
ceste i mačevi su prekriženi, geste prijezira u njihovim  
džepovima, pale logorske vatre, kuhanju čorbu, podgrijavaju  
grah u konzervi, vatru hrane sobom, jedni drugima s tijela  
gule klade, dobar organj, polagano kretanje ---

križevi marširaju kroz polja  
glasno prde, životinje ih izbjegavaju  
ljudi padaju na noge, pritišću ih uz zidove  
prazne džepove, istresaju ih, čak im režu i grla,  
tjeraju ih da plešu, da dokažu svoje porijeklo,  
ostave ih na raskrižju iz šale ---

križevi marširaju kroz polja  
njihova cesta gleda u nikamo, bez konačnog cilja koji svijetli  
(svijet – iskopanih očiju, a ne možeš sjati za slijepca)  
njihova su rodna mjesta nigdje, tamo se ne vraćaju zimovati –  
već da se iskorijene  
da se iskorijene  
da se iskorijene iz goruće zemlje



n

n

c

æ n

w æ l



STUBURÉJIMAS



## STUBURĖJIMAS

- turiu stuburą – kai neatpažįstamoj aplinkoj esu stoikas  
turiu stuburą – kai prarijės gyvate  
turiu stuburą – kai guliu ant kelio skiriamosios juostos  
turiu stuburą – kai tévo paltu žiemoju medyje  
turiu stuburą – kai atsirémęs į amžinybės riboženkli  
atsisukęs veidu į saulės tešmenį  
turiu stuburą – kai palatoje vaikštai basas  
turiu stuburą – kai šamanas juo šauna į voverę  
turiu stuburą – kai apsikabinės trol. stotelės stulpą be grafiko  
turiu stuburą – kai vidurnakčiais Tlasolteotlai aukoju prakaitą  
mano stuburas – kopėcios į skruzdėlyno kuorą  
mano stuburas – nagu pertrauktas plaukas  
mano stuburas – katastrofų lamanšas jungiantis tévą ir motiną  
mano stuburas – rieduliu traiškymo volas  
tempiamas ruonių tolyn nuo kranto  
mano stuburas – iprito kapsulė praryta jūros  
jis tik raktų pakabukas nuo vienatvės morgo  
mano stuburas – sieros sulfido stulpas vandenyno duburyje  
aplink kurį lavos šviesoj šoka apsvaigę  
moliuskai



turiu stuburą – srutom laistomoj vaikystės pievoj  
kai su broliu įsikabinę į atlapus  
krétēme šviesulius prietemoj rugpjūty  
juos užkasėm  
pavyko manęs nesimatė  
toks atvejis





## IŠ NULINIŲ BUVIMU

*užmerk akis -  
ką dabar matai  
priklause tau  
Günter Eich*

0.

aš tu jis ji mes jūs jie jos – atsiveria nulių angos – – –

1.

kai roplys, įsiraizgės laiko plaukuose, prilaikydamas kojom  
apžioja  
rojaus obuolio auką

2.

kai tulžys, sustingės ant šakos, virš srovės taikosi mailiaus –  
aš jo spalva, tulžies nuodų žaismas, jo atspindys, šešėlis dugne,  
kurio jis  
nesibaido

3.

kai apleistam mieste su dujiniu pistoletu užanty (jis manim  
užtaisytas)  
stebiu Šnipiškių smengančias lūšnas, prie jų dar puotauja,



krykščia vyrų,  
moterų, vaikų šešeliai

kai tokie mirę – tokie, va, žmogiški

4.

kai paskutiniai akių judesiai po vandeniu, iš burnos kylant  
paskutiniams  
oro burbului, priartina gyvatėm besiraitantį grožį

5.

– – – tik dabar supratau – ir matyt per vėlai – laimė yra tai, kai  
viską gali  
daryti iš lėto: mirti ar kelti svarmenį, grimzti plaukiant Leta ant  
brezento  
ar kecalio plunksną paleisti ant zvimbiančio pjūklo, pjauti  
vyšnios ranką  
ant kurios pats sédžiu – – –

(nuo tirtėjimo iš delnų byra išnokę raudoni akių vyzdžiai,  
nurieda – juos  
koja paspaudžia frakuotas juodas angelas)

6.

kai durimis priveriu kometos uodegą – – –



7.

kai pagaunu save kalbant su mirusiu dievu, siūlau jam kalvadoso,  
kviečiu  
jam reanimaciją, kas baisiausia – jis mielai su manimi bendrauja,  
prašo  
jam dar kiek paskolinti – – –

8.

kai esi dievui neišmokėtas honoraras už jo abejotiną kūrybinį  
darbą

9.

kai pajutės ritmą leidžiuosi laiptais į požemius absoliučioje  
tamsoje – – –  
vaikai susėdę ant suoliuko alaviniais šaukštais muša ritmą jau  
įdienojus –  
o jei jie liautųs?

10.

kai rūgtelėjimai aviena, krauju kitoj žemės pusėj sukelia žemės  
drebėjimus, upės išeina iš krantų, nusispyrusios valčių batus, ir  
nebegrižta, radijas per sporto žinias lakoniškai praneša kastrato  
balsu:  
“Somalyje per potvynį krokodilai sudorojo 8 žmones”  
–  
skanaus!



11.

gamta neturi tautybės – tai mane guodžia

12.

kas pasakys, kad laikas nėra „o“ raidės skylė žodyje beprotoybė  
o peilio dūriai – juodos dėmės ant „i“ žodyje mirtis  
kablys į nugarą – „r“ raidės išraigas žodyje horizontas

taip subyra ženklai ir kalba, lieka tik nusikaltimai ir išpuoliai,  
beprotoybė,  
mirtis, horizontas – kalba pirma pagimdo demonus –  
poezija nebeįmanoma kaip po nuožmių skerdynių  
(visi taškai ant „i“ téra iliuzija)

13.

kai atkraginės galvą prietėmy, vidury Vilniaus, stebiu juodają  
varnų ordą  
pikiruojančią šuorais dangaus stepėse, niekaip negalėdamas  
suvokti – kas  
nuoduoda jos judėjimo kryptį? vėjas, tamsa, atsitiktinumas ar  
plikos  
medžių ietyss?

14.

kai visi išsipjausime – ir ne dėl ko nors niekingo – o iš įpročio – stos  
palaiminga tyla – ją virpins nuo kraujo nutukę kolibriaiai (norėčiau būt  
bent dumblo gumulėliu ar krešuliu jų panagėse)



15.

kai užstalėj, per senelio šermenis, užsidega tévo plaukai – po šiol  
sédžiu  
šalia, sédžiu žuvies akimis (vyzdy sustingęs masalo atvaizdas)  
sukandęs  
šakutę – tik nejuokinkit – nejuokinga – dangaus rankos perdém  
nuožmios

16.

kai laikrodžiai klaksi pumpuruodami mirtį – reikia padėt  
nusibaigt šitam laikui

17.

poezija turi pastatyti į kampą arba į vartus, kurie per visą  
horizontą,  
atimi paskutinę viltį – tik tada pradedi gyventi neatsispirdamas  
Į iliuzijas – – –

regis aš pats ten stoviu – aklas raišas vartininkas – ištiktas stabo su  
žagsinčia prostata prieš epochos sieną, norėdamas, neva, kažką  
demaskuoti – – –

18.

tik ilgesys dar gali išgelbėti mūsų galvas ir susigalvotus (pačius  
tikriausius) dievus. ilgesys ne kažko konkretaus, ne daikto ar  
laiko, ne  
moters, ilgesys pats savaime, kuris apvalo kaip žemė ilgai dirbusį peili



## VEIDAS VEIDAS VEIDAS

veidas yra fonas – miesto ritualinių kaukių porėmis – veidas yra  
veidas kiek jis plečiasi man patinka kai plečiasi lyg plėstysi saulė  
veidas nieko nesako kalba tik burnos Munchas – veidas tik  
šauksmo

siluetas – šauksmui jis nereikalingas nebent tik kaip aidas  
veidas miršta paskutinis (užmiršiu nagus ir plaukus) – jis anga į  
rudenį kai apykaklės rēmuose nešiojamas gatvių  
veidus per daug gerai matė Cezanne'as – drobėj palikdavęs baltą  
démés poligoną –

veidas yra nervai raumenys akys trūkčiojimai – vaizdų gūžta su  
pempémis – užpiltos vandeniu

veidas labiau nusikaltimo įrodymas nei advokatas – veidas –  
išmaldos vėliavnešys

mūšio laukui veidai reikalingi kad atpažintų kūnus  
kad atpažintum baimę vidury miško toli nuo gyvenviečių – kurių  
veidai nesiskiria nuo gyvačių –  
suakmenėjė veidai – kurie skyla į nesuskaičiuojamų antakių  
skeveldras

nori apsidurninti – klausk savęs: „koks mano veidas?“ ir bék prie  
televizoriaus

man patinka veidai kai jie anglakasių – kai jie išėjė į šachtas – kai  
grįžta iš šachtų

ant veidų parnešdami savo moterims kalnus – palieka juos ant  
krūtų ir lūpu -----



veidas yra šachta kuri užgriūna – arba lieka tuščia ertmė – gatvių  
drėgmėi šikšnosparnių tamsai  
veidai prakalba kai sprogsta susikaupusios metano dujos ...





## LAIMINGI – KOL EŽERE - - -

*... stuburais kedenome patalus, keitėmės slanksteliais –  
žaidėme savo kaulais...*

I

sklendžiant valtimi per ežerą, į kitą krantą - - -  
liežuvio geležte paglostau tavo gerklę, nusliuogiu kaklu, pečiais,  
lyžteliu riešus, pirštelius, neriu į bambos šulinj, kirkšnį, išsiurbiu it  
visą vasarą tykojusi erkė.

sklendžiant valtimi per ežerą - - -

nučiulpiu smakro prisirpusią kriaus, kurioj puotauja bitės,  
nuraškau

prinokusias krūtų slyvas. Jos iš pilnatvės taikosi plyšti, o kruta it  
avelės

lekančios nuo kalno.

sklendžiant valtimi per ežerą - - -

skruostu glostau smilkinius, perbraukiu antakius ir kaktą,  
lūpomis

nugnybiu prisirpusią vynuogę – prakaito - - -

II

kai sklendėme valtimi per ežerą naktį, iš gėdos neturėdamos kur dėti  
akių į kumščius kosėjo žvaigždės. mojavome drabužių  
vėliavomis, o



irkluodami kojomis paskandinome atminties tinklus,  
nutraukėme  
inkarus, rišusius mus prie žemės. priešinis vėjas atgal į gerkes  
grūdo  
dejones, riksmą ir kliedesius - - -  
neturėdamos kur dėti akių į kumščius kosėjo žvaigždės - - -  
kai kėlémės į kitą krantą, į provincijos miestelį, man regis, Hadą,  
ménulis juokės atvira gerkle - - -  
o valtininką nugirdėm ir palikom gulėti melduose. už jam skirtus  
pinigus ketinom pirkti opijaus ir rakijos. kiek artėjom prie kranto  
- tiek  
jis tolo. matės žvérių apspistos èdžios, Panas grojantis kaulu. iš  
gédos,  
neturėdamos kur dėti akių į kumščius kosėjo žvaigždės ir žvelgė į  
ežerus – atviras žemės žaizdas, kuriose rangémės mes, aistros  
kupini  
kirminai, alkani troškimo *gyventi* ir *mirti*. kiekvienas už du.  
laimingi – kol ežere, tarp šių bendračių - - -



## MONOLOGAS IŠ STATINĖS DUGNO: DIDŽIOSIOS PRIVATIZACIJOS

bažnyčia privatizavo tikėjimą, dievą, net jo žandikaulius,  
žaizdas ir stebuklus.

Temidė privatizavo tiesą, nors priklausė tik teisingumas.  
anarchistai privatizavo maištą, laisvę ir visa tai, prieš ką įėjo –  
įtartinai trenkia jų riebalai, veidmainystės.  
dzenbudistai privatizavo tušumą su visa jos išganinga  
tuštybe, palaima, dykaduoniavimu.

Parulskis privatizavo mirtį, numirėlius –  
nebeturiu su kuo rytais pasiseikinti ar išlenkti alaus.  
Kajokas privatizavo drugelius, jų sapnus ir visus mažmožius –  
kurie neva judina pasaulį.

Marčėnas – angelus ir jau beveik visas banalybes.  
Marcinkevičius su šutve privatizavo tévynės fantomą, kalbą,  
atémė teisę net išsižioti, mylėti gimtinę,  
manydamи geriausiai žinantys kaip tai daryti.  
šūdžių šūdžiai! – kitaip nepavadinsi.  
grafomanai privatizavo ruporus,  
o išpuolio metu paémė traukinio sąstatą su rašalu.  
jame prigirdė mašinistą, nuoširdžiai gailėjos.

Hrabalas privatizavo makulatūros presą, kuriuo presavo knygas –  
dabar jis praverstų kaip niekad.



Miłoszas privatizavo Ulro žemę, kurioj mane išnešiojo vaikystė  
Krekenavoj

prie Nevėžio. dabar esu benamis.

Geda privatizavo viską kas liko,  
dar ir dabar randa niekam nežinomų teritorijų,  
aptveria mamutų kaulais ir juokiasi:

*– kodėl jūsų tokios atlėpusios ausys? matosi, kad negabūs...*

irgi geras... neseniai kalbėjaus sapne po tiltu,  
nugėrėm smagiai iš Letos srovės priklaupę.

Michaux su visa *govėda* idiotų privatizavo visus svaigalus,  
sapnus, teisę nusižudyti,  
todėl dabar esu gyvas kaip niekad, jaučiu, kad viskas į gera,  
į mirtį, į išsiskaidymo šviesą. ar tik ne per jaunas?

o kas mums belieka?

o ką palikote man ir bičiuliams?

ir tai skruzdei, svarbiausia – tai skruzdei, kuri varopoja  
statinės dangčiu aukštyn kojom.

aš stebiu ją sédédamas ant dugno – jau turiu nuo ko atsispirti.  
skruzdei, kurios pirstelėjimas man gražiausia pasaulio muzika.

sėdžiu, klausaus pritardamas dantų griežimu ir laukiu,  
kada iš dangaus brūzgų išlių skaniai besijuokiantis  
įkaušės didelis dievas  
ir įvykdys kosminę nacionalizaciją





ir vis tiek  
tai nieko nekeistų  
rašytume kaip dabar –  
iš dyko buvimo  
nevilties  
įsikandę melancholijos pliauską  
mirčiai skaidrėjant  
lyg rytui  
laumžirgio akies lėliukėj  
lydimi karvių baubimo  
tarp edelveisų šokant balerinoms





## RUDENS MANEVRAI

žygiuoja kryžiai laukais  
su kuprinėm, išsišiepę, kiaurais batais  
kuprinėse katiliukai, kruopos, degtukai  
pritrintos kojos, spigina nubrozdintų kelių saulėlydžiai  
degalinėse apsiprausia, išsivalo dantis

žygiuoja kryžiai laukais  
kiauros jų galvos, visi jie draugai kiaurume  
svirskiai, riaubos, beržiniai, pušiniai  
iš ažuolo, eglės, iš klevo, iš kedro – – –  
kiaurymėse laisvė – tai žino tamsa

žygiuoja kryžiai laukais  
jiems virš galvų atsitraukiančių paukščių rožančiai  
debesų antkapių plokštės – – –  
užversti jų apkasai ir žeminės

žygiuoja kryžiai laukais  
kryžiuojas keliai ir špagos, jų špygos kišenėse  
kūrena laužus, verda viralą, šildo pupeles skardinėse  
ugnį kursto savim, nuo viens kito kūno réžia po pliauską  
geras degimas, lėtas éjimas – – –



žyguoja kryžiai laukais  
garsiai gadina orą, žvėrys jų vengia  
žmonės puola į kojas, remia prie sienų  
išverčia kišenes, iškrato, būna – perrėžia gerklę<sup>1</sup>  
liepia šokinėt, įrodyt kilmę, išstato kryžkelę pajuokai – – –

žyguoja kryžiai laukais  
niekur žiūri jų kelias, niekur yra galinis taškas, kurs šviečia  
(pasaulis – išdurtom akim, o aklam nepašviesi)  
niekur yra jų gimtinės, į kurias grįžta ne žiemot –  
išsiraut  
išsiraut  
išsiraut iš degančios žemės



BACKBONING

M

o

Z

Ma  
e  
i

w

ll

ll

m

ll

ll

ll





## BACKBONING

I have a backbone – when I'm in unfamiliar surroundings I'm a stoic  
I have a backbone – when I've swallowed a snake  
I have a backbone – when I lie on the road's dividing line  
I have a backbone – when I winter in the tree wearing my father's  
coat  
I have a backbone – when I lean on eternity's boundary marker  
my face turned toward the sun's udder  
I have a backbone – when I walk barefoot in the hospital ward  
I have a backbone – when the shaman shoots it at the squirrel  
I have a backbone – when I embrace the trolley station's pole  
without a schedule  
I have a backbone – when at midnight I sacrifice my sweat to  
Tlazolteotl  
my backbone – a ladder to the anthill tower  
my backbone – a hair broken by a nail  
my backbone – the lamancha of catastrophe uniting father and  
mother  
my backbone – a boulder crushing roller  
pulled farther offshore by seals  
my backbone – a poison gas capsule swallowed by the sea  
only a hanger for keys to the morgue of  
loneliness



- my backbone – a pole of sulphur sulfide in the pit of the ocean  
around which in the lava's light dance drunken  
mollusks
- my backbone – in the grass of childhood watered by dungwash  
when with my brother clinging to lapels  
we shook down the lights in the August dusk  
we buried them  
we were successful I wasn't seen  
that was the case





## FROM ZERO EXISTENCES

*close your eyes –  
what you now see  
belongs to you*

*Giinter Eich*

0.

I you he she we you they them – the apertures of zero open – – –

1.

when the reptile, tangled in the hair of time, holding it with its legs  
    mouths  
the apple of paradise

2.

when the kingfisher, stiff on a branch, above the current aims for  
    the young fish –  
I am its color, the game of the poison of bile, its reflection, a shadow  
    on the bottom,  
of which it is not afraid



3.

when in the neglected city with a teargas pistol in my bosom (it is loaded with me) I see the sinking shacks of Šnipiškės, near them are still partying,  
shouting the shadows of men, women children

they died like that – like that, there, human

4.

when the last movements of the eyes under water, the last bubbles of air rising from the mouth, draws closer the beauty writhing with snakes

5.

– – – I understood only just now – and it appears too late – good fortune is when  
you can do everything slowly: die or lift the weight, sink floating on the Lethe  
on a tarpaulin or let go a quetzal's feather on a humming saw, cut the arm of the cherry tree on which I now sit – – –

(because of the quivering ripened red eye-pupils fall from hands,  
roll –  
they are pressed by the foot of a tail-coated black angel)



6.

when I pinch the comet's tail with the door – – –

7.

when I catch myself talking with a dead god, offer him calvados,  
invite him into the recovery room, what's worst – he happily keeps  
company with me, asks me to lend him a little – – –

8.

when you are god's unpaid honorarium for his dubious creative  
work

9.

when feeling the rhythm I go down the stairs into the absolute  
darkness below

– – –

children sitting on a small bench keep rhythm with tin spoons as  
after daybreak – and if they stopped?

10.

when belching with lamb-meat, with blood on the other side of the  
world causes  
earthquakes, rivers overflow their banks, kicking off their boat  
shoes, and  
do not return, the radio during the sports news laconically  
announces



in a castrato's voice: "In Somalia during the flood crocodiles  
harvested 8 people"

—  
enjoy!

11.  
nature has no nationality – that consoles me

12.  
who will say that time is not the "o" hole in the word psychosis  
but the stabbings of a knife – black stains on the "i" in the word  
demise  
a hook in the back – the flourish of the letter r" in the word horizon

that's how signs and language fall apart, only criminal offences and  
sorties remain,  
psychosis, demise, horizon – language first gives birth to demons –  
poetry as unimaginable as if after fierce butchery  
(all the dots above the "i" are an illusion)

13.  
when I've thrown my head back at dusk, in the centre of Vilnius, I  
watch the horde  
of black crows swooping in gusts of wind on the steppes of heaven,  
in no way able



to understand – what determines the direction of its movement?

    wind, darkness,  
chance or the spears of the naked trees?

14.

when we all cut ourselves – and not for anything base – but from  
    custom –

blessed silence will stand – it will be shaken by hummingbirds fat  
    from blood

(I would like there to be small lumps of silt or clots under their nails)

15.

while sitting at the table, during my grandfather's funeral, my  
    father's hair begins

to burn – I sit alongside, sit with fish eyes (the image of bait frozen in  
my pupils) biting the fork – just don't laugh – it's not funny – the  
    hands

of heaven are too ferocious

16.

when clocks tick geminating death – we must try to help this time  
end itself

17.

poetry must put you it into a corner or a goal stretching across the  
    entire horizon,



take away the final hope – only then do you begin to live without  
leaning on  
illusions -- --

it seems I stand there myself – a blind crippled goalkeeper –  
overtaken by palsy  
with a hiccupping prostate before the epoch's wall, wanting as if to  
unmask  
something -- --

18.

only longing can still rescue our heads and thought up (the most  
real) gods. longing not for something concrete, not thing or time,  
not woman, but longing of  
its own accord, which rounds out like dirt  
the long-worked knife



## FACE FACE FACE

a face is a background – a stretcher bar for the city's ritual masks –  
a face is

a face no matter how much it widens I like it when it widens as if the  
sun is widening

a face says nothing only mouths speak Munch – a face is only a  
silhouette

of a scream – it is not necessary to a scream except like an echo  
a face dies last (I'll forget nails and hair) – it opens into  
fall when collars are worn in frames street

faces were seen too clearly by Cezanne – on the linen leaving a  
white

polygonal stain –

a face is nerves muscles eyes twitchings – a nest of scenes with  
lapwings – covered by water

a face is more a demonstration of a crime than a lawyer – a face –  
the flagbearer of begging

on the field of battle faces are necessary so they'd recognize bodies  
so you'd recognize fear in the middle of a forest far from the  
settlements – some

faces don't differ from those of snakes –

fossilized faces – which split into uncountable eyebrow  
fragments



if you want to drive yourself crazy – ask yourself: “what’s my face?”  
and run to the  
television

I like faces when they are coalminers’ – when they’ve gone to the  
mines – when  
they return from the mines  
on their faces bringing the mountains back to their women –  
leaving them on  
breasts and lips -----

a face is a mine that collapses – or remains an empty cavity – for the  
dampness  
of streets the darkness of bats  
faces speaks when the concentrated methane gas explodes ...



## HAPPY – WHILE IN THE LAKE — — —

*...we messed the sheets up with our backs, exchanged vertebrae –  
played with our bones...*

I

slipping across the lake in a boat, to the other bank ---  
I caress your throat with the blade of my tongue, climb on your  
neck, shoulders, lick  
your wrists, fingers, dive into the well of your bellybutton, your  
groin. suck into the whole

of summer like a lurking tick.  
slipping across the lake in a boat ---

I slurp away the chin's juicy pear, in which bees party, pluck  
the ripened plums of breasts. they are ready to rip from their  
fullness, and wiggle like lambs  
flying from the hill.

slipping across the lake in a boat ---  
I caress temples with my cheek, pass across eyebrows and forehead,  
with my lips pinch off  
a ripened grape – of sweat ---



II

when we slipped across the lake in a boat at night, not having a  
place to hide their shame  
stars coughed into closed fists. we waved with flags of clothing, and  
rowing  
with our feet we drowned nets of memory, tore away anchors that  
tied  
us to the earth. an opposing wind shoved our moans back into our  
throats, screams and  
squeals---  
not having a place to hide their shame stars coughed into closed  
fists---  
when we hoisted to the other bank, to the provincial town, Hades I  
think, the moon  
laughed with a full throat---  
and we soused the ferryman and left him lying in the rushes. for the  
money we owed him  
we intended to buy opium and rakia. the closer we got to the bank -  
the farther it receded.  
we could see troughs surrounded by animals, Pan playing on a  
bone. not having a place  
to hide their shame stars coughed into closed fists and stared into  
the lakes - earth's  
open wounds, in which we wriggled, worms brimming with  
passion, hungry to live  
and die in desire. each for two. happy - until in the lake, among  
these infinitives ---



## A MONOLOGUE FROM THE BOTTOM OF A BARREL: GREAT PRIVATIZATIONS

the church privatized faith, god, even his jaw,  
wounds and miracles.

Themis privatized truth, though she owned only justice.  
anarchists privatized rioting, freedom and everything against  
which they marched –

their fat, their hypocrisies smell suspiciously.  
zen buddhists privatized emptiness with all its salutary  
void, felicity, beggary.

Parulskis privatized death, the dead –

I have no one to say hello to in the morning or to lift a beer with.  
Kajokas privatized butterflies, their dreams and all their trifles –  
as though they move the world.

Marčėnas – angels and almost all banalities.

Marcinkevičus and gang privatized our homeland's phantom,  
language,  
took away the right to even open one's mouth, love our native land,  
thinking they knew best, knew how to do it.  
stupid shitheads! – there's no other name for them.  
literary hacks privatized megaphones,  
and during the sortie took the train's train with ink.  
in it they drowned the machinist, felt deeply sorry.



Hrabal privatized the waste paper press, on which he printed books

now he would come in handy as never before.

Miłosz privatized Ulra's land, through which my childhood carried me in Krekenava

near the Nevéžis. now I am homeless.

Geda privatized everything, whatever remained, even now finds unknown

territories, fences them with mammoth bones and laughs:

– why are your ears so droopy? it looks as if you're not very bright...  
also a good one ... not long ago we talked in a dream under a bridge,  
drank happily kneeling alongside the Lethe's currents.

Michaux with all his breed of idiots privatized all intoxicants,  
dreams, the right to suicide,

that's why I'm more alive than ever now, feel that everything is

moving to the good,

to death, to decomposition's light. but am I not too young?

and what's left for us?

and what did you leave me and my friends?

and that ant. most important – that ant, which crawls  
upside down on the barrel's lid?

i watch it sitting on the bottom – i already have something to resist.  
the ant, whose farting is the most beautiful music in the world for me.



i sit, listen while accompanying with the grinding my teeth, and wait  
until from the thickets of heaven will crawl a deliciously laughing  
drunken large god  
and will implement a cosmic nationalization

TRANSLATED FROM LITHUANIAN BY JONAS ZDANYS





|F

if bamboo forests  
had grown  
in Alpine meadows –  
we would've been using  
bamboo sticks for writing now  
(no fishing rods would be ruined  
fashioning them)  
we would use hieroglyphs

HIEROGLYPHS:

pretzels and snakes  
roofs and horizons  
plum-shaped ovals  
needles as thick as a hair of yak  
tetrahedron cavities  
ellipses of air potholes  
spear eyelashes and axe-handles  
knife blades and awls  
vortexes of woven rops  
little frogs of infinity  
bone harpoons  
crow-bars and pliers



bee-stings  
threads of cob-webs - - -

-----

still  
this wouldn't change anything  
we would write as we do now –  
out of boredom  
desperation  
biting a log of sadness  
as death becomes clear  
like the morning  
in a pupil of the dragon-fly's eye  
followed by cows as they moo  
and ballerinas prancing among edelweisses

TRANSLATED FROM LITHUANIAN BY ANDRIUS UŽKALNIS



## AUTUMN MANEUVERS

crosses march through the fields  
with holes in their shoes, smiling, backpacks  
packed with pots, groats and matches, they have  
calloused feet, sunsets glare off scratchy knees,  
they wash up in gas stations, brush their teeth

crosses march through the fields  
heads full of holes, they're all friends in the abyss:  
the svirskiai, riaubos, birchen, piny,  
made from oak, fir, maple and cedar ---  
freedom in the holes – darkness knows this

crosses march through the fields  
above their heads fly rosaries of migrating birds  
gravestone slabs of clouds ---  
their trenches and dug-outs are heaped full

crosses march through the fields  
roads and swords are crossed, gestures of contempt in their pockets,  
they make campfires, cook broth, warm beans in the can  
feeding the fire with themselves, from each other's bodies they  
strip a plank,  
a good burn, they move slowly ---



crosses march through the fields  
farting loudly, animals avoid them  
people fall at their feet, lean them on walls  
empty their pockets, shake them down, even cut their throats  
or make them dance, prove their origins, place them at crossroads  
as a joke ---

crosses march through the fields  
their road gazes at nothing, with no final goal that shines  
(the world – eyes stabbed out – you can't shine for the blind)  
their birthplace is nowhere, and they seek it not to winter, but  
to pull themselves out  
to pull themselves out  
to pull themselves out of the burning earth

TRANSLATED FROM LITHUANIAN BY RIMAS UŽGIRIS





## ON THE AUTHOR

Gytis Norvilas (b. 1976. in Jonava) is a poet, translator, essayist. Norvilas has studied Theory of History and History of Culture in Vilnius University. He started to publish in print in 1997. His first book *Akmen-skeltės* (Stone-splits) appeared in 2002, and it was awarded with the Young Yotvingian prize for the best debut of the year. The second book *Skérių pusryčiai* (Breakfast of Locusts), published in 2006, was shortlisted to twelve best Lithuanian books of the Year by The Institute of Lithuanian Literature and Folklore. His third poetry book *Išlydžių zonas* (Discharge zones) appeared in 2012. The Institute of Lithuanian Literature and Folklore awarded this book as the most creative published work of the year. The book was also chosen within the Five best poetry books of 2012 in Book of the Year Campaign. Same year Gytis Norvilas won a prize “a Literary Hat by Jonas Mekas” in the Festival Panevėžys Literary Winter.

Norvilas is a writer, a poet, a photographer and a painter. He illustrates his books by himself, so books become his own creation without any outside intervention.

Dualism is always present in his poetry: it unifies futurism and archaic forms, surrealism and social reality, nature and fantasy. He is seen in different fields of art, not only paintings and literature: he wrote a one Act Opera *Not to be or to be* in 2009, and together with composer Martynas Bialobžeskis created a work *Season of Sun*, in 2013-2014. He translates poetry and prose from German and Russian language.



His first book was maybe a possibility to show his uniqueness, but the second book definitely confirmed it. “We can say that *Breakfast of Locusts* declares an absolute individuality. That’s why it is unique today. This absolute individuality is something what lets us keep him away from any literature genre or caste”, wrote Donatas Paulauskas. Many literature critics call him experimental and unusual poet. He plays with a language, forms and images. “Game” is a usual word when talking about Norvilas’s poetry. “Reality of life, physics, even logic is rejected in this poetical game”, wrote Vainius Bakas. And this rejection is something fundamental.



## O PJESNIKU

Gytis Norvilas (rođen 1976. u Jonavi) pjesnik je, prevoditelj i eseist. Norvilas je diplomirao teoriju povijesti i povijest kulture na Sveučilištu u Vilniusu. Njegova prva tiskana djela pojavljuju se 1997. godine, dok 2002. izdaje svoju prvu pjesničku knjigu *Akmen-skeltės* (Kamene raspukline). Knjiga je osvojila nagradu Mladi Jatvinzi za najbolji književni prvijenac godine.

Njegova druga knjiga *Skérių pusryčiai* (Doručak skakavaca), objavljena 2006., ulazi u uži izbor za litvansku knjigu godine po izboru Instituta za litvansku književnost i folklor. Po mišljenju kritike, ta je knjiga etablirala Gytisa kao pjesnika "čije riječi imaju težinu koja izlazi iz književnih okvira."

Trećoj knjizi, *Išlydžių zonas* (Područja otpuštanja, 2012), Institut za litvansku književnost i folklor dodjeljuje titulu najkreativnijeg književnog djela godine. Autor osvaja i nagradu Književni šešir Jonas Mekasa na festivalu Panevėžys književna zima.

Norvilas je svestrani umjetnik – pisac, pjesnik, fotograf i slikar. Sam ilustrira svoje knjige. Uz slikarstvo i književnost, aktivran je i u drugim umjetničkim poljima: 2009. godine napisao je operu u jednom činu *Ne biti ili biti*, dok sa skladateljem Martynasom Bialobžeskisom stvara djelo *Doba sunca*, u čast 300. obljetnice rođenja Kristijonasa Donelaitisa. Prevodi poeziju i prozu s njemačkog i ruskog jezika. Svojom prvom knjigom dobiva priliku etablirati se kao pjesnik jedinstvenog izričaja, no s drugom tu poziciju definitivno



potvrđuje: *Možemo ustvrditi da Doručak skakavaca odiše apsolutnom individualnošću. To je ono što ovu knjigu danas čini jedinstvenom. Ta apsolutna individualnost je ono što onemogućava bilo kakvu kategorizaciju ili smještanje ove knjige u i jedan književni žanr*, zapisao je Donatas Paulauskas.

Mnogi ga književni kritičari smatraju eksperimentalnim i neobičnim pjesnikom. On se igra jezikom, oblicima i slikama. Upravo *igra* je riječ koja se često pojavljuje u opisima Norvilasove poezije: "Stvarnost, fizika, pa čak i logika, sve se to odbacuje u ovoj igri jezika", tvrdi Vainius Bakas. Takvo se odbacivanje nalazi u samoj srži Norvilasovog stvaralaštva.



## IMPRESUM

Goranovo proljeće

EDICIJA: Versopolis

UREĐNIK: Marko Pogačar

LEKTURA/KOREKTURA: Ana Brnardić

CIP zapis je dostupan u računalnome katalogu Nacionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem 000901273

ISBN-13: 978-953-6126-39-2

SKUD "IVAN GORAN KOVACIĆ"

Zagreb, Opatovina 11

e-mail: [info@igk.hr](mailto:info@igk.hr)

[www.igk.hr](http://www.igk.hr)

ZA NAKLADNIKA: Tihana Dragozet

OBLIKOVANJE KNJIGE: Bestias

TISAK: Kika Graf Zagreb

NAKLADA: 1000 primjeraka



VERSOPOLIS

skudigk



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union