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NEERLANDATIS

FRANCATIS




Minderende man

Hij zegt dat ik te veel boeken heb.
Ze passen niet in ons nieuwe huis. Wie heeft er nog

papier

in deze tijd en moet je alles wat je leest bewaren?

De ruimte tussen de minderende man en mij
wordt massief terwijl ik verspringende ruggen probeer
te lezen als partituur. Kun je geen opslagruimte huren?

Ik ben uit de boeken voortgekomen en de boeken
bestaan uit mij begint het klein in mij te dreinen.
De man trekt zich terug in de tussentijd

die op ons leven lijkt. Ik neem gestaag toe
en dat ik soms boeken ben verzwijg ik. Het gewicht
van geheimen vertraagt. Hij beschermt zijn gezicht

voor een vlaag boeken. Ze komen op me af
zegt hij. Dat moet je niet persoonlijk nemen.



Homme décroissant

11 dit que j’ai trop de livres.

IIs n’entrent pas dans notre nouvelle maison. Qui a
encore du papier

en cette époque et doit-on garder tout ce qu’on lit ?

L’espace entre ’homme décroissant et moi devient
massif

tandis que j’essaie de lire les dos sautillants comme

une partition. Tu ne peux pas louer un espace de
stockage ?

Je suis issue des livres et les livres
sont faits de moi geint doucement une voix en moi.
L’homme se réduit dans l'intervalle

qui ressemble a notre vie. Je m’amplifie constamment
et je passe sous silence étre parfois des livres. Le poids
des secrets ralentit. Lui protege son visage

contre une rafale de livres. Ils viennent droit sur moi
dit-il. Ne prends pas cela personnellement.



Aanbreken
Een man een vrouw een lengte een breedte.
We spreken. Richten ons tot elkaar.

In dit licht dacht ik. Op het moment dat het huis
voor de zon gaat staan en wij een zwerm

nerveuze vogels uit de keel zien breken
en in luidkeels zingen uitbarsten. Wij zingen.

Wij zingen om wat we radeloosheid zijn gaan noemen
die met de vogels in de struiken verstrikt raakte

onontwarbaar en zich steeds schraler
aan ons toonde om als lage vleugels schroeiende

lamp boven tafel te blijven hangen
waar tegensputterende kinderen van verhalen

overlopen met een begin en met een reden.
De bomen buigen zich naar ons toe.

Zij wisten het al. Zij hebben het altijd geweten.
Wij spreiden een laken uit over het gras

waarin het al begonnen is. Openen een fles
en doen visioenen klokken in een glas.

Stoten parken aan en spreken van eeuwen.
Zocken een schreeuw in het struikgewas.



Poindre

Un homme une femme une longueur une largeur.
Nous patlons. Nous nous adressons 1'un a 'autre.

Dans cette lumiére croyais-je. Au moment ou la maison
se place devant le soleil et ou nous voyons s’échapper

une volée d’oiseaux nerveux de la gorge s’éclatant
dans un chant a pleine gorge. Nous chantons.

Nous chantons pour ce que nous avons appelé le
désespoir
qui s’est empétré avec les oiseaux dans les buissons

inextricable et se révélant a nous de plus en plus étique
pour finir suspendu comme des ailes basses

une lampe qui brile au-dessus de la table
ou des enfants ronchonneurs débordent d’histoires

avec un commencement et une raison.
Les arbres se pCl’lChCl’lt VErs nous.

IIs le savaient déja. Ils 'ont toujours su.
Nous étendons un drap sur herbe

ou tout a commencé déja. Ouvrons une bouteille
et faisons glouglouter des visions dans un verre.

Portons un toast aux parcs et parlons de siecles.
Cherchons un cri dans les broussailles.



De lange dichter

Ik kwam de lange dichter tegen met aan zijn arm
de mooie vriendin en losjes het park.
Zij zei niets.

Hij talmde

zo dat het moest leiden tot een groet een vraag,
Ik deed voor: een beweging van het hoofd.
Een hoog geluid van herkenning

een handomdraai.

Hij zei niets.

En toen begon ik.

Ik bloedde uit honderd woordwonden ik klotste
en kletste en kotste

kraaiende woorden over de lange dichter uit.

Ik groette al hun familieleden en zocht houvast
in oeverloze woorden of het toeval was

wat ons samenbracht en ik weidde uit.

Ik trachtte. En zijn vriendin zij sprakeloos.

Ik torste. Zij knikten.

Het park schrijnde en de straat krulde zich op

om als een stervend dier te gaan liggen onder een struik
waar een man met juichende paarden op zijn buik
tegenaan piste.

Klaterend en goud.
Zij schreden voort.
Ik schaamde.
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Le poete élancé

J’ai croisé le pocete élancé avec a son bras
la jolie copine et nonchalamment le parc.
Elle n’a rien dit.

Lui a tergiversé

si bien que cela a fini par un salut une question.

J’ai montré comment faire : un mouvement de la téte.
Un son aigu de reconnaissance

un tournemain.

11 ne disait rien.

Alors j’al commencé.

Je saignais de cent blessures de mots je clapotais
radotals et vomissais

de mots criards sur le pocte élancé.

J’ai salué tous les membres de leur famille et cherché
une prise dans des mots sans fin si c’était le hasard
qui nous avait réunis et j’ai disserté.

J’ai tenté. Et sa copine elle muette.

J’ai coltiné. Ils ont hoché la téte.

Le parc a cuit et la rue s’est enroulée pour aller

se coucher comme un animal mourant sous un buisson
contre lequel pissait un homme avec des chevaux
jubilatoires sur le ventre.

Gargouillant et doré.
Ils ont continué leur chemin.
J’ai rougi.



Te laat

Ik fietste door een kalmte in de stad
die langzaam huizen werd waarin mensen samen
wonen toen de eenzaamheid achterop sprong

en zei ik rijd een stukje met je mee ik ga toch die kant
uit.

Het komt niet uit zei ik. Ik moet nog een begin

vinden voor een brief. Tot ziens.

Ik schilde een rode appel en zag het bleke
vlees zo in zichzelf gekeerd staan op een bord
dat ik het niet kon eten. Stelde me de vrouw voor

die jij boven mij verkoos en bedacht een ander
land om in te kunnen wonen.
De eenzaamheid had elke stoel geprobeerd

en lag net in bed toen jij aanbelde.
Je zag er zo moe uit dat ik je binnen kon vragen.
Maar je had veel bij je. Koffers vol beweeglijke

woorden te groot en te zwaar om te dragen.
De man spreekt. Waarom laat je me er niet in
is er soms iemand binnen?

Nee lieg ik. Ik ben alleen. Ik tel hoeveel
leugens een mens in een deuropening kan vinden
en heb de indruk dat er iets ontbreekt.
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Trop tard

Je roulais en vélo a travers un calme dans la ville
qui devenait petit a petit des maisons ou des gens vivent
ensemble quand la solitude sauta sur le porte-bagages

et dit je t'accompagne un bout de toute fagon je vais
du méme coté.

(a ne marche pas dis-je. Je dois encore trouver un

commencement a une lettre. Au revoir.

J’ai pelé une pomme rouge et j’ai vu la chair
pale si repliée sur elle-méme sur une assiette
que je n’ai pas pu la manger. Je me suis figuré la femme

que tu m’as préférée et me suis imaginé un autre
pays ou je pourrais vivre.
La solitude avait essayé toutes les chaises

et venait juste de se coucher quand tu as sonné.

Tu avais lair si fatigué que jaurais pu tinviter a entrer.

Mais il y avait tous ces bagages. Des valises pleines de
mots vifs

trop grosses et trop lourdes pour les porter.
L’homme parle. Pourquoi ne me laisses-tu pas entrer
il y a peut-étre quelqu’un ?

Non mentis-je. Je suis seule. Je compte combien

de mensonges une personne peut trouver dans
I’embrasure d’une porte

et j’ai 'impression qu’il manque quelque chose.



Waar de dichter leest

De bladertooi in het hoofd van de dichter
is bonter en voller dan die van de windstille
boom die vérstrekkend staat te branden

in het raam en ik kan zeggen dat ons weten

niet tegen branden is opgewassen.
De woordenstruik krijgt geen ruimte
waar de dichter leest en de wind

in dit land waar geen wind waait

maakt de zaal licht ontvlambaar.
(Wat knikken de koppen van slaap.)
Zet de kleurige kelken op het behang

die stromen in de dichter als tranen
met tuiten in lichterlaaie. Kan het raam nu open?
Straks missen we het zuchtje.
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La ou lit le poete

La parure des feuilles dans la téte du pocte

est plus bariolée et plus pleine que celle de I'arbre
sans un souffle de vent qui brale lourdement
dans la fenétre et je peux dire que notre savoir

n’est pas capable de faire face a un incendie.

On n’accorde pas d’espace au buisson de paroles
la ou lit le pocte et le vent

dans ce pays ou le vent ne souffle pas

rend la salle facilement inflammable.
(Regardez les tétes dodeliner de sommeil.)
Mettez le feu aux coupes colorées sur le papier peint

coulant dans le pocte comme les pleurs
d’un veau. On peut ouvrir la fenétre ?
Nous risquons de manquer le brin de vent.



Der Doppelganger

Ik begon Der Doppelgiinger te lezen in Parijs
in een kamer die licht schommelde.
Hij kwam me bekend voor.

In alle straten zie ik een huis waar ik kan wonen
want ik kom uit het lage moerasland.
Afstammend van landzoekers op zee

walvisvaarders en piraten heb ik een week hart
voor Engeland een belangstelling voor Frankrijk
en een vootliefde voor in het Duits verdwaalde

Russen. In Berlijn trof ik Der Doppeloinger
aan in een huis dat als het mijne was.
Wat ik had achtergelaten in Parijs

en zou kunnen naderen vanuit Berlijn begon
zich in steeds vastere vormen aan mij op te dringen.
Ik liet het toe want het was een brug

die rafels in ruimte en gebreken in mij zou dichten.
Maar wie zegt dat je bruggen moet voltooien
en waar zijn de woorden die ik las.
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Der Doppelganger

J’ai commencé a lire Der Doppelginger a Paris
dans une chambre qui oscillait légerement.
Il me semblait le connaitre.

Dans toutes les rues je vois une maison ou je peux vivre
car je viens des bas marécages.
Descendante d’explorateurs de terre sur la mer

baleiniers et pirates j’ai une tendresse
pour PAngleterre un intérét pour la France
et une préférence pour les Russes égarés

dans P’allemand. A Berlin je suis tombé sur
Der Doppelginger

dans une maison qui ressemblait a la mienne.

Ce que javais laissé a Paris

et ce dont je pourrais m’approcher depuis Berlin
commengait

a s'imposer a moi en formes toujours plus fermes.

Je Iai toléré car c’était un pont

qui réparerait des effilochures dans espace et des
défauts en moi.

Mais qui dit qu’il faut achever les ponts

et ou sont les mots que j’ai lus.



Mannen

Ik denk aan de man die ik liefhad.
Heb ik hem lief?
Hoeveel angsten zijn dat?

Onze borden raakten leger
En aan de rand ligt een bloem, gesneden

uit radijsjes. Een klein uitbundig leven.

Niet om te eten, weet hij.
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Hommes

Je pense a ’homme que jaimais.
Est-ce que je 'aime ?
Cela fait combien d’angoisses ?

Nos assiettes se vidaient de plus en plus
et au bord il y avait une fleur taillée

dans des radis. Une petite vie exubérante.

Lui sait : immangeable.



Jaja de oerknal

Jaja de oerknal hoor ik mezelf zeggen.
Hoe is het mogelijk dat dit in mijn mond past?
Het ontstaan een klont op mijn tong,

Stil. Angst is een zwerm die rust in een boom.
Of zijn het woorden die zich inktzwart
op de takken verdringen. Het is een vorm

van paniek die opwelt in mij en als opvliegende
zwerm uit mijn keel breekt. Het heelal slaat
de vleugels uit. Wij klapwieken en juichen schril.
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Oui oui le big-bang

Oui oui le big-bang m’entends-je dire.
Comment se fait-il que ceci aille dans ma bouche ?
L’origine une motte sur ma langue.

Silence. L’angoisse est une volée d’oiseaux qui se
repose dans un arbre.

Ou bien des mots d’un noir d’encre

se bousculant sur les branches. C’est une forme

de panique qui surgit en moi et s’échappe de ma gorge
comme une volée prenant son essor. LLe cosmos
s’envole. Battant des ailes nous poussons des cris

de jole aigus.



Er staat een stad op

Vanaf de hoogste verdieping de stad in.
Beneden razen de straten van Buenos Aires.
De stad waar alles goed komt.

Ze nemen je mee in hoeken
van negentig graden. Maar het waait hier

schaduwen en het wentelt kiezelstenen
gebouwen. Er is er één

met een hart van geschaafde rode steen.

En om niet te zien hoe een hart zich uitstort

ga je naar beneden. Hou je schaduw bjj je.

De rode zoom langs je hals mondt uit
in een rode rivier. Denk waterval.

Watervallen.

De klep van een piano slaat een huis stevig dicht.
Mept een gebouw tegen de muur.

In de lift struikel je over de drempel uit een zeker huis.
Een plafond van sterren stijgt.

Zo storten twintig verdiepingen. Languit.
Er staat een stad op.
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Une ville s'éleve

Entrer dans la ville de 'étage supérieur.
En bas foncent les rues de Buenos Aires.
La ville ou tout s’arrange.

Elles temmenent dans des angles
de quatre-vingt-dix degrés. Mais ici s’envolent

des ombres et tournoient des immeubles
en galets. Il y en a un

avec un cceur en pierre rouge éraflée.

Et afin de ne pas voir comment un cceur se décharge
tu descends. Garde ton ombre pres de toi.

L’outlet rouge le long de ton cou se jette
dans une riviere rouge. Pense cascade.

Cascades.

Le couvercle d’un piano ferme une maison d’'un coup sec
et flanque un immeuble contre le mur.

Dans ’ascenseur tu trébuches sur le seuil d’'une maison
sare.
Un plafond d’étoiles monte.

Ainsi plongent vingt étages. De tout leur long.
Une ville s’éleve.



Continutteit

Het meisje loopt de trap op. Het meisje loopt op de
trap met treden

die zich bovenaan verdringen in een bocht. Ze loopt
door

ondanks het feit dat ze er niets aan kan veranderen.

We zien een glimp van haar voorhoofd bleke huid
het haar evenwijdig met de treden.

Ze kijkt voor zich uit terwijl ze de trap op loopt.

Er loopt een meisje op de trap!
Het zou een pruik kunnen zijn zo hangt dat haar.

Ze klemt een pakje onder de arm.

Er gaat een pakje de trap op de treden
een deur op de trap op de treden de enkels het meisje.

Z.e verandert niet nu haar tenen de krommende treden
bereiken

een waaier boven haar hoofd een deur zwenkt uit het
donker

uit het stille in haar wringt zich een bocht treden op
schouderhoogte.

Er loopt een meisje de trap op met een reden.
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Continuité

La fille monte ’escalier. La fille monte I’escalier avec
des marches
qui se bousculent dans la courbe en haut. Elle continue

malgré le fait qu’elle ne peut rien y changer.

Nous entrevoyons un éclair de son front la peau pale
ses cheveux paralléles aux marches.

Elle regarde droit devant elle en montant I’escalier.

Il y a une fille qui monte dans l'escalier !
Ce pourrait étre une perruque vu comment pendent
ses cheveux.

Elle sertre un paquet sous son bras.

Il'y a un paquet qui monte I’escalier les marches
une porte sur escalier sur les marches les chevilles
la fille.

Elle ne change pas lorsque ses orteils arrivent aux
marches tournantes

un éventail au-dessus de sa téte une porte sort de
Pobscurité

du silence en elle se tord une courbe de marches a
hauteur d’épaule.

Il y a une fille qui monte I’escalier avec une raison.



De wijzers van Hiroshima
Ze staan op de toren om te zien
hoe een paard naar het water wordt gesleept.

Waar begraaf je de dood? Ze wijzen naar het dier
en schudden het later van de vingertoppen.

Ze staan er al zestig jaar stil.

De foto die de explosie maakte wiste alles
wit behalve de schaduw van wie er bleven staren.

We hebben er een stad gewonnen.
Alles blinkt en is stofvrij.

Wij hebben naar de wijzers van de toren gestaard.
Ze knipperden niet.

We hebben geschud met de klokken.
We vroegen de man die ze gelijkzet wie

dit heeft gedaan. Wie heeft dit gedaan?

Het paard sleept geschiedenis aan.
Ze zeggen het steigert sinds het weigert te slinken.
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Les aiguilles d’Hiroshima
Elles se tiennent sur la tour pour voir
comment on traine un cheval vers ’eau.

Ou enterre-t-on la mort ? Ils désignent 'animal
et le secouent ensuite du bout des doigts.

Elles y sont a I'arrét depuis soixante ans.

La photo faite par I'explosion a effacé et blanchi
tout excepté 'ombre de ceux qui continuaient a regarder.

Nous y avons gagné une ville.
Tout brille sans un grain de poussicre.

Nous avons regardé les aiguilles de la tour.
Elles n’ont pas cligné des yeux.

Nous avons secou¢ nos montres.
Nous avons demandé a ’homme qui les régle qui

a fait cela. Qui a fait cela ?

Ie cheval traine de ’histoire.
Elles disent il se cabre depuis qu’il refuse de décroitre.



De wolken
Niemand weet hoe laat het is en het land ligt
op de knieén van Iris. Ze zoekt of dit

het water is. Ik beslis dit is het Spaarne.
En populieren naar elkaar gebogen

een krimpend paard en jongens
met wereldbollen om de bovenarmen

halen opgelucht adem. Het water blinkt
en Iris knipoogt tegen het licht.

Ze zegt ik kan niet pootjebaden want ik
heb panty’s aan. Daar gaan we liggen.

Wijj liggen aan de waterkant
waar vrachtwagens tussen distels

en droge paardenbloemen zoemen.
Zoemen. De jongens zien bleek de wolken

bleker. Een paard drinkt de overkant.
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Les nuages

Personne ne sait quelle heure il est et la terre
se trouve
sur les genoux d’Iris. Elle cherche a savoir si ceci

est Peau. Je décide que ceci est la Spaarne.
Et les peupliers inclinés 'un vers Iautre

un cheval se rétrécissant et des garcons
aux globes terrestres autour des bras

poussent un soupir de soulagement. I’eau brille
et Iris cligne des yeux contre la lumiére.

Elle dit je ne peux pas faire trempette car
je porte des collants. Nous nous allongeons la-bas.

Nous sommes allongées sur le rivage
ou les camions bourdonnent entre les chardons

et les pissenlits secs.
Bourdonnent. Les garcons ont air pale les nuages

plus pale. Un cheval boit le rivage de I'autre coté.



Het denken en het meisje

Weilanden en huizen verglijden in mijn ooghoek
terwijl ik me probeer te concentreren op het meisje
dat tegenover me zit. Er past veel in een ooghoek.
Een huis dat ik herken een sloot een koe en zelfs

het grazen en verloren turen van het dier dat de nek
strekt gespannen van een onbekend geluid.

Of wacht het strammer op een teken?

Dieren vermenigvuldigen zich aan de rand.

Schikken zich in dit verzakkende moerasland
met stuitende huizen waarin ik stuk voor stuk
heb gewoond. Het meisje klemt een boek

dat doorsneden van de hersenen toont op schoot.
Ze omcirkelt kwabben en ventrikels en ontleedt
dat ik aan haar kan denken en denken.
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La pensée et lafille

Prairies et maisons filent dans le coin de mon ceil

alors que je tente de me concentrer sur la fille

assise en face de moi. Tant de choses entrent dans
le coin d’un ceil.

Une maison que je reconnais un fossé une vache
et méme

le paturage et le regard égaré de I’animal
auquel un bruit inconnu fait tendre le cou.
Ou attend-il plus raide un signe ?

Au bord les animaux se multiplient.

S’accommodent dans ces marécages qui s’affaissent
avec ces maisons répugnantes dans lesquelles
j’ai vécu
I'une apres lautre. La fille serre sur ses genoux
un livre montrant des coupes de cerveau.

Elle encercle lobes et ventricules et disseque le fait
que je puisse penser et penser a elle.



Moeders

Ze houdt het dienblad als rand van een kwijnende
wereld vast en stapt langzaam in het licht
waar zij met donkervloeiende contouren blijft staan

en thee schenkt. Haar lichaam verstilt om het stromen.
Ik kijk. Zij kijkt me aan. Recht in een oog
dat zich onmiddellijk terugtrekt. Schaduwen

vluchten over het huis dat mij kan onthouden.
Boomtoppen wenken in een weifelend
woud waarboven wolken razen. Er is kalmte

die toeneemt terwijl het donker wordt en koud.
Ik zwaai als een verlatende moeder.
Zij zwaait nog harder.
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Meres

Elle tient le plateau comme le bord d’un monde
languissant et fait lentement un pas dans la lumiere
ou elle s’arréte dans de sombres contours fluides

et verse du thé. Son corps s’apaise autour du
ruissellement.

Je regarde. Elle me regarde. Droit dans un ceil

qui se retire immédiatement. Des ombres

fuient au-dessus de la maison qui peut se souvenir de moi.

Les cimes des arbres font signe dans une forét vacillante

et les nuages passent au-dessus a toute allure. Il regne
un calme

qui augmente plus il fait sombre et froid.
J’agite la main comme une mere qui part.
Elle encore plus vigoureusement.



Verlenging

En net als alles goed lijkt zijn plaats krijgt

de kinderen de planten de kranten

het gras de afwas bijna helemaal gedaan
jassen aan de kapstok gelijksoortige schoenen

bij elkaar en je wilt inademen — iets als rust —
zie je in een ooghock een menigte opstijgen
van de banken in een stadion. Ze rijzen

als één man. Heffen de armen en juichen.

Hoe tienduizend tongen zich bewegen als in één
tandeloze open bek. Mannen glijden

over het veld en gedragen zich volgens de regels
binnen en buiten de lijnen beheerst door een bal

en een stip. De wereld komt zo nabij dat je het zweet
van het voorhoofd van Robben wilt vegen en razernij

ziet rollen in de ogen van Ribéry. Vastberadenheid
in de kuiten tot de camera’s zwenken
en een menigte op de banken zinkt.

En net als je wilt uitblazen — iets als ergernis —
rolt er sterker dan regels en lijnen een kou

het huis in tocht tussen de lichamen

die in herhaling traag en happend naar geluid
rijzen rond de voeten. Wij blijven zitten.
Klampen ons vast aan extra tijd.
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Prolongation

Et juste au moment ou tout semble trouver sa place
les enfants les plantes les journaux

I’herbe la vaisselle presque complétement faite
vestes au portemanteau chaussures similaires

ensemble et 'on veut respirer — un peu de repos —

on voit dans un coin de I’ceil une foule se lever

des bancs dans un stade. IIs se dressent

comme un seul homme. Levent les bras et poussent
des cris de joie.

Comment dix mille langues bougent comme dans
une seule gueule édentée ouverte. Des hommes régis
par un ballon et un point de réparation glissent sur

le terrain
et se comportent selon les régles a l'intérieur et
a Pextérieur des lignes. Le monde s’approche tellement
qu’on voudrait essuyer la sueur du front de Robben

et quon voit
rouler la rage dans les yeux de Ribéry. Fermeté
dans les mollets jusqu’a ce que les caméras se détournent
et qu’une foule s’affale sur les bancs.

Et juste au moment ou I'on veut souffler — un peu
d’irritation —

un froid plus fort que des regles et des lignes roule

dans la maison un courant d’air entre les corps

qui a la reprise lentement et mordant le son

s’éleve autour des pieds. Nous restons assis.

Nous nous cramponnons a ce temps supplémentaire.



De kinderen

Nog dertien minuten
nee twaalf.

Ik had de hele dag om te werken

maar ik ging lezen en sorteren en kijken
hoe ik de dag het best kon indelen en nu
heb ik er nog maar elf.

Dan moet ik de kinderen halen: luiers omdoen

neuzen afvegen en roepen dat ze niet op hoofden

mogen slaan met pannen en dieren

schoppen en deuren en niet op het kleed poepen

en er met een trein doorheen rijden

en niet je neus aan je broer afvegen

en nu moet je echt slapen slapen slaap nu toch eens

in je eigen bed en niet schreeuwen niet schreeuwen
schreeuw niet zo!

Het hikken in mij
als de ochtend die ik
in schok schokken voorbij zie gaan.

Nog acht minuten voor een meesterwerk
of laat het een begin zijn.
Iets wat zo kan klinken.
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Les enfants

Encore treize minutes
non douze.

J’avais toute la journée pour travailler

mais je me suis mise a lire et a trier et a voir

comment je pouvais au mieux organiser ma journée et
maintenant

il ne m’en reste que onze.

Puis je dois chercher les enfants : changer les couches

essuyer les nez et hurler qu’ils ne doivent pas taper sur
la téte

avec des casseroles pas donner de coups de pied

aux animaux et aux portes pas faire caca sur le tapis

et faire passer un train a travers

pas essuyer le nez a son frere

et maintenant il faut vraiment dormir dormir tu vas
enfin dormir

dans ton propre lit et ne pas crier crier ne crie pas
comme c¢a !

Le hoquet en mot
comme le matin que je vois
passer en une saccade en des saccades.

Encore huit minutes pour un chef-d’ceuvre
ou qui sait un commencement.
Quelque chose qui pourrait sonner ainsi.



Fragmenten

Het is de lucht die zich in grijzen samentrekt.
Een mondhoek die zwerft. Het is een boomtop
kaal en overbelicht die net tot de ramen

reikt van de derde verdieping in een huis

met een gang waar het licht het niet doet

en de kattenbak stinkt. Het is een kind.

Het is de schreeuw van het kind dat van zich af slaat
in slaap. En het is slaap. Het is deze wereld

die me bekend is en vreemd. Dit is mijn leven
probeer ik binnensmonds. In het gepleisterde
huis met de tollende plafonds aan de overkant.

In het witte scheepje dat zich als moment
aanmerend en verlatend voltrekt. In het water
dat de kade ontglipt. In de vingers aan mijn hand.
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Fragments

C’est le ciel qui se resserre en nuances de gtis.

Le coin d’une bouche qui erre. C’est la cime d’un arbre
nue et surexposée qui s’éleve jusqu’aux fenétres

du troisieme étage d’une maison

avec un couloir ou la lumiére ne fonctionne pas

et le bac a chat empeste. C’est un enfant.

C’est le cri de Penfant qui pare des coups

dans son sommeil. Et c’est le sommeil. C’est ce monde

qui m’est connu et étranger. C’est ma vie
tenté-je entre les dents. Dans la maison
platrée aux plafonds virevoltants de I'autre coté.

Dans le petit navire blanc qui s’accomplit comme
un moment qui s’amarre et repart. Dans eau
qui échappe au quai. Dans les doigts de ma main.






ANGLATIS
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Minimising man

He says that I've too many books.

They won'’t fit in our new house. Who still has paper

in this day and age and must you keep all that you
read?

The space between the diminishing man and me
grows massive while I attempt to read jumping titles
as music. Can’t you rent storage space somewhere?

I have emerged out of the books and the books
exist out of me, it starts to whimper inside me.
The man withdraws in the intervening time

that resembles our life. I increase steadily

and keep quiet about sometimes being books. The
weight

of secrets slows down. He protects his face

against a flurry of books. They head straight for me
he says. Don’t take that personally.



Daybreak
A man a woman a length a breadth.
We speak. Take bearings on each other.

In this light I thought. At the moment when the house
is standing in front of the sun and we see

a flock of nervous birds break out of the throat
and burst into full-throated singing. We sing.

We sing of what we have come to call desperation
that got tangled in the bushes with the birds

unglimpsable and that showed itself to us
ever more bleakly only to end up as a low-wing

scorching lamp hanging above a table
with muttering children brimming over

with stories with beginnings and with a reason.
The trees bend down towards us.

They already knew. They have always known it.
We spread a sheet out over the grass

in which it’s already begun. Open a bottle
and make visions well up in a glass.

Toast parks and talk of centuries.
Look for a wild cry in the shrubbery.
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The tall poet

I came across the tall poet with a pretty
girlfriend on his arm and loosely the park.
She said nothing,

He lingered

so that it had to lead to a greeting a question.

I made the first move: a movement of the head.
A loud sign of recognition

a small turn of the hand.

He said nothing,

And then I began.

I bled from a hundred word-wounds I chattered
and nattered and spattered

blathering words all over the tall poet.

I greeted all the family members and sought a grip
in limitless words if it was coincidence that

had brought us together and I digressed.

I persisted. And his girlfriend she speechless.

I dragged on. They nodded.

The park chafed and the street curled up

so as to go like a dying animal and lie under a bush
against which a man pissed

with jubilant horses on his belly.

Splashing and pinchbeck golden.
They moved on.
I — mortified.



Too late

I was biking through a quiet patch in the city
that then became houses where people live
together when loneliness hopped up onto the pillion

and said I'll join you for a bit, I was going that way
anyway.

It won’t work out I said. I still must find the first lines
of aletter. Goodbye.

I peeled a red apple and saw the pale flesh
so withdrawn there on the plate
I simply couldn’t eat it. Visualised the woman

you preferred to me and tried to imagine a
country I perhaps could go and live in.
Loneliness had tried out every chair

and had just gone to bed when you rang;
You looked so tired that I could ask you in.
But you had all that luggage. Cases full of lively

words too large and heavy to be carried.
The man speaks. Why won’t you let me in
is there someone in there perhaps?

No I lie. ’'m on my own. I count how many
lies a person can come up with in a doorway
and suspect that something is missing.
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Where the poet reads

The finery of leaves inside the poet’s head

is gaudier and fuller than on the now becalmed
tree that stands burning extensively

in the window and I can state that our knowledge

is unable to cope with such burning;

The thicket of words is allowed no space
where the poet reads and the wind

in this land where no wind blows

makes the room highly flammable.
(How the heads nod heavy with sleep.)
Place on the wallpaper the colourful calyces

that stream into the poet like tears
with spouts ablaze. Can the window now be opened?
We might just miss the briefest of sighs.



Der Doppelganger

I started to read Der Doppelgiinger in Paris
in a room that slightly swayed
It seemed well-known to me.

In all the streets I see a house where I can live
for I come from low-lying marshlands.
A descendant of land-seekers at sea

whalers and pirates I have a soft spot
for England an interest in France
and a preference for Russians who’ve strayed

into German. In Berlin I came across Der Doppelginger
in a house that was just like my own.
What I had left behind in Paris

and would be able to approach from Betlin began
to thrust itself upon me in ever more concrete forms.
I let this happen for it was a bridge

that would mend loose ends in space and lacks in me.
But who says bridges have to be completed
and where are the words that I read.
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Men

I think of the man I was fond of.
Am I still fond of him?
How many fears does that make?

Our plates grew emptier
And at the edge lies a flower, that’s been cut
out of radishes. A slight, exuberant life.

Not for consumption, he’s well aware.



Aha the Big Bang

Aha the Big Bang I hear myself say.
How can it possibly fit in my mouth?
The start of it all a lump on my tongue.

Quiet. Fear is a bird-flock that rests in a tree.
Or is it words that huddle together
ink-black on the branches. It is a form

of panic that wells up in me and bursts from my
throat like a flock on the rise. The cosmos
unfurls its wings. We flap. Holler and shriek.
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A city rises

From the top floor down into the city.
Below, the surging streets of Buenos Aires.
The city where everything turns out fine.

They take you with them at angles
of ninety degrees. But a storm of shadows

is raging and pebblestone buildings
revolve. One of them

has a heart of grazed red stone.

And so not to see how a heart unburdens itself
you go down. Keep your shadow close.

The red hem around your neck flows out
into a red river. Think waterfall.

Waterfalls.

The lid of a piano slams a house tight shut.
A building whacks against the wall.

In the lift you stumble over the threshold of a secure
house.
A ceiling of stars ascends.

So do twenty storeys plunge. Their whole length.
An entire city rises.



Continuity

The girl goes up the stairs. The girl goes up the stairs
with steps
that crowd into a curve at the top. She keeps on going

despite the fact she can do nothing about it.

We catch a glimpse of her forehead pale skin
her hair parallel to the steps.

She looks straight ahead as she goes up the stairs.

There’s a girl that goes up the stairs!
It could easily be a wig, the way her hair hangs.

She clasps a parcel under her arm.

There’s a parcel going up the stairs on the steps
a door on the stairs on the steps the ankles the girl.

She makes no change now her toes reach the steps at
the bend

a fan above her head a door swerves out of the
darkness

out of the silence in her squeezes a curve of
shoulder-high steps.

There’s a girl that goes up the stairs with a reason.
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The clock-hands of Hiroshima
They stand on the tower to see
how a horse is dragged down to the water.

Where do you bury death? They point to the animal
and later shake it off their finger-tips.

For sixty years now they’ve stood still.
The photo the explosion made wiped everything
white apart from the shadow of those who stood

staring,

We have gained a city.
Everything gleams and is dust-free.

We have stared at the clock-hands of the tower.
They didn’t blink.

We have shaken our watches.
We asked the man who sets them who

has done this. Who has done this?

The horse drags history along.
They say that it rears since it will not dwindle.



The clouds paler
Nobody knows what the time is and the land lies
on Iris’ knees. She looks to see if this

is the water. I decide this is the River Spaarne.
And poplars inclining towards each other

a diminishing horse and boys
with globes round their upper arms

draw a breath of relief. The water gleams
and Iris blinks at the light

She says I can’t paddle because I've
got panties on. We lie down there.

We lie at the water’s edge
where lorries hum

among thistles and dry
dandelions. The boys look pale the clouds

paler. A horse drinks the far shore.
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Thinking and the qgirl

Meadows and houses glide past the corner of my eye

while I attempt to concentrate on the girl

sitting opposite me. Many things fit into the corner of
an eye.

A house I recognize a ditch a cow and even

the grazing and vacant gazing of the animal that
strains

its neck out towards an unfamiliar sound.

Or is it waiting more rigidly for a sign?

Animals multiply out at the rim.

Resign themselves in this subsiding marshland
with houses that I have lived in
one by one. The gitl clasps a book

that shows dissections of the brain in her lap.
She surrounds flabs and ventricles and analyses
that I can think and think of her.



Mothers

She grips the tray as the rim of a languishing

world and steps slowly into the light

where she remains standing with dark-flowing
contours

and pours out tea. Her body grows still round the
streaming,

I look. She looks at me. Straight into an eye

that immediately withdraws. Shadows

flee over the house that can forgo me.
Tree-tops sway in a wavering
wood above which clouds race. There is a calmness

that increases as it grows dark and cold.
I wave like a departing mother.
She waves even more vigorously.
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Extra time

And just when everything seems fine finds its place
the children the plants the newspapers

the grass the washing up almost completely done
jackets on the coat hooks matching shoes

together and you want to inhale — some rest —
you see a crowd rising from their seats

in a stadium out of the corner of your eye. Rising
as one man. Raising their arms and cheering,

How ten thousand tongues move as in one

toothless open gob. Men slide

across the pitch and behave according to the rules
inside and outside the lines controlled by a ball

and a penalty spot. The world comes so close that you
want to wipe the sweat from Robbe’s forehead and see
rage roll in Ribéry’s eyes. Concentration

on the calves until the cameras swerve

and a crowd sinks back onto its seats.

And just as you want to exhale — some annoyance —
a chill stronger than rules and lines rolls into

the house a draught between the bodies

that in repetition rise slowly and snapping for sound
around the feet. We stay put.

Put our faith in extra time.



The kids

Still thirteen minutes left
no twelve.

I had the whole day to work in

but I started reading and sorting and checking
how I could best organise the day and now
there are only eleven.

Then I’ve got to fetch the kids: change nappies

wipe noses and shoute that they mustn’t hit

heads with saucepans and kick

animals and doors and poo on the carpet

and then drive a train through it

and don’t wipe your snot off on your brother

and now it’s really time to sleep sleep sleep

in your own bed for once and don’t scream scream
scream like that!

The hiccuping in me
like the morning that I
in shock see jolting past me.

Still eight minutes left for a masterpiece
or the start of one perhaps.
Something that could sound so.
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Fragments

It is the sky contracting into greys.

A roaming corner of a mouth. It is a tree-top
over-exposed and bare that can just reach

the third-floor windows of a house

with a hall where the light won’t work

and the cat-tray stinks. It is a child.

It is the scream of a child warding things off
in its sleep. And it is sleep. It is this world

that’s known to me and strange. This is my life
I try out under my breath. In the plastered
house with the spinning ceilings on the other side.

In the small white ship that takes place like

a moment mooring and leaving. In the water

slipping away from the quay. In the fingers of my
hand.
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Maria Barnas

Maria Barnas, née en 1973 aux Pays-Bas, est pocte,
romanciére, essayiste, ainsi qu’artiste visuelle. Elle est 'auteur
de trois recueils de poémes : Twee zonnen (Denx soleils, Prix
C. Buddingh’, 2003), Er staat een stad op (Une ville s'éleve, Prix
J.C. Bloem, 2009) et Jaja, de oerknal (Oui oui le big-bang, 2013).
Ses poémes sont traduits en anglais, allemand, espagnol,
portugais et slovene. Elle a également publié trois romans
— Engelen van ijs (Anges de glace, 1997), De baadster (Le baignenr,
2000), Altijd Aungnstus (Toujours le mois d'aodit, 2017) —, de méme
qu’un ouvrage d’articles consacrés a la littérature et a art —
Fantastisch (Fantastique, 2010).

Actuellement, Maria Barnas est conseillere artistique
a ’Académie royale des beaux-arts d’Amsterdam.



Jan H. Mysjkin

Jan H. Mysjkin est né le 16 novembre 1955 a Bruxelles
et vit a Paris, avec de longs séjours répétés a Amsterdam et a
Bucarest. Depuis ses débuts en revue en 1973, il a publié
une dizaine de recueils de poémes en néerlandais, dont
dernierement le cycle oor mijn ogen ligt het zwijgen (Devant mes
yeux, il n’y a pas a dire, quatre recueils entre 2010 et 2013).
Un choix de Jeu de miroirs/ Sonnets en monvement a été publié
en francais aux éditions Créaphis a Grane. Il a traduit une
centaine de poetes néerlandais contemporains en francais et
vice-versa. Sa traduction du Comte de Monte-Cristo I’ Alexandre
Dumas a été couronnée du Prix Elly Jafté, le prix de traduction
le plus important aux Pays-Bas.

Depuis sa découverte de la Roumanie en 2001, il a
donné plusieurs traductions de la littérature roumaine, aussi
bien en francais qu’en néerlandais.

Pierre Gallissaires

Pierre Gallissaires, né le 4 décembre 1932 a Talence
(Gironde), est cofondateur des éditions Nautilus a Hambourg,
pour lesquelles il a traduit plusieurs écrivains de l'avant-
garde francaise (Cravan, Lautréamont, Péret, Picabia, Tzara,
Vaché). De 'allemand en francais, il a traduit Alfred Déblin,
Hans Magnus Enzensberger, Franz Jung, Oskar Panizza,
Max Stirner entre autres. Il a recu le Prix Gérard de Nerval
de la SGDL en 1995. En collaboration avec Jan H. Mysjkin,
il a publié en francais des recueils de Gerrit Kouwenaar (Une
odenr de plumes briilées) et de Paul van Ostaijen (Le Dada pour
cochons), couronnés en 2009 du Brockway Prize, décerné par
le Nederlands Letterenfonds (Fonds néerlandais des Lettres)
a Amsterdam. Il est également 'auteur de plusieurs recueils
de poémes.
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John Irons

Docteur ¢s lettres de I'Université de Cambridge,
John Irons est traducteur professionnel (du danois, suédois,
norvégien, néerlandais, allemand et francais vers I’anglais).
11 a traduit une soixantaine d’ouvrages signés, entres autres,
par Gerrit Komrij, Albert Hagenaars, Hugo Claus, Torild
Wardenar, Erling Kittelsen, etc. Parmi ses traductions les plus
récentes figurent notamment : 700 Dutch-langunage poems from the
medieval period to the present day (100 poemes d’exipression néerlandaise
depuis le Moyen Age jusqu’a présent, en collaboration avec Paul
Vincent, Prix de traduction Oxford-Weidenfeld, 2015) et
Selected Poems (Poémes choisis, 2015) de Lars Gustafsson.

John Irons vit a Odense, au Danemark.
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Le Printemps des Poétes
et la plate-forme Versopolis

Le Printemps des Poctes
participe au programme Versopolis,
composé d’unedizaine de structures
internationales consacrées a la
poésie. Ce projet se propose de
faire découvrir, grace au soutien
de I'Union européenne et de son
programme Europe créative, toute
la diversité de la création poétique
européenne.

Le Printemps des Poctes
encourage la mobilité de cinq nou-
velles voix de la poésie francaise et
francophone etinvite en retour cing
auteurs étrangers, dont les recueils
sont publiés par L.a Traducticre.

En ces temps d’instabilité et
de repli sur soi, ces dix jeunes poctes
réaffirment, par I'universalité de leur
message, l'obsolescence de toute
barrieére physique et linguistique dés
lors qu’il s’agit de création artistique.

Julie Nice
coordinatrice du projet
pour Le Printemps des Poctes
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