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die mause nagen sich nach innen durch
das heif3t, der sommer geht zu ende
die regenfinger drticken die locher zu

in den nachten leuchtet eine hohle
es kehrt nur niemand ein
nicht einmal bei regen

friiher, ja richtig, gab es immer schnee,
doch auch der wagt es nicht mehr

nur die mause, die sich ins innere des mondes durchnagen,
tuscheln in einem fort:

»mama, was ist dort flr ein lichtlein?"
Jkindchen, das ist schwer zu begreifen:
in wirklichkeit gibt es das nicht, wie es auch uns nicht gibt.

es gibt nur den gram
2

ich mdéchte, dass wir beide beim aufwachen
leise auf einander atmen

leise atmen bis es regnet

zu faul sind zum aufstehen, solange der regen
die niederbrennende stadt wéscht

nur die sehnsucht nach der stadt hinterlédsst

wenn Uber uns sich die wande aneinanderschmiegen
3

oft erinnere ich mich, wie wir beide

kaffee tranken unter der briicke

du hieltst ein lichtlein zwischen den fingern

der fluss krimmt die wirbelsaule -
sie bricht



4

als wir uns in der kirche versteckten, sah ich

wie ein schwan Uber deinen kopf flog

,was war, was?"

»nein, nichts"

schéner wird es in diesem sterben nicht mehr sein

es schneit

nur der schlaf nur der schlaf

der kleine tod

wenn so ein september ist -

ich sehe es nicht, doch ich hére,

wie der schnee sich nach und nach nahert

er bot sich mir an durch die nacht,
durch den traum, den ein hund verjagt
von mir, von mir

dort wo es mehr licht

gibt und mehr leben -

der herr knackt drauf3en vor dem fenster eicheln
doch wir glauben, dass es schneit,

und tanzen, und tanzen, und lachen

und vergessen, dass wir tot sind,

und ziehen kinder grof3

und ziehen mohn im nebel,

es bersten hernach vor feuchtigkeit die falten

und noch etwas fehlt
du wirst es jetzt nicht benennen, der schnee

es ist nicht kalt, nur ein grof3er hund
hat abgebissen von der stille

Sparta

jedes mal um etwa drei uhr nachts
standen wir irgendwo in einer straf3e von vilnius
es regnete, sie kamen zusammen, begannen einander zu rempeln

fenster klirrten, kérper klirrten
es schmolz der asphalt, und blut war auf dem gehsteig
steine flogen an uns vorbei



die polizei kam angefahren, mischte sich aber nicht ein,
die rettung sammelte die gestirzten,
verband sie und nahte die glieder

passende kampfer kamen jedesmal wieder ...
wir standen in diesem gemetzel -
es schmiegte sich enger an -

und sprachen: Uber kleine fischlein,
Uber den rauchfaden, der aufsteigt von einer zigarette,
Uber einen fuchs im schnee, iber zlige

dartber, dass man das wetter erraten kann
nach ihrem dréhnen, sich in einem boot
schaukeln und in derselben stadt erwachen kann

dartber, dass man tee trinken kann
aus einer tasse, unter dem wasser atmen,
doch am meisten sprachen wir

Uber kleine fischlein am nordpol,

Uber den schnee: wir sahen einander an,
wir machten den mund nicht auf, und es dammerte

ein schaltjahr

April ist der grausamste Monat
T. S. Eliot

es ist eine zeit, die steine aufzulesen
und eine zeit, sie zu schleudern, und
eine zeit, weder das eine zu tun noch das andere

2

(zweiter oktober)

3

es ist eine zeit fir den schlaf, fiir eigenartige tradume,

zum beispiel: eine frau in einen roggenfeld
gebiert dohlen, sie kreischen



4
oder: ein gesichtsloser mann besteigt

einen higel und singt irgendetwas

aus den Carmina Burana

5

oder: ein madchen, das haar voller summender bienen

6

es ist eine zeit zu erwachen

7

(siebter november, vierundachtzig)

8

es ist eine zeit zu erwachen, zu horchen auf

ihren atem, sich kaum zu bewegen

wahrend man selbst kaum noch atmet, zu flirchten sie aufzuwecken
9

es ist eine zeit, ihr in die augen zu sehn und zu lacheln

10

es ist eine zeit des winters und des sommers,
es ist eine zeit, die zeit zu drehen

11

es ist eine zeit zu reisen

12

(dezember, damals lag kein schnee)

13

es ist eine zeit fir die zlige, fur die zwischenstationen,

wo es kalt ist zu Gbernachten,
flir 6ffentliche toiletten, wo man sich morgens



die zahne putzt und den menschen nicht
erkennen kann, der aus dem spiegel blickt

14

die klinge der geleise glanzt,

die welt eilt vorbei und du denkst:
und wohin fahre ich? und was
erwartet mich dort?

15

obwohl auch dort, von wo du abféhrst, um ehrlich zu sein,
niemand sonderlich wartet

16

und alles verflief3t ineinander — das klingen

des loffelchens im tee fallt zusammen

mit dem drohnen der geleise, mit dem dumpfen
pochen des herzens, und das schnarchen

des nachbarn nimmt einen rhythmus an, eine melodie

17

und du ertappst dich dabei, wie du das fragment eines
filmes pfeifst, den du in der kindheit gesehen hast

18

wovon handelt er?

19

(am 19. janner fiel schnee)

20

wohl von der freundschaft, wohl von der liebe

21

vielleicht ist noch nicht die zeit, darliber zu sprechen
22

vielleicht



23

obwohl dort etwas sehr bekanntes,
erkanntes ware, das mein ist

da war nichts

24

wovon handelt dieser film? irgendwie erinnere ich mich an das meer;
in meinen traumen kommt auch das meer vor, genauer gesagt -
viel wasser. so vermute ich, denn

jeden morgen erwache ich vollig durchnésst

25

jeden morgen ist es zeit zu erwachen

26

(vom sechsundzwanzigsten bis zum neunundzwanzigsten februar)
27

und sieh da, eine stadt, die einen hafen hat,

schiffe mit weif3en segeln und frauen

mit weif3en kleidern und duftenden haaren

28

und sieh da, das wasser umspult meine beine, und

das gewdlbe des himmels und das gewdlbe des wassers

sind ein und dasselbe, und es bleibt kein

oben mehr und kein unten

29

ich mdéchte bleiben, doch

30

wie hat es mich hierher veschlagen? wohin weiter?

31

(bitte hinausgehen, wer im marz geboren ist)



32

ich erwachte: sie fragte:

hast du gehort, was ich dir gesagt habe?

ich gab zur antwort, ich hatte es gehdort, obwohl
ich keinen blassen schimmer hatte, sie lachelte
(im april wird sie mich verlassen)

33

hier sind sehr diinne wande, alles

ist zu horen: wie das wasser in der kiiche tropft,

wie im nebenzimmer jemand jammert,

das magnetofon fangt an das band zu verwickeln, es reif3t

34

slassen wir die nase nicht hangen, gardemarin
sei das leben nun bldd oder prachtig ..

wie geht es dort weiter?

35

die einheit von segel und herz ... nein, nicht so
36

(finfzehnte woche, montag)

37

es gibt die linien, das rasen und die gerdusche des herzens,
in den herzkanalen geht ein kolkrabe um

38

woher kommt er? wie ist er dorthin geraten?

39

etwa ab dem monat mai

musste ich mich im spital aufhalten, man durchleuchtete
und scannte mich, ich schluckte tabletten,

schlief viel und las noch mehr.
die welt vor dem fenster ging weiter
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40

anders gesagt: es geschah
ein und dasselbe

41

es ist eine zeit zu fragen, wie geht es,
was gibt es neues, wie steht es

um die familie, die kinder, hast du schon
das neue album von tom waits gehort

42

am zweiten oktober trugen wir

den vater eines freundes zu grabe,

die griffe des sarges waren rutschig, und
das gewicht, und die erkenntnis,

dass er nicht in dieser schachtel ist,

nur die hille seiner anwesenheit

43

das wasser steigt zum himmel auf, es quillt
in den blutgefaf3en der wolken

44

man muss gar nichts denken —
du wirfst die wiirfel und
entweder fallt es heraus oder fallt es heraus

45

finf nach vier, am bahnhof

waren wir beim achten waggon

zu dritt, wir rauchten und warteten auf den vierten,
der einfach nicht auftauchte

46

und alles verlauft nach plan,

das médchen auf der nachbarbank
zieht die schuhe aus, wir blicken

in den flie3enden bach und nichts
verlauft nach plan
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47

es ist eine zeit zu lesen

48

(vom vierten mai bis zum achten juni)

49

und wenn du drei tage lang nicht ein

einziges buch gelesen hast, dann werden deine worter
an der oberflache schwimmen

50

und wenn du das gesicht der sonne zuwendest -
wird der schatten hinter deinem riicken bleiben

51

und wenn du an seekrankheit leidest -
genugt es, dich unter einen baum zu setzen
und sie wird vergehen

52

und wenn du lange ins feuer schaust,
dann werden deine trdume verblassen

53

und wenn sie bitten wird:
erzéhl deine trdume, an die du dich nicht erinnerst

54
was wirst du ihr antworten?
55

und wenn sie fragen wird:
wonach riecht dein kopfpolster?

56

was wirst du dann antworten?

12



57

und wenn ...

58

(dreizehnter juli, acht nach fiinf)

59

die welt eilt vorbei und ich bleibe am platz,

immer bleibe ich am platz, ich bemihe mich,

mich fast nicht zu bewegen, um sie nicht zu wecken

60

das wasser steigt zum himmel auf, es fiillt
die muskeln der wolken

61

und der geruch, dieser geruch vor dem sturm,
und der wind in den bdumen, vor spannung
vibrieren die fenster, die blumen ducken sich,
gleich, gleich, gleich wird es beginnen

62

(vom sechsten august bis ...)

63

und der blitz verbrannte die netzhaut
und der blitz verbrannte die netzhaut

64

65
april
66

es ist sehr wichtig, sich nicht zu bewegen
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POEMS BY
VYTAUTAS STANKUS

Translated by Rimas UzZgiris

before saying goodbye
7/25/2008
1

mice are gnawing their way inside
which means that summer is ending
and rain presses its fingers over the holes

the burrow shines in the night
but no one stops by
even when it rains

earlier, there used to be snow
but even that doesn't dare

only mice gnawing into the moon
constantly scratching away:

—mama, what is that glow over there?
— child, it will be hard for you to understand:
it isn't really there, like us.

there is only the gnawing

2.

i would like for us waking

to sigh to each other quietly
and sigh quietly while it rains
and dally in bed while the rain
washes the burnt-out city

leaving only the longing

as the walls cuddle up close above us

14



3.

often i remember how we
drank coffee under the bridge
you would hold the glow between your fingers

as the river bent its back -
breaking

4.

when we hid in the church i saw

a swan fly over your head

- what was that, what ...7

- nothing, nothing at all

already in this long dying, it's as beautiful as it gets

it's snowing

only sleep just sleep

the little death

when it's such a september -

i don't see, but i hear

that the snow is getting closer and closer

sutures through the night,

through my dream, a dog is shepherded
away from me, from me

to where the lights

and life are more -

the lord is shelling acorns through the window
and we think it's snowing

and we dance, and dance, and laugh

and forget that we died

and are raising children,

raising poppies in the fog,

the humidity leaves us wrinkle-free

still, something is lacking
that can't yet be named, snow

not even cold, it's just a big dog
taking a bite out of tranquility

15



Sparta

Every night. about three, somewhere
on vilnius street we would stand in the rain
and they would gather, start pushing,

windows and bodies would break,
blood would mix with asphalt, sidewalks,
stones flew by our heads as

the police arrived and stood aside,
an ambulance would gather the fallen,
dress wounds, sew up loose ends,

those fit for battle always came back ...
we would stand in this meat-grinder —
she would press closer

and we would talk about little fishes,
about the threads of smoke rising from our cigarettes,
about the fox in the snow, about trains

and how you can predict the weather
by their clamor, how you can rock
in a boat, wake up in the same city,

about how you can drink tea
from a single cup, breathe underwater,
but mostly we would talk

about those little fishes at the north pole,
and about snow; we would look at each other,
our mouths shut tight, and the sun would rise

leap years

April is the cruelest month
T. S. Eliot

1

there is a time for gathering stones

and a time for throwing them, and

a time for doing neither one thing nor the other
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2.
(october second)

3.

there is time for sleep, strange dreams,
for example: a woman in a field of rye
gives birth to crows, they caw

4.

or: a man without a face climbs
a hill and sings something
from Carmina Burana

5.
or: a girl with her hair full of buzzing bees

6.
there is a time for waking

7.
(november seventh, nineteen eighty-four)

8.

there is a time for waking, to listen to

how she breathes, to hardly move,

barely breathing oneself, afraid of waking her

9.
there is a time for looking into her eyes and smiling

10.
there is a time in winter and in summer,
a time to change the time

11.
there is a time to travel

12.
(december, at which time there was no snow)

13.

there is a time for trains, for in-between
stations where it's cold to sleep,

and public toilets where you brush your teeth
in the morning but can't recognize

the person looking back from the mirror

17



14.

the blades of railroad tracks shine,
the world flies past and you think:
so where am i going? what waits
for me there?

15.
and to tell the truth, no one
waits for you whence you came

16.

and everything blends - the spoon’s

ting in the teacup coincides with

the trundle of the tracks, with

your heart’s gentle knocking, your
neighbor’s snoring takes on rhythm, melody

17.
and you find yourself whistling a fragment
of a song from a film you saw as a child

18.
what is it about?

19.
(january nineteenth, snow fell)

20.
as if about friendship, as if about love

21.
maybe it's not time to talk about that

22.
maybe

23.

although something there was very
familiar, recognizable, there was
nothing of mine

24,

what is that film about? i seem to remember the sea;
the sea is also in my dreams, or more specifically —
lots of water, i guess, because

every morning i wake up sopping wet

18



25.
every morning is a time for waking

26.
(from february twenty-sixth to twenty-ninth)

27.

and here is a city with a harbor,
boats with white sails, women
with white dresses, scented hair

28.

and here the water washes my feet, and

the vault of the sky and the vault of the water
are one and the same, and no more

top or bottom remains

29.
i would like to stay, but

30.
how did i get here? where do i go next?

3L
(we ask those who where born in march to leave)

32.

i woke up: she asked:

did you hear what i was saying to you?
i told her that i had heard, even though
i had no idea, and she smiled

(she will leave me in april)

33.

the walls here are very thin, you

can hear how water drips in the kitchen,
how they complain next door, how

the tape deck tangles the tape, rips it

34.

,don't hang your nose, gardes-marine,
whether life is silly or sweet ... "

how does the rest of it go?

35.
the unity of sail and heart ... no, not like that

19



36.
(fifteenth week, monday)

37.
there are heart lines, flutters, murmurs,
a raven thrashes through heart valves

38.
where is he from? how did he get there?

39.

from the beginning of may i had to spend
about a month in the hospital, they took
x-rays and scanned me, i swallowed pills,
slept a lot, read even more, the world
continued outside my window

40.
in other words:
same shit, different day

41.

there is a time to ask, how is life,

how are you doing, what is new, how is
your family, how are the children, have
you heard the new tom waits album

42,

october second we carried
our friend'’s father to his grave,
the handles were slippery,

the weight, the understanding
that it was not him in that box
but a husk of being

43.
water rises to the sky, flows
in the veins of clouds

44,

thinking is unnecessary —

you roll the dice and

either they fall for you or they fall for you

45,

at four past five, there were three of us
at the station by the eighth wagon,

20



smoking while waiting for the fourth
who never showed up

46.

and everything goes according to plan,
a girl on the next bench over

takes off her shoes, we watch

the flowing river and nothing

goes according to plan

47.
there is a time for reading

48,
(from may fourth to april seventh)

49,

and if for three days you haven't read
a single book - your words

will swim on the surface

50.
and if you turn your face to the sun -
your shadow will remain behind you

51

and if you get seasick —

it suffices to sit under a tree
and it goes away

52.
and if you look for a while at the fire -
your dreams will pale

53.
and if she asks,
tell her your dreams, which you don’'t remember

54.
how should you answer her?

55.
and if she asks:
what does your pillow smell like?

56.
what will you answer then?

21



57.
and if ...

58.
(july twelfth, seven after five)

59.

the world flies, and i run in place,
always remaining in place, trying
not to move, not to wake her up

60.
water rises to the sky, filling
the muscles of clouds

61.

and the scent, the scent before the storm,
the wind within the trees, the windows
shiver with tension, flowers huddle,

soon, soon, soon it begins

62.
(from august sixth until ...)

63.
and lightning burned out her retina
and lightning burned out her retina

65.
april

66.
it's very important not to move
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pries atsisveikinant
2008 07 25
1

pelés grauzias j vidy
vadinasi baigiasi vasara
lietaus pirstai uzspaudzia skyles

naktimis ola Sviecia
tik niekas neuzsuka,
net kai lyja

anksciau, tiesa, btdavo sniego
bet ir tas nebedrjsta

tik ménulio vidun besigrauziancios pelés
vis krebzda:

—mama, kas ten per zZiburiukas?
- vaikeli, sunku bus suprasti:

jo i$ tikro néra, kaip ir masy.

yra tik grauzatis

2

as noréciau kad mudu nubude
viens j kitg alsuotume tyliai
alsuotume tyliai kol lyja
tingetume keltis kol lietls
nuplauna sudegusj miesta

tik ilgesj miesto palieka

kai vir§ masy susiglaudzia sienos

23



3

daznai prisimenu mudu
geriancius kava po tiltu
tu laikai ziburiuka tarp pirsty

upé iSlenkia stubura -
lazta

4

kai slépémés baznycioje maciau
tau virs$ galvos praskrido gulbé
—kas buvo, kas?

- ne, nieko

jau Siam mirime nebus graziau

shinga

tik miegas tik miegas

mazoji mirtis

kada Sitoks rugséjis —
nematau, bet girdziu

kaip po truputj artinas sniegas

sidlés per naktj,

per sapna, genama suns
nuo manes, nuo manes
ten kur Sviesos

ir gyvybeés daugiau -

vieSpats gliaudo uz lango giles
0 mes manom, kad sninga,

ir Sokam, ir Sokam, ir juokiames
ir pamirstam, kad mire,

ir auginam vaikus,

ir auginam aguonas ruke,

po to nuo drégmes triksta raukslés

ir dar kazko triksta
dabar nejvardinsi, sniegas

nedalta, tik didelis Suo
atsikandes ramybeés

24



Sparta

kaskart apie trecig nakties mes
stovédavom kazkur vilniaus gatvéje,
lydavo, jie rinkdavosi, imdavo stumdytis

duzdavo langai, duzdavo kinai,
lydés asfaltas, ir kraujas — Saligatviu,
pro mus lékdavo akmenys

atvaziuodavo policija, bet nesikiSdavo,
greitoji rankiojo kritusius,
tvarstydavo, siidavo galdines

tinkami kovai kaskart sugrjzdavo ...
mes stovédavom Sioj mésmalej, -
ji prisispausdavo arciau

ir kalbédavom: apie mazytes zuvis,
apie dimy silla kylantj nuo cigaretés,
apie lape sniege, apie traukinius

apie tai, kad galima org atspéti
pagal jy dundesj, galima
valtyje suptis, tam paciam mieste nubusti

apie tai, kad galima gerti arbatg
i$ vieno puodelio, kvépuoti po vandeniu,
bet labiausiai kalbédavom

apie mazytes Zuvis Siaurés poliuje,

apie sniega; zilrédavom vienas j kita,
nepraverdavom burnos, ir iSausdavo
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keliamieji metai
Balandis - Ziauriausias ménuo
T. S. Eliot

1

yra metas akmenis rankioti

ir metas juos meétyti, ir

metas yra nedaryti nei vieno, nei kito

2.
(spalio antroji)

3.

yra metas miegui, keistiems sapnams,
pavyzdZiui: moteris rugiy lauke

gimdo varnas, jos krykscia

4.

arba: vyras be veido kopia
j kalva ir gieda kazka

i§ Carmina Burana

5.
arba: mergina, plaukai pilni ddzgianciy biciy

6.
yra metas nubusti

7.
(Lapkricio septintoji, astuoniasdesimt ketvirtieji)

8.

yra metas nubusti, klausytis,

kaip ji kvépuoja, beveik nejudét
paciam vos kvépuojant, bijoti pazadint

9.
yra metas zidreéti jai j akis ir Sypsotis

10.
yra metas ziemos beigi vasaros,
metas persukti laikg
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11
yra metas keliauti

12.
(gruodis, tamet sniego nebuvo)

13.

metas yra traukiniams, tarpinéms
stoteléms, kur $alta nakvoti,
vieSiesiems tualetams, kur valaisi
dantis rytais ir negali atpaZinti
Zmogaus, kuris zidri i$ veidrodZzio

14.

bégiy aSmenys spindi,

skrieja pasaulis pro $alj ir galvoji:
o kur a$ vaziuoju? o kas

ten manes laukia?

15.
nors ten, i$ kur vaziuoji, irgi, tiesa pasakius,
nieks ypatingai nelaukia

16.

ir viskas susilieja — Saukstelio
skimbciojimas arbatoj sutampa
su dundesiu bégiy, su dusliu
Sirdies beldimu, kaimyno
knarkimas jgauna ritma, melodika

17.
ir pagauni save Svilpéiojant fragmenta
dainos i$ matyto vaikysteéje filmo

18.
apie ka jis?

19.
(sausio devynioliktajg iSkrito sniegas)

20.
lyg apie draugyste, lyg apie meile
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21.
galblt dar ne metas apie tai kalbéti

22.
galbat

23.
nors ten bata kazko labai
pazjstamo, atpazjstamo, mano

nebuvo nieko

24,

apie ka tas filmas? lyg atsimenu jirg;
mano sapnuose irgi jara, tiksliau -
daug vandens. taip spéju, nes

kasryt nubundu kiaurai Slapias

25.
kasryt yra metas nubusti

26.
(nuo vasario dvidesimt Sestosios iki dvidesimt devintosios)

27.

ir Stai miestas turintis uosta,

laivai baltom burém, moterys
sukniom baltom, kvepianciais plaukais

28.

ir Stai vanduo skalauja man kojas, ir
skliautas dangaus, ir skliautas vandens
yra vienas ir tas pats, ir nebelieka
virSaus nei apacios

29.
pasilikti noréciau, bet

30.
kaip as Cia patekau? kur toliau?

28



3L
(kovo meénesj gimusius prasom iseiti)

32.

nubudau: ji paklause:

ar girdéjai, ka tau kalbéjau?
atsakiau, kad girdéjau, nors
net nejtariau, ji Sypsojos
(balandj ji mane paliks)

33.

Cia labai plonos sienos, viskas

girdisi: kaip lasa virtuvéj vanduo,

kaip gretimam kambary dejuojama,
magnetofonas ima velti juostele, nutraukia

34.

,nenukabinkime nosies, gardemarinai,

ar bdty gyvenimas kvailas, ar baty puikus ..."
kaip ten toliau?

35.
vienybé burés ir Sirdies ... ne, ne taip

36.
(penkiolikta savaite, pirmadienis)

37.
yra Sirdies linijos, permusimai, Gzesiai,
Sirdies vamzdziuose blaskosi juodvarnis

38.
i$ kur jis ten? kaip pateko?

39.

nuo geguzeés mazdaug menesj

teko praleisti ligoningj, Svieté

mane ir skanavo, rijau tabletes,
daug miegojau, skaic¢iau dar daugiau.
pasaulis uz lango tesési
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40.
kitaip sakant: vyko
tas pats per ta patj

41.

yra metas klausti, kaip gyvas arba
kuo gyva, kas gi naujo, kaip laikos
Seima, kaip vaikai, ar jau girdéjai
nauja t. waitso albuma

42,

spalio antrajg nesem
draugo téva j kapines,
karsto rankenos slidzios ir
svoris, ir supratimas,

kad Sioj dézutéje jo néra,
tik lukstas buvimo

43.
vanduo kyla j dangy, srava
debesy kraujagysléem

44,

nieko nereikia galvoti -
rideni kauliukus ir
arba iskris, arba iSkris

45,

po keturiy penkios, stotyje

prie astunto vagono buvom
trise, rakydami laukém ketvirto,
kuris taip ir nepasirode

48.

ir viskas klostosi pagal plana,
mergina prie gretimo suolo
nusiauna batus, zZiGrim

j tekancig upe ir nieks

pagal plang nevyksta

47.
yra metas skaityti
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48,
(nuo geguzés ketvirtosios iki birzelio astuntosios)

49,

o0 jeigu tris dienas neskaitei
jokios knygos - tavo zodziai
plauks pavirSiumi

50.
0 jeigu veida atsuksi j saule -
Sesélis pasiliks tau uz nugaros

51

0 jeigu sergi jaros liga -
uztenka prisést po medziu
ir praeis

52.

o jeigu ilgai zidrési j ugnj -
tavo sapnai nubals

53.

0 jeigu ji paprasys:
papasakok savo sapnus, kuriy neprisimeni

54.
ka jai atsakysi?

55.

o0 jeigu paklaus:
kuo kvepia tavo pagalve?

56.
ka atsakysi tada?

57.
o jeigu ...

58.
(liepos tryliktoji, po penkiy astuonios)
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59.

skrieja pasaulis, o a$ lieku vietoj,
visuomet lieku vietoj, stengiuos
beveik nejudeti, kad jos nepazadinciau

60.
kyla j dangy vanduo, uzpildo
debesy raumenis

61.

ir kvapas, tas kvapas pries audra,
ir véjas medziuose, i$ jtampos
virpa langai, gélés susiglzia,
tuoj, tuoj, tuoj prasidés

62.
(nuo rugpjacio $estosios ki ... )

63.
ir zaibas nutvilko tinklaine
ir zaibas nutvilko tinklaine

65.
balandis

66.
labai svarbu nejudeti
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VYTAUTAS STANKUS

Vytautas Stankus (geboren 1984) lebt in Vilnius, ist Lyriker und Ubersetzer. Er studierte
Englische Philologie an der Litauischen Padagogischen Universitat, seit 2007 verdffentlicht
er Gedichte. Sein (berzeugendes Debiit bestarkte den Autor in seiner Verbundenheit dem
Genre gegeniiber. In seinem Vortrag ist Vytautas Stankus seinem Auditorium ungewdhnlich
verpflichtet, die Souverénitat seiner Lesungen Ubertragt sich als Genuf3 auf die Zuhorer-
schaft. Sein genaues Timing, die Balance des Preisgebens und Erzéhlens, perfektionieren
seinen Lesegestus.

Sein Lyrikband, ,Walking on the Other Side of Ice" (,VaikS¢iojimas kita ledo puse”) erschien
2009 und wurde mit dem ,Zigmas Gaidamavicius-Gelé Prize" flr das beste Lyrikdebit aus-
gezeichnet. Die mit diesem Preis geehrten Talente avancieren in der Regel zu den wichtigs-
ten LyrikerInnen in Litauen — ein Preis, der mit grof3er Ehre, aber auch mit grof3en Erwartun-
gen verknupft ist.

Stankus' zweiter Lyrikband ,I$ veidrodzio, uz" (,From the Mirror, Behind") erschien 2014 und
wurde unlédngst zum besten Lyrikband 2014 im Kontest um das ,Book of the Year" gewahlt.
Zwischen den Erscheinungsterminen der beiden Lyrikb&nde liegen finf Jahre. Zumeist
andert sich der lyrische Ton nach dem Erstling, Vytautas Stankus bleibt allerdings in beiden
Banden bei seinem Gestus. Die Literaturkritikerin Virginija Cibarauske schreibt, beide Blicher
nehmen sich wie Zwillinge aus. Der Tod und die Bewegung des Gehens ziehen sich wie ein
roter Faden durch beide Biicher. Cibarauské bezeichnet Stankus' Lyrik als dramatisch, ,er
erschafft eine Welt ohne Happy End. Seine lyrischen Subjekte leiden physisch und geistig".
Vytautas Stankus gilt als lakonischer Mensch, ein Schweigender, der sich nicht lauthals
offenbart, in Interviews knapp bleibt.

In seiner Lyrik ist er allerdings sehr beredt.

CORNELIUS HELL

Geboren 1956 in Salzburg, Studium der Germanistik und katholischen Theologie, 1984-86
Lektor fur deutsche Sprache und Osterreichische Literatur an der Universitat Vilnius, lebt seit
1993 als Autor, Ubersetzer aus dem Litauischen (Lyrik, Prosa, Drama) und Kritiker in Wien.
1996 Osterreichischer Staatspreis fiir Wissenschaftspublizistik, 2004 Preis des litauischen
Schriftstellerverbandes fiir Lyrik-Ubersetzungen in Fremdsprachen, 2010 Hieronymus-Preis
des Verbandes der Literaturtibersetzer und des Kulturministeriums der Republik Litauen,
Projektstipendium fir Literatur des Bundeskanzleramtes 2014/15.
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VYTAUTAS STANKUS

(born 1984 in Mosedis), poet and translator, lives in Vilnius. Vytautas has studied English
Philology at the Lithuanian Pedagogical University. He began publishing poems in the litera-
ry press in 2007.

Vytautas Stankus was obliged as a poet from his first poetry book. His beginning was strong
and convincing. Vytautas is one of those poets who are responsible for Auditory when he
reads his poetry. It's always a pleasure to listen to him as you can see how confident he is in
his readings. Vytautas knows what he wants to give and to tell for his readers and he does
this perfect.

His first poetry collection, ,Walking on the Other Side of Ice" (,VaikSc¢iojimas kita ledo puse”)
was published in 2009 and won the Zigmas Gaidamavicius-Gélé Prize for the best poetry de-
but. This Prize was established for talented young poets for the best first books of the Year.
Usualy poets who were awarded with this prize become those who are the most important in
Lithuanian poetry. This prize means much and oblige a young poet.

His second poetry book ,I$ veidrodzio, uz” (,From the Mirror, Behind") was published in 2014.
The book was awarded best poetry book of 2014 in Book of the Year Campaign.

There are five years between both books. Mostly poets are different in their first and other
books, and Vytautas keeps the same mood in both of them. Literature critics Virginija
Cibarauske writes that his both books are like twins. Death and walking on the Other Side is
a main connecting link. She calls his poetry dramatic, ,he constructs a world without happy
endings. His lyrical subject suffers physically and spiritually”,

It's pretty hard to get his opinion on many things as he is laconic and doesn't talk more then
he needs to say. Interviews are short and they tell almost nothing about him. But his poetry
tells much more.
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