

WO  
LYRIK  
ZUHAUSE  
IST

**Vladimir Martinovski**  
(Makedonien)



VERSOPOLIS

3



# **GEDICHTE VON**

# **VLADIMIR MARTINOVSKI**

*Übersetzung ins Deutsche:*  
Benjamin Langer (Seite 4-9)  
Alexander Sitzmann (Seite 10-13)

## **LICHTJAHR**

Von gestern auf heute  
fielen mir fünf, sechs Haare aus  
wahrscheinlich noch mal so viele ergrauten  
aber kaum jemand wird diese Veränderung bemerken

Mahler hörend von gestern auf heute  
veränderte sich vieles in mir  
als hätte ich ein ganzes  
Lichtjahr durchlebt

## **ÜBERPRÜFUNG**

Lebenslang lehren sie uns  
das Licht reise am schnellsten  
Als Beweis reden sie von Donner und Blitz  
„Zuerst sieht ihr den Blitz, und dann hört ihr den Donner“

Das Donnergrollen, das ich jetzt höre in den Chorwerken  
von Arvo Pärt, bewegt mich, das zu hinterfragen:  
Zuerst höre ich es, dann wird mein Inneres  
durchströmt von starkem, sanftem Licht

## **ABSOLUTES GEHÖR**

Ich weiß, ich habe kein absolutes Gehör  
wenn ich vor mich hin singe, liege ich oft falsch  
wenn ich spiele, halte ich den Rhythmus manchmal nicht

Doch ich weiß auch: Höre ich Bach, stimmt der Rhythmus  
meines Herzens mit dem meiner Gedanken überein  
und die Kompositionen fahren tief in mir fort  
mit perfekter Präzision zu ertönen, wie  
temperierte von einem sehr fähigen  
Dirigenten mit absolutem Gehör

## **REQUIEM**

Wir stellen ihnen frisch gepflückte Blumen hin  
Vergießen für sie vom besten vergrabenen Schnaps  
Wir flüstern ihnen kaum vernehmbar diejenigen Dinge zu,  
die laut ihnen zu sagen wir uns vorher nicht getraut haben

Die Komponisten wissen, sie sind die treusten, zahlreichsten  
und aufmerksamsten Zuhörer, für sie bewahren  
sie die mächtigsten Noten auf, berauschkend  
wie frisch gepflückte Blumen und wie  
der beste vergrabene Schnaps

## **ZWISCHEN ZWEI HOLLÄNDISCHEN MUSEEN**

Rechteckige Tulpenfelder  
in allen Regenbogenfarben  
Abgegrenzt sind sie durch Kanäle, die  
wirken, als hätte man sie gegraben  
nach einem der  
Bilder von Mondrian  
(nur eine Kuh wagt es,  
zumindest einen Augenblick lang  
die perfekte Symmetrie aus  
Linien, Formen und Farben zu zerstören)

Am Eingang der Stadt  
ein alter Strohstuhl  
verlassen vor einem schiefen Haus  
(damit ihn jemand zu sich nach Hause mitnimmt  
ihn auf Leinwand malt  
oder wenn er keine Zeit und nicht so viele Farben hat  
ihn wenigstens fotografiert  
aber ohne Blitzlicht zu benutzen)

Überströmt von rotem  
diffusem Licht  
(wie Töchter der  
*Susanna* von Rembrandt)  
zeigen und verbergen zugleich  
Mädchen in den Schaufenstern  
ihre Blöße

Plötzlich scheint alles ein Standbild zu sein  
Menschen die Skulpturen darstellen (für etwas Kleingeld)  
Jemand arrangierte sorgfältig unzählige  
Installationen aus geparkten Fahrrädern

Dann ähnelt alles einer  
Zeitlupenaufnahme von einem Foto-Finish  
Hinter jeder Ecke ereignet sich  
eine Fahrrad-Performance  
Ein Mädchen mit Perlenoohrringen  
trägt auf der Schulter eine Staffelei mit riesiger  
aufgespannter Leinwand (wie ein Segel)  
und schwimmt auf angerostetem Fahrrad zwischen den Kanälen  
Ein Opa mit rotem Turban auf einem Tretroller  
schleppt einen riesigen Holzkoffer  
mit Mehl, Terpentin und Öl  
Über den Bürgersteigen, wie Flugblätter  
für die Suche nach einem Serienmörder,  
schweben die Überreste  
seiner achtzig Selbstporträts  
(aber wen sollen wir suchen:  
das Kind, den Jüngling oder den Greis?)

Man hört einen Chor von Kinderstimmen  
Mit Kopfhörern aus den Museen, auf Rollern stehend,  
wiederholen sie die Lektionen über die alten Meister:  
*Rubens konnte sieben Sprachen ...*  
*Er hatte siebenundsiebzig Lehrlinge ...*  
*Vermeer starb verarmt ...*  
*Er malte nur zwei Bilder jährlich ...*  
*Sogar der ortsansässige Bäcker*  
*besaß zwei seiner Gemälde ...*  
*In der linken Bildecke gibt es eine Hand*  
*die den Gesang Homers aufschreibt ...*  
*Auch Homer hatte siebenundsiebzig Lehrlinge ...*  
*Er sang nur zwei Gesänge täglich ...*  
*Vincent schrieb an Theo*  
*er sei verblüfft von Hiroshiges Drucken ...*  
*Auch der Bäcker starb verarmt ...*  
Zusammen mit den Stimmen vermehren sich  
in der Stadt auch die Echos der Bilder

Auf dem Boulevard „Walter Benjamin“

tragen alle Krawatten mit Sonnenblumendesign  
und T-Shirts mit Nachdrucken von  
*Die Kartoffelesser, Nachtwache,*  
*Anatomiestunde oder Sternennacht*  
In der Gasse „René Magritte“  
wiederholt ein Kerl mit Zylinder  
(von dem alle denken, dass er bekifft ist)  
den ganzen Tag: „Diese Pfeife ist keine Pfeife!“  
Auf dem Platz „Frans Hals“ halten alle Straßenmusiker  
die Instrumente wie ihre Vorfahren

Auf einer Steinbrücke liest ein Mädchen eine Handynachricht  
mit derselben Grimasse und derselben Verwunderung  
wie die Frauen, die Briefe lesen auf den  
Gemälden der flämischen Meister

Umgeben von diesen Bildern, erleichtert mich doch eines:  
Heute ist der Tag, an dem die Museen geschlossen sind

### **DER STERN DER NICHT DA IST**

*(Inventur)*

Der Mond  
hat ein paar Falten mehr  
als letztes Jahr

– aber er versucht nicht einmal das zu  
verstecken wie die meisten von uns –

Der See  
gebar Hunderte  
neuer Wolken

– nach langem Umherziehen kehrte gestern  
eine von ihnen wieder zu ihm zurück –

Das Gebirge wirkt  
als sei es zwei, drei Handbreit  
vor der Stadt geflüchtet

Los, schließen wir uns ihm an!  
Am Himmel ist gerade

der Stern nicht da, den ich dir  
letztes Jahr zeigte

### **REQUISITEN**

*(Monolog eines Schauspielers)*

Heute Morgen erscheinen mir alle Dinge wie Requisiten  
für Vorstellungen, die bald schon stattfinden sollen  
Der Rasenmäher, die Säge, das Spritzgerät gegen Parasiten,  
stille Apparate, darauf wartend, eingeschaltet zu werden.

Die an den alten Birnbaum gelehnte Axt betrachtend  
begreife ich: der Stamm wird von Schlägen widerhallen  
Es ist, als hörte ich die Stimme des alten Regisseurs:  
bis zum Ende der Vorstellung muss eine Pistole knallen!

Aber heute wage ich erstmals, eine Rolle abzulehnen  
Den alten Verblendungen zu dienen, habe ich satt  
Scheinbar erstmals beginne ich sogar um etwas zu beten:  
ein anderer ergreife diese scharfen Dinge an meiner statt.

Ich verlasse die Vorstellung, will nicht einmal hören,  
wie jemand todfeindlich den alten Birnbaum zerstört.

### **VERKEHRTES PROFIL**

*(Errata)*

Ins  
Heirats-  
buch hat  
sich eingefädelt  
ein Fehler:  
die Kennnummer  
der Braut  
hat nicht eine Ziffer

Ins Geburten-  
buch hat  
sich eingefädelt  
ein Fehler:  
im Nachnamen

des Babys  
fehlt ein  
Buchstabe

Man sagt,  
dass sich  
sogar auch durchs  
Sterbebuch  
irgendein verkehrtes  
Profil zieht,  
dass man sogar in den  
*Gesammelten Werken* der  
Weisesten auf komische  
Fehlleistungen trifft

Man sagt, wir alle  
fädeln uns durch  
mit unseren  
Fehlern:  
jeder mit seinen  
unsichtbaren  
*errata*

## VERWANDLUNGEN

Wenn du nicht da bist, dann verwandle ich mich bald in eine Blume ohne Blatt,  
in ein Buch ohne Buchstaben, ein Heim ohne Tür, in Regen, der nicht nass,  
in einen Kontrabass ohne Saiten und in einen Tretroller ohne Rad,  
in eine Uhr ohne Zeiger, in einen Vers ohne antikes Versmaß,

in Schokolade ohne Kakao, eine Hauptstadt ohne Boulevard,  
in eine Giraffe ohne Hals, in ein Orchester ohne Dirigent,  
in einen Kondor ohne Federn, eine Straße ohne Trottoir,  
in eine Skulptur ohne Kopf und auch ohne Postament.

Wenn du nicht da bist, werd ich zur Nuss ohne Kern drin,  
zur Biene ohne Honig oder vielleicht auch einmal  
zur selbstsüchtigen Grille ohne Geige am Kinn.

Aber wenn ich mit dir bin, bin ich ganz normal,  
ein Mensch, der zu verbergen weiß gewandt,  
dass er früher gewesen ist so allerhand.

## **NEUE STERNBILDER**

1.

Der erste Teil unserer Nacht verging  
mit dem Zusammenstellen neuer Sternbilder

Als ich am Himmel die „Schlafende Schwalbe“ sah  
stelltest du flugs das Sternbild „Kissen“ zusammen

Als du das Sternbild „Schiefe Tulpe“ erkanntest  
sammelte ich zwei, drei Sterne, um sie zu stützen

Als ich das Sternbild „Aal“ erblickte  
sagtest du mir: der ganze Himmel ist ein Ozean

Als du das Sternbild „101 Perlen“ entdecktest  
flüsterte ich dir zu: Galaxien sind wie Muscheln

Als wir neue Sternenschärme sahen, suchten  
wir schnell nach Himmelsbäumen für ihre Rast

2.

Und als es uns schließlich gelungen war, alle Sterne  
Kometen, Meteoriten und Sternbilder unterzubringen

beschlossen wir, uns den zweiten Teil der Nacht  
die wohlverdiente Ruhe zu gönnen

3.

Der Morgen begann wie jeder Morgen: wir sahen uns an  
als wüssten wir nichts über die neuen Sternbilder

## AUSSÖHNUNGEN

*Folgt ihr den Sternen  
könnnt ihr den Himmel nicht verfehlen*  
Dante

Folge ich den Ameisen  
finde ich die Brotkrümel  
vom gestrigen Mittagessen  
doch im Ameisenhaufen werde ich  
das Lied der Grille nicht hören

Folge ich den Bächen  
erreiche ich eines Tages das Meer  
oder vielleicht sogar den Ozean  
doch das Wasser, das hineinfließt  
besitzt nicht dieselbe Klarheit

Folge ich den Schneeflocken  
verschmelze ich eines Morgens  
mit dem allgegenwärtigen Weiß  
doch ich werde mich mit dem  
Tauwetter aussöhnen müssen

Folge ich den Sternen  
werde ich eines Nachts  
den Himmelsrand erreichen  
doch vielleicht wird mir  
dort die Erde fehlen

## PORTRAIT EINES DICHTERS MIT SCHIRM

Nach dem Bild  
*Portrait des Dichters*  
von Vane Kosturanov

Manche sagen, ein Dichter braucht keinen Schirm  
Sicher wird er ihn wieder irgendwo vergessen  
und erneut nass bis auf die Knochen sein

Und manche sagen er schleppt den Schirm mit  
für einen anderen Regen, den nicht jeder  
auf seiner Haut spüren kann  
Ein unsichtbarer Regen aus Wörtern  
für die es keinen Platz gibt  
in seinen zukünftigen Gedichten

### **GESTAMPFTE TRAUBEN**

War es Benommenheit  
oder war es Achtlosigkeit  
  
ich zerstampfte eine Traube saftiger Beeren  
aus denen kein Wein werden wird.

(Als hätte die Erde eine klaffende Wunde empfangen)

Ich erinnerte mich an den Weinbauern  
im Kibbuz Kirjat Anavim.

Er behauptete, Jesus habe  
die Füße seiner Schüler  
  
nicht nur gewaschen, um  
sie Demut und Bescheidenheit zu lehren  
  
sondern um ihnen zu zeigen  
wie man Trauben stampft  
  
damit Wein aus ihnen wird.

Sie stampften friedvoll und freudig,  
Ohne einen Funken Benommenheit  
und Achtlosigkeit.

Sie stampften, als wüssten sie  
dass eines Tages der Wein  
in Blut verwandelt wird.

## **WEISSWEIN**

Auch wenn sie hundertmal gehört hatten  
dass man ihn nur in den  
Monaten trinken darf  
in denen kein „r“ steckt

(oder dass er das beste  
Mittel gegen  
Rotweinflecken ist)

der Weißwein  
hatte für sie  
in dieser Nacht  
zumindest zwei Vorteile:

erstens  
war es nicht gerade  
die allergrößte Sünde  
ihn mit Wasser zu mischen

(und sie waren bereits  
schweißgebadet)

und zweitens, er  
verursachte ihnen Sodbrennen  
von dem man bis zum  
Morgengrauen nicht einschläft

(denn sie hatten ohnehin  
überhaupt nicht vor  
einzuschlafen)

# **POEMS BY**

## **VLADIMIR MARTINOVSKI**

*All poems translated by Milan Damjanoski,  
except the poem „TRANSFORMATIONS“,  
which was translated by Kalina Janeva*

### **LIGHT YEAR**

From yesterday till today  
I seem to have lost six or seven hairs  
And probably as many have turned gray  
But hardly anyone will notice the change

Listening to Mahler from yesterday till today  
Has made a profound change in me  
As though I have lived through  
A whole light year

### **REFLECTION**

Our whole lives we've been taught  
That light travels fastest  
To convince us, we are told of the thunder  
„First you see it and only then do you hear it“

The thunders I hear now in the choral pieces  
Of Arvo Pärt make me reflect on this again:  
I hear them first, and then I'm illuminated within  
By this strong and gentle light

## **PERFECT HEARING**

I know that I can't boast of perfect hearing,  
That when I sing, it's often out of tune  
That when I play, I sometimes miss a beat

Yet, I also know, that when I hear Bach, the rhythm of  
My heart falls into tune with my thoughts,  
And the compositions inside continue  
To be played with absolute precision  
As though being timed by a deft  
Conductor with perfect hearing

## **REQUIEM**

We place freshly picked flowers.  
We pour the best spirits buried in the ground  
We whisper, barely to be heard, all the things that  
we couldn't dare tell them before out loud

Composers know well that they are the most loyal,  
Numerous and attentive listeners  
Only for them do they save the most poignant notes,  
Intoxicating as the freshly picked flowers and  
The best spirits buried in the ground.

## **IN-BETWEEN TWO DUTCH MUSEUMS**

Rectangular fields full of  
Tulips in all the colours of the rainbow,  
Framed by canals  
As if dug following  
A pattern of a  
Mondrian painting  
(only a single cow  
Dares to disturb,  
For a moment,  
The perfect symmetry  
Of lines, shapes and colours)

At the entrance of the town  
An old wicker chair  
Is left sitting in front of a leaning house  
(so someone can take it to his home  
And paint on a canvas,  
Or if short on time and colours  
At least take a photograph of it,  
But without using a flash)

Covered in diffused red light  
(as if they are daughters of  
Rembrandt's Susannah)  
Girls both flaunt and hide  
Their nudity  
From the shop windows

All of a sudden everything  
Resembles a stop-frame  
People acting as sculptures (for a few quid)  
Someone this morning has carefully set up  
An installation of parked bicycles.

Then, it all turns slowly  
Into a slow replay of a photo-finish  
Behind every corner  
A new performance on a bicycle happens  
The girl with the pearl-earring  
Carries a large easel on her shoulder  
With a huge open canvas (like a sail)  
And is sailing among the canals on a rusty bicycle  
An old man with a red turban on a tricycle  
Drags behind him an enormous wooden case  
Full of flour, turpentine and oil  
Over the pavements,  
Like flyers with a warrant for a serial killer  
Float the traces of his eighty self-portraits  
(but, who should we look for:  
The child, the young or old man?)

You can hear a choir of children's voices  
With museum headphones, running on rollerblades  
Repeating the lessons about the old Masters:  
*Rubens knew seven languages ...*

*He had seventy seven apprentices ...  
Vermeer died poor ...  
He only did two paintings a year ...  
Even the local baker  
owned two of his canvases ...  
In the left corner of a Rembrandt painting  
There is a hand writing down verses by Homer ...  
Homer, too, had seventy seven apprentices ...  
He wrote only two cantos a day ...  
Vincent wrote to Theo that he  
Can't sleep because of the stamps by Hiroshige  
The baker died poor, too ...*

Together with the voices,  
The echoes of the paintings  
Multiply through the town

In the „Walter Benjamin“ Boulevard  
Everyone is wearing sunflower ties  
And T-shirts with reproductions of  
„The Potato Eaters“, „The Night Watching“,  
„The Anatomy Class“ or „The Starry Night“  
In the „René Magritte“ Alley  
A man with a top hat  
(which most people think is high)  
Repeats all day: „this pipe is not a pipe“  
In the „Frans Hals“ Square all the street musicians  
Hold their instruments just like their ancestors

On a stone bridge a girl is reading  
A message on her cell phone  
With the same frown and wonders  
Like the women reading letters  
On the paintings of the Flemish Masters

Though surrounded by all these images, yet I'm relieved:  
Today is the day when museums are closed.

## A STAR IS GONE

(*Annual inventory*)

The Moon  
has a few more wrinkles  
than last year

– But she doesn't try to hide it  
unlike most of us –

The lake has given birth  
to hundreds of  
new clouds

– After straying for a long time  
one of them came back yesterday –

The mountain, it seems,  
has escaped the city by  
two or three feet

Let's join it!

A star is gone from the sky,  
the one that I showed you  
last year

## STAGE PROPS

(*An Actor's Monologue*)

This morning all objects seem to me to be props  
For plays that are yet to arrive  
The lawnmower, the saw, the sprayer for the crops  
All still appliances waiting to be brought to life

Looking at the axe leaning on the old pear tree  
I realize that it is there for the trunk to be knocked off  
And I can hear the voice of the old director:  
At the end of the play the gun must go off!

But today for the first time I dare not to play my part

I'm tired of serving the same old delusions  
For the first time I also seem to pray in my heart  
For some other actor to handle their sharp protrusions

I'm exiting the stage, myself I'll spare  
The sound of someone savagely sawing the old pear.

### **REVERSE PROFILE**

*(Errata)*

An  
error has  
sneaked by  
in  
The Book  
of Marriage:  
the registry number  
of the bride  
lacks a digit

An  
error has  
sneaked by  
in The Book  
of Birth:  
the last name  
of the infant  
misses  
a letter

It's said  
that  
even in  
The Egyptian  
Book of the Dead  
a reverse profile has  
sneaked by,  
that even in the  
Collected Works of  
the most wise  
strange things slip by

It's said that  
we all sneak by  
with our  
own mistakes:  
each with its own  
invisible  
*Errata*

## TRANSFORMATIONS

When you're gone, I suddenly turn into a sunflower without the sun,  
In a book without letters, home without doors, rain without drops,  
A double bass with no strings, a tricycle without the front wheel,  
A clock without hands, a verse without an ancient metric foot,

Into chocolate without the cocoa, a city with no boulevard,  
A giraffe without a neck, an orchestra with no conductor,  
A condor without feathers, a street without a footway,  
Into a sculpture with neither a head nor a pedestal.

When you're gone, I'm a nut without the kernel,  
A bee without a drop of honey, or a selfish  
Little cricket that's misplaced its violin.

And when I'm with you, I'm merely  
A man who conceals so readily  
All the things he used to be.

*(Translated from Macedonian by Kalina Janeva)*

## **NEW CONSTELLATIONS**

1.

We spent the first part of the night  
Piecing together new constellations

When I saw in the sky a „Sleeping Swallow“  
You hastened to draw the constellation of the „Pillow“

When you discerned the constellation of the „Bent Tulip“  
I gathered a few stars to prop it up

When I saw the glistening of the „Eel“ constellation  
You told me that the whole sky is one big ocean

When you chanced on the constellation of the „101 Pearls“  
I whispered: the galaxies are like oysters

Whenever we saw new flocks of stars  
We rushed to find them heavenly trees so they can rest

2.

And when we finally found homes  
For all the stars, comets, meteors and constellations

We decided we can take our deserved leave  
And rest for the remainder of the night

3.

Next morning began as any other morning: we looked at each other,  
As if we knew not of any new constellations

## **COMING TO TERMS**

*If you follow the stars  
you can't miss the sky*  
Dante

If I follow the ants  
I will be able to find the crumbs  
form yesterday's lunch,  
yet I will not be able to hear  
the cricket's song in the ant hill

If I follow the streams  
I will one day reach the sea  
or maybe even the ocean,  
yet the water flowing  
there will not be as clear

If I follow the snowflakes  
I will one day merge into  
the ever present white,  
yet I will have to  
come to terms that it will all melt.

If I follow the stars  
I will one night  
reach the sky's end,  
yet maybe there  
I will miss the ground.

## **PORTRAIT OF A POET WITH AN UMBRELLA**

Based on the painting  
*Portrait of a Poet*  
by Vane Kosturanov

Some say that a poet has no need for an umbrella  
He is sure to leave it somewhere  
and get soaked to the bone

Some, yet, say that he brings it along  
to shield himself from some other rain

that not everyone can feel in their bones

An invisible rain of words  
for which there is no more place  
in his future poems

### **CRUSHED GRAPES**

Deep in thought or just careless,  
who even knows,

I stepped on a lusty grape,  
crushing it, never to be turned into wine

(The earth looked as if suffering an open wound)

I remembered the gardener from the vineyard  
in the Kiryat Anavim kibutz

He told us that Jesus  
washed the feet of

His students not just to  
teach them humility and modesty

But to show them also  
how grapes are crushed

So they can be turned into wine.

They'd trample every grape  
with thought and care,  
full of calm and joy,

Marching in rhythm  
as if knowing that one day  
the wine will turn into blood

## **WHITE WINE**

Though they've always been told  
that you should drink it  
only in months without  
the letter "R"

(or that there's no better  
way to clean the spots from  
spilled red wine)

white wine  
for the two of them  
that night had at least  
two advantages:

first,  
it turns out  
it's not the ultimate sin  
to mix it with water

(though they  
were already soaking wet)

and secondly,  
it led to heartburn  
that kept them awake  
till the break of dawn

(though they  
had no plans at all  
to sleep that night)

**GEDICHTE VON**  
**VLADIMIR MARTINOVSKI**  
in makedonischer Originalsprache

**СВЕТЛОСНА ГОДИНА**

Од вчера до денес  
ми паднаа пет-шест влакна  
а веројатно уште толку се побелени  
но ретко кој ќе ја забележи промената

Слушајќи го Малер од вчера до денес  
внатре многу нешта се променија  
небаре сум одживеал една  
цела светлосна година

**ПРЕИСПИТУВАЊЕ**

Цел живот нè учат дека  
најбрзо патува светлината  
За да нè уверат, ни говорат за громот  
„Прво ќе го видите, а потој ќе го слушнете“

Громовите што сега ги слушам во хорските дела  
на Арво Парт ме тераат да се преиспитам:  
прво ги слушам, а потоа внатре ме  
облева силна и нежна светлина

## **АПСОЛУТЕН СЛУХ**

Знам дека немам апсолутен слух  
дека кога потпевнувам често фалширам  
дека кога свирам некогаш го промашувам ритамот

Но и знам дека, откога ќе го чујам Бах, ритамот на  
срцето ми се наштимува со оној на мислите,  
а композициите внатре продолжуваат  
да свират со совршена прецизност,  
небаре ги темперирал некој вешт  
диригент со апсолутен слух

## **РЕКВИЕМ**

Им ставаме свежо набрано цвеќе  
Им истураме од најдобрата закопана ракија  
Им ги шепнуваме одвјај чујно нештата што не сме  
се осмелувале претходно да им ги кажеме гласно

Композиторите знаат дека тие се најверните,  
најбројните и највнимателните слушатели  
За нив ги чуваат најмоќните ноти, опојни  
како свежо набрано цвеќе и како  
најдобрата закопана ракија

## **МЕЃУ ДВА ХОЛАНДСКИ МУЗЕЈА**

Правоаголни ледини со лалиња  
во сите бои од виножитото  
Омеѓени се со канали што  
како да се копани  
според некоја од  
сликите на Мондријан  
(само една крава се осмелува  
да ја наруши барем за миг  
совршената симетрија  
од линии, облици и бои)

На влезот од градот  
старо сламено столче  
оставено пред накривена куќа  
(за некој да си го приbere во својот дом  
да го наслика на платно  
или ако нема време и толку бои  
барам да го фотографира  
но без да користи блиц)

Облеани со црвена  
дифузна светлина  
(како потомки на  
*Сузана од Рембрант*)  
од излозите девојки едновремено  
ја покажуваат и ја кријат  
својата голотија

Одненадеж сè заличува на стоп-кадар  
Луѓе што глумат скулптури (за неколку ситни пари)  
Некој утрово грижливо наместил  
инсталации од паркирани велосипеди

Потоа сè личи на  
забавена снимка од фото-финиш  
Зад секој агол се случува  
нов перформанс на велосипед  
Девојка со бисерни обетки  
на рамо носи штафелај со огромно  
распнато платно (небаре едро)  
и на за'рган велосипед плови меѓу каналите  
Еден дедо со црвен турбан на тротинет  
влечка огромен дрвен куфер  
со брашно, терпентин и масло  
Над плочниците како летоци  
за потрага на сериски убиец  
лебдат отпечатоци од  
неговите осумдесет автопортрети  
(но кого да го бараме:  
детето, младичот или старецот?)

Се слуша хор од детски гласови

Со слушалки од музеите, качени на ролери,  
ги повторуваат лекциите за старите мајстори:  
*Рубенс знаел седум јазици ...*  
*Имал седумдесет и седум чираци ...*  
*Вермер умрел сиромав ...*  
*Сликал само две слики годишно ...*  
*Дури и локалниот пекар*  
*поседувал две негови платна ...*  
*Во левиот агол од сликата на Рембрант*  
*има рака што го запишува пеењето на Хомер ...*  
*И Хомер имал седумдесет и седум чираци ...*  
*Пеел само две пеења дневно ...*  
*Му пишал Винцент на Тео*  
*дека е вџашен од естампите на Хирошиге ...*  
*И пекарот умрел сиромав ...*

Заедно со гласовите низ градот  
се множат и ехата од сликите

На булеварот „Валтер Бенјамин“  
сите носат вратоврски  
со дезен од сончогледи  
и маици со репродукции од  
*Јадачи на компири, Ноќна стража,*  
*Час по анатомија или Свездена ноќ*  
Во сокакот „Рене Магрит“  
еден чичко со цилиндар  
(за кој повеќето мислат дека е надуван)  
цел ден повторува: „Ова луле не е луле!“  
На плоштадот „Франс Халс“ сите улични свирачи  
ги држат инструментите како нивните предци

На еден камен мост девојка чита порака од мобилниот  
со истата гримаса и истата зачуденост  
како жените што читаат писма на  
платната од фламанските мајстори

Опколен од овие слики, сепак ми олеснува:  
денес е денот кога не работат музеите

## **СВЕЗДАТА ШТО ЈА НЕМА**

(Годишен попис)

Месечината  
има неколку брчки  
повеќе од лани

– но не се ни обидува тоа да го  
скрие како повеќето од нас –

Од езерото  
се родиле стотици  
нови облаци

– по долги талкања еден од нив  
му се врати назад вчера –

Планината ко  
да избегала две-три  
педи од градот

Ајде да ѝ се придружиме!

На небото ја  
нема токму свездата што  
ти ја покажав лани

## **РЕКВИЗИТИ**

(Монолог на актер)

Утрово сите предмети ми личат на реквизити  
за некои претстави што допрва ќе се случат  
косилката, пилата, распрскувачот против паразити,  
тивките апарати што чекаат некој да ги вклучи.

Гледајќи ја секирата потпрена на старата круша  
сфаќам дека стеблото некој силно ќе го чукне  
гласот на стариот режисер како да го слушам:  
до крајот на претставата пиштолот мора да пукне!

Но денес за првпат се осмелувам да одбијам ролја  
ми здодеа да им слугувам на старите прелести  
за првпат се чини почнувам дури и да се молам  
некој друг актер да ги земе в раце острите предмети.

Ја напуштам претставата, не сакам ни да слушам  
како некој душмански струга по старата круша.

### ОБРАТЕН ПРОФИЛ

(*Errata*)

Во  
*Книгата*  
на венчаниите  
се протнала  
грешка:  
матичниот број  
на невестата  
нема една бројка

Во *Книгата*  
на родените  
се протнала  
грешка:  
во презимето  
на бебето  
голтнале  
буква

Велат  
дека  
дури и  
во Египетската  
*Книгата на мртвите*  
се провлекол некаков  
обратен профил,  
дека дури и во  
*Собраниите дела* на  
најмудрите ќе наидете  
на чудни лапсуси

Велат, сите се  
протнуваме  
со нашите  
грешки:  
секој со својата  
невидлива  
*errata*

## ПРЕОБРАЗБИ

Кога те нема се претворам за час во сончоглед без сонце,  
во книга без букви, во дом без врати, во дожд без капки,  
во контрабас без жици, во тротинет без предно колце,  
во часовник без стрелки, во стих без антички стапки,

во чоколадо без какао, во главен град без булевар,  
во жирафа без врат, во оркестар без диригент,  
во кондор без перја, во улица без тротоар,  
во скулптура без глава и без постамент.

Кога те нема станувам орев без јатка,  
пчела без ронка мед или себичен  
скакулец без виолина в рака.

А кога сум со тебе сум обичен  
човек кој знае да крие вешто  
дека порано бил сè и сешто.

## НОВИ COSВЕЗДИЈА

1.

Првиот дел од ноќта ни помина  
во составување нови cosвездија

Кога на небото видов „Заспана ластовица“  
поита да составиш cosвездие „Перница“

Кога го препозна созвездието „Криво лале“  
собрав две-три звезди за негова потпирка

Кога го видов созвездието „Јагули“  
ми рече дека целото небо е океан

Кога го виде созвездието „101 бисер“  
ти шепнав: галаксиите се како школки

Кога видовме нови звездени јата им  
баравме брзо небесни дрвца за починка

2.

И кога успеавме конечно да ги вдомиме  
сите звезди, комети, метеори и созвездии

решивме дека вториот дел од ноќта  
и ние можеме да одиме на заслужен одмор

3.

Утрото почна како секое утро: се погледнавме  
како да не знаеме ништо за новите созвездии

### **ПОМИРУВАЊА**

*Ако ги следите звездите  
не можете да го промашите небото  
Данте*

Ако ги следам мравките  
ќе ги најдам трошките леб од  
вчерашниот ручек  
но во мравјалникот нема да  
ја чујам песната на штурецот

Ако ги следам потоците  
еден ден ќе стигнам до морето  
или дури и до океанот  
но таму водата што се слева  
ја нема истата бистрина

Ако ги следам снегулките  
едно утро ќе се слеам со  
сеприсутното белило  
но ќе морам да се  
помирам со топењето

Ако ги следам звездите  
една ноќ ќе стигнам  
до крајот на небото  
но можеби таму ќе  
ми недостига земјата

#### ПОРТРЕТ НА ПОЕТ СО ЧАДОР

Според сликата  
*Портрет на поетот*  
на Ване Костуранов

Некои велат на поет не му треба чадор  
Сигурно пак ќе го заборави негде  
и пак ќе накисне до гола кожа

А некои велат чадорот со себе го влечка  
за некој друг дожд што не може  
да го сети секој на своја кожа

Некој невидлив дожд од зборови  
за кои нема повеќе место  
во неговите идни песни

## **ЗГАЗЕНО ГРОЗЈЕ**

Од замаеност ли беше  
од невнимание ли беше

згазив грозд сочно грозје  
што не ќе стане вино.

(Земјата небаре доби отворена рана)

Се сетив на градинарот од лозјето  
на кибуцот Кирјат Анавим.

Ни тврдеше дека Исус  
им ги миел нозете на

своите ученици не само за  
да ги научи на понизност и скромност

ами и за да им покаже  
како се гази грозјето

за да стане вино.

Газеле со смиреност и радост.  
Без зрнце замаеност  
и невнимание.

Газеле небаре знаеле  
дека еднаш виното  
крв ќе се стори.

## БЕЛО ВИНО

Иако стопати беа чуле  
дека треба да се пие  
само во месеците во кои  
ја нема буквата „р“

(или дека е најдобро како  
средство за чистење  
дамки од црните вина)

белото вино  
за нив таа ноќ  
имало барем  
две предности:

прво,  
не било баш  
најголем грев да  
се меша со вода

(а тие веќе биле  
жива вода)

и второ, им  
правело киселини  
од кои до зори  
не се заспива

(а тие и онака  
немале никаква  
намера да заспијат)

## **VLADIMIR MARTINOVSKI**

(geboren 1974) ist Lyriker, Prosaautor, Literaturkritiker, Essayist und Übersetzer. Er unterrichtet Vergleichende Poetik am Institut für Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft an der Blazhe Koneski Fakultät für Philologie der Sts Cyril und Methodius Universität in Skopje.

Vladimir Martinovski ist ehemaliger Präsident der Gesellschaft für Vergleichende Literaturwissenschaft in Makedonien, Vorstandsmitglied der International Association for Semiotic Studies, Mitglied der International Comparative Literature Association (ICLA) und des European Network for Comparative Literary Studies (REELC/ENCLS).

Vladimir Martinovski ist Herausgeber nachfolgender Bücher: „Ut pictura poesis – Lyrik im Dialog mit Bildender Kunst“, Thematische Auswahl Makedonischer Lyrik (gemeinsam mit Nuhi Vinca), Struga Poetry Evenings, Struga, 2006; „Metamorphoses and Metatexts“ (gemeinsam mit Vesna Tomovska), Gesellschaft der Vergleichenden Literaturwissenschaft Makedoniens und Gesellschaft der Klassischen Philologie „Antika“, Skopje, 2008; „When the Butterfly Becomes a Poem“ (gemeinsam mit Lidiya Kapushevska-Drakulevska), Point, „Ithaca“, Apdo, Altea (Alicante), 2010 und „Odysseys about the Odyssey“ (gemeinsam mit Vesna Tomovska), Gesellschaft der Vergleichenden Literaturwissenschaft Makedoniens und Gesellschaft der Klassischen Philologie „Antika“, Skopje, 2010.

Vladimir Martinovski wurde mit dem Ersten Preis beim Kurzgeschichtenwettbewerb der „Nova Makedonija“ (2009), mit dem „Brother's Miladinovci Award“ (International Festival Struga Poetry Evenings, 2010), mit dem „Dimitar Mitrev Preis für Literaturkritik“ (verliehen durch den Makedonischen Schriftstellerverband, 2013) sowie mit dem „Knight of the Written Word Poetry Award“ (2014) ausgezeichnet.

Seine Gedichte wurden ins Englische, Albanische, Bulgarische, Deutsche, Griechische, Japanische, Polnische, Rumänische, Slowenische, Serbische, Französische, Kroatische und Tschechische übersetzt.

**BENJAMIN LANGER**

wurde 1976 in Erlangen geboren. Studium der Germanistik und Kunstgeschichte in Bamberg und Budapest, dann mehrere Jahre als Lektor der Robert Bosch Stiftung und des DAAD an der Universität in Skopje, Makedonien. Seit 2009 lebt er als literarischer Übersetzer aus dem Makedonischen, Lehrbeauftragter an der Freien Universität und Lehrer für Deutsch als Fremdsprache in Berlin.

**ALEXANDER SITZMANN,**

geboren 1974 in Stuttgart, Skandinavist / Slawist, forscht und lehrt an der Uni Wien, seit 1999 literarische Übersetzungen aus dem Bulgarischen, Makedonischen und den skandinavischen Sprachen; Autor zweier Monographien, Herausgebertätigkeit; 2004 Ehrenpreis des bulg. Kultusministeriums, 2007-2014 Übersetzerprämie des BKA, zahlreiche Nominierungen, Stipendien und Veröffentlichungen.

## **VLADIMIR MARTINOVSKI**

(born 1974) is poet, prose writer, literary critic, essayist and translator. He works as an Associate professor, teaching the subject of Comparative Poetics at the Department of General and Comparative Literature, Faculty of Philology „Blazhe Koneski“, Sts Cyril and Methodius University, Skopje.

He is former president of the Association of Comparative Literature of Macedonia. He is a member of the Executive Board of the International Association for Semiotic Studies. Furthermore, he is a member of the International Comparative Literature Association (ICLA) and the European Network for Comparative Literary Studies (REELC/ENCLS).

He has been an editor of the following books: „Ut pictura poesis – Poetry in Dialogue with the Fine Arts“, Thematic Selection of Macedonian Poetry (together with Nuhi Vinca), Struga Poetry evenings, Struga, 2006; „Metamorphoses and Metatexts“ (together with Vesna Tomovska), Association of Comparative Literature of Macedonia and the Association of Classical Philology „Antika“, Skopje, 2008; „When the Butterfly Becomes a Poem“ (together with Lidija Kapushevksa-Drakulevska), Point, „Ithaca“, Apdo, Altea (Alicante), 2010 and „Odysseys about the Odyssey“ (together with Vesna Tomovska), Association of Comparative Literature of Macedonia and the Association of Classical Philology „Antika“, Skopje, 2010.

He is the recipient of the following awards and prizes: First Prize at the Short Story Competition of „Nova Makedonija“ (2009) and the Brother's Miladinovci Award (awarded by the International Festival Struga Poetry Evenings, 2010). Further he received „Dimitar Mitrev Award for literary criticism“ (awarded by Macedonian Writers Association, 2013) and „Knight of the Written Word Poetry Award“ (2014).

His poetry has been translated in English, Albanian, Bulgarian, German, Greek, Japanese, Polish, Romanian, Slovenian, Serbian, French, Croatian and Czech languages.

## **IMPRESSUM**

WO LYRIK ZUHAUSE IST, Band 3

Vladimir Martinovski (Mazedonien)

Herausgegeben von Sylvia Treudl

Lektorat: Wolfgang Kühn und Sylvia Treudl

Projektkoordination: Wolfgang Kühn

Grafik: Wolfgang Hametner

Die Rechte liegen beim Autor

Edition Aramo

Graumanngasse 35/9

1150 Wien

Die Publikation wurde durch das Projekt VERSOPOLIS / E-MERGING CREATIVITY supported by The Creative Europe Programme: European Platforms gefördert und vom Bundeskanzleramt Österreich unterstützt.



VERSOPOLIS  
where  
poetry  
lives

BUNDESKANZLERAMT ■ ÖSTERREICH  
KUNST



With the support of the  
Creative Europe Programme  
of the European Union

ISBN 978-3-9503698-4-7



Zusammen mit den Stimmen vermehren sich  
in der Stadt auch die Echos der Bilder



Edition Aramo

ISBN 978-3-9503698-4-7

