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in der stadt der hunde

I/

die kristalle sind viel zu schnell gewachsen: mit den zahnen zermalmen,

an der kehle kratzen. mit feinen fingern gerauschlos auf der leinwand die
kurven nachfahren.

hiesiges wasser am wegesrand: wohl nach altem geheimrezept per ldute-
rungsprozess den trub erhalten. geruch - das tiberdauern wollen, geruch von
fisch und kase.

und kleinste flecken auf der oberflache: nichts anderes, als gestern noch
késtliche nahrung der hunde.

I/

auch mause sind schnell:

im untergrund. in den farben. unterm sitz. sie suchen fressen. zwischen zwei
zligen.

reinweg taub sind sie geworden: sie folgen — so wie du — dem vibrieren der
rader und fiif3e.

M/

die letzten eierschalen. der vergangenen tage. (per lauterungsprozess den
trub erhalten.) im nachgedunkelten spiegel ein weiteres deiner gesichter.
das jedes mal der rasse angehort, die sie verwunschen haben.

v/

du bedauerst die langsamen, alle, die stehen geblieben sind, ihre hand und
den nackten unterarm gezeigt haben, alle, denen die private haut aus dem
armel gerutscht ist, allzu deutlich sichtbar.

und wenn ein zufalliges lacheln bei dir halt macht, bleibt es zufallig.

was du unter den haaren tréagst,

sprechen sie auch hier am haufigsten mit einem der gangigen vornamen an.

verborgene untertitel

ich sagte nicht das, was ich erwartet: das, weswegen ich den hérer ab-
genommen hatte. ich lachte nur: zwischen einem kalten finger und noch
einem — zwischen daumen und zeigefinger — drehte ich den stiel des glases.
betrachtete meine ins wasser getauchten flif3e. ein griiner lichtreflex: eine
Uberdimensionierte bewegung: handtuch. zimmer. lampe. dunkel.

in zwei landern leben eine schweigende und eine schreiende wirklichkeit: das



rechte und das linke profil der banalitat: und zwischen ihnen ein gesicht, das
niemandem gehort.

man schreibt briefe und e-mails ohne perlmutt. das radio wird abwechselnd
leise und laut gestellt. ich schalte mein telefon ab. das rauschen hért nicht
auf: im haus mir gegentber geht in immer neuen fenstern licht an.

a/ mit demselben filler, mit demselben blau: ja sogar die schrift erkenne ich.
die langsamkeit einer maschine, beim vorschieben des beins, der abfallenden
linie des fuf3es, der qualitat des schweigens. das gerdusch einer vorsichtig
gewendeten seite: ein am armelsaum hangen gebliebenes blatt.

b/ ich kann nicht ewig fremde balkons erforschen, blau mit grau vergleichen
und jeden neuen schlaf gleich wieder opfern zugunsten unruhigen forschens,
ob auch der weit entfernte fuf3 des berges schon verschwunden ist, ob ich im
innern immer tiefer werde.

¢/ in einen umschlag stecken, zuvor noch unterschreiben. den schuh zuerst
am randstein sdubern und danach im gras. den namen an der tir kurz pri-
fen, hinter mir abschlief3en. eventuell noch einmal Liften.

wenn sie dir sagen: sie ist tragisch abgereist,

stellst du dir zumindest eine dumpfe explosion vor, verstreute unbelebte
mobelteile verschmutzte fu3wege,

oder wenigstens stiicke eines verwitterten pappkartons, vom wasser ans
glas geklebt,

wenn sie dir sagen: als erste haben die fische aufgehort zu schauen, weif3t
du nicht, was du dir vorstellen sollst,

sie haben keine ahnung, was sie dir sagen sollen,
sie haben keine ahnung, welchen einfluss das mal auf dich haben kann.



m.z.

rittle mich. dring auf mich ein.

tber die borke Uber das licht. drehe mich auf den bauch. sténdig beim gehen.
lege mich zwischen zwei seiten. ndhe mich ein. trinke mich mit wasser
runter. mache mich gemditlich. riicke mich gerade. leite die vorbereitung ein.
Uberspringe mich im spiegelbild.

erzéhle einem jeden von mir. zinde mich an. hetze worter auf mich. bringe
mich zum schweigen. stelle mich leiser. zeichne mich im wartezimmer.
wende das gelernte an:

die sprache rutscht zwischen uns beiden heraus. dich flig ich ein: ... die line-
are geschichte von etwas miterlebtem am ehesten dort verfolgen, wo sie im
passiv unterliegt: landschaft nach sintflut, vulkan...

im literatur-teehaus

1/ im literatur-teehaus, wo sich knapp tberm boden kalte sammelt: mattig-
keit.

vor den glasern und neben den surrenden stimmen von gymnasialpadagogen
im ruhestand: die unmdglichkeit den rlicken zu riihren.

ich lese, wie es sich gehort: ich lese.

du weif3t ja, dass in grof3eren stadten die sprache in die korperhaltung ein-
dringt und ob man will oder nicht selbststandigkeit impliziert.

2/ die genauen ausmafe der angst: wie soll man sich nicht vorm bestimmen
der eigenen zeit flirchten? auf jugendfotos kdnnen gewisse frauen, so eine
ingeborg bachmann, nicht wie fremde wirken: wie unbekannte.

inzwischen ohne duft wird dir ein weiterer verlust bewusst: der, dem du
gestern im dunkeln die nase gegen die schulter gedriickt, ist auch bereits
verflossen. und das ist gut so: aus dem vergangenen verliert sich die bewe-
gung und der druck auf deine haut wére nur unniitz schmerzhaft.

3/ doch ist dir auch blimerant: was es alles deinerzeit noch nicht gegeben
hat! damit gestehst du steif gewordene knie und ein schlaffes lacheln ein,
den bitteren geschmack des kaffees, dessen geruch am gaumen haften
bleibt.

wir bleiben sitzen. es besteht noch diskussionsbedarf, warum man zum
dach der mundhdhle manchmal gaumen sagt und manchmal palatum. und
benennen muss man auch die mudigkeit vom sich dahinschleppenden tag,



von verlangsamten gesten, vom ruhig gestellten riicken. schlief3lich einigen
wir uns, dass irgendein kurzer hundename reicht.

le dépays
(1982-2002)
ch.m.

du sagst, das duzen hat keine andere bedeutung, als die kluft anzudeuten
zwischen dem, der gereist ist, und dem, der jetzt schreibt.

ich wag es aufgrund von seelenverwandtschaft mit der, die gerade in der
ferne liest: mit dir.

du sagst, dass dort, wo der ist, den du duzt, die zeit ein strom ist, der nur
nachtens flief3t.

die fremden worter sind jetzt hier und sie sind dein: angeblich hat ein pfeil
ein um nichts klareres ziel als das leben: wesentlich ist nur die dem bogen
erwiesene hoflichkeit.

I/

vom baum wird der verkriimmte ast genauso angenommen wie der gerade.
zumindest allem anschein nach. du zahlst die blatter, suchst insekten.

das leere nest jedoch, das ist im gras und dem wind die schuld zu geben
wiederum sinnlos.

I/

du stiitzt dich auf einen blick, braun, hundefarben, erinnerst dich an arnold,
der wegen eines rehs vor ein auto gesprungen ist.

auf den barhocker kann man sich nicht stiitzen, sogar die wand weicht dir
aus. du denkst an das reh, das wegen der versinkenden insel in den ange-
schwollenen fluss gesprungen ist.

dem fluss die schuld zu geben ist ebenso sinnlos.

noch ehe du dich traust zu schreiben, verdrehst du die folge der atemziige:
verleugnest die existenz von ereignissen: lost ihre grenzen auf, denn die
sprache schafft sich ihre eigenen: sie drangt dir sowohl die atemziige auf als
auch die feste stimme.

gentigen wirde ein zerbrechliches:



fenster, gegossenes glas, dem du bei gluthitze nach und nach stoffe mit
einer anderen schmelztemperatur hinzufiigst.

geniigen wiirde es, alle ersten silben in form einer kette anzuordnen.
dann fiir sie verantwortung zu Gibernehmen. sie zu besénftigen: dass nach
dem ersten fall ihre splitter unzerbrechlich seien.

die linien haben angefangen viel zu oft aus dem rahmen zu laufen, man sagt,
die bisherigen begrenzungen gentigen ihnen nicht mehr. die farben lassen
sich auf x-beliebigen flachen nieder. erlauben sich in worter einzugreifen.
die rahmen ziehen deswegen in neue gefilde um. das einzige, was sich noch
glltigkeit bewahrt, verbindet sich angeblich weder mit der sprache noch mit
den sinnen.

ein vektor: ein trager: klare richtung. ein schweres gefahrt, das ruhig im
schlammigen boden versinkt.

ich sage dich. doch die zeichnende hand scheint immer noch

einer anderen zu gehdren, der liegende kérper wieder dem ton, aufgemacht
und weich,

ich sage: spring, und ich sage: dich noch weif3 zu sehen, vom berg aus,
schréag.

ich weif3 nicht, wann ich schreibe, und weif3 nicht, wo — der raum ist zuféllig,
gebildet von den koordinaten meiner finger auf den tasten, mehrdimensional,
durch bewegung dissoziiert, wiederhergestellt. wo keine vom fiiller zusam-
mengeheftete kurve existiert, keine verbundenheit, wo es keine vom atem
verknUpften laute gibt, zweifelst du stéandig an der moglichkeit von sprache.

vorerst bist du noch das innere des denkens, auch deine haut ist hier noch
inneres.



DAS PRINZIP DER UNSICHERHEIT
Lichtstadte

I

Der Sommer geht nicht, er bleibt wie eine Entziindung auf den stickigen
Strafen,

warmer Stein, keine Spur von Schritten (und trotzdem feuchte Luft);
Wunden heilen nicht, die gleiche Bewegung jeden Nachmittag — sich mit der
Hand

den Staub aus den Augen wischen und das Ol von den aufgeheizten Rédern.
Oktober.

Nicht mal eine Riickkehr: ein Ausdauern in Spalten — die Stadt erinnert sich
nicht,

auch du willst das nicht: steife Fif3e, rissige Hande, warum sich’s nicht
eingestehen -

eine Engstelle, eine Passage, um die Ecke herum taucht statt einer (andren)
Erinnerung

eine Straf3e auf. Noch eine. Die gleiche.

Und auf dem Bahnsteig ein Verriickter, reineweg verlassen

(niemand grault sich mehr vor ihm), Umsteigebahnhof Réaumur-Sébastopol:
ganz oben schlaft einer in Socken,

aus einer guckt ein Verband heraus, doch kaum wer wagt es, sich die Nase
zuzuhalten.

Hinter einem Fenster ohne Rollos betrinkt sich jemand,

ganz alleine, hinter einem Fenster mit Rollo mal ich mir mein Gesicht neu an,
ich LUfte nicht, still bete ich zum Telefon,

bis ich schlief3lich einschlafe.

Il.

Codeschloss, Larm, geheime Eingénge, sich Uber sich selbst drgern

wegen der Zligellosigkeit (im ersten Moment), wegen der Verniinftigkeit (im
zweiten)

und sich die Einsamkeit Gibelnehmen - was fiir eine Tugend? Aus Sicht der
Ewigkeit

ist es egal, ob in dieser Welt Seit an Seit mit diesem Korper

(oder einem anderen), aus Sicht des Augenblicks: die Leere wahlen. Und
warten.



Eine alte Frau, eigentlich nicht alt, eher schon verwest, vielleicht senil
und vielleicht seit je verwirrt, fahrt auf und ab im Fahrstuhl,

gruf3t ausladend, laut, sagt immer wieder ,ja, ja* bis zum Abwinken,
mit diensteifriger Miene spricht sie jeden mit ,Herr", mit ,Dame" an,
und fasst mit den Fingern den Kindern an die Wangen.

Jemandem mit einer Nadel in den Magen, einem anderen mit einem Wort ins
Herz:

Quarantane, vierzig Tage Stille.

Eine Flamme, Zellophan, eine angesengte Vorstellung,

du infizierst eine ganze Kolonie mit dir und wunderst dich,

wenn sie dich verdammen.

M.

Es gibt Hauser aus Holz, verputzt oder nur mit Leinen beklebt,
Teppiche statt Wande, in den Ecken Kabel, in den Ritzen Staub,

und der Wind unter der Tur hindurch.

Wasserkocher, Mikrowelle, Elektroherd, zwei Platten,

wer schlaft,

bewegt sich nicht. Folgt den Maandern, sieht nicht, dass es an den Ufern
kein Griin gibt, achtet nicht aufs Straf3enpflaster, setzt den Weg fort,
dorthin, wo man auf Kamelen reitet,

den Rucksack auf dem Buckel,

wo im Sand die grauen Plattenbauten stehn wie in der Vorstadt,

nur sind sie glithend heif3,

und vor den Fenstern Zelte,

ein Brunnen ohne Wasser und ein Himmel in Flammen,

du willst zum Fluss zurtick, da ist kein Weg,

- nicht im Traum, und somit gar nicht -

und dabei reicht es, nur die Augen aufzumachen, die Wande entlang zu
rennen,

brennende Teppiche, beif3ender Qualm,

barfuf3 ohne Kittelschirzen:

die Treppen

stehen noch.
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in the city of dogs

I/

the crystals have grown too fast: to crush
between one’s teeth, to scratch the neck. to
copy the curves on canvas silently with slender
fingers.

the water here by the roadside: perhaps to
preserve sludge by the process of sewage
disposal, according to an old secret formula.
the smell - the will to survive, the smell of
cheese and fish.

and small stains on the surface: none other
than yesterday's delicious dogfood.

I/

mice are fast, too:

underground. in colours. under the seat. they
seek food. in between two trains.

they went completely deaf: guided — like you
- by the trembling of wheels and legs.

M/

the last shells. of previous days. (to preserve
sludge by the process of sewage disposal).
another of your faces in the darkened mirror.
each time belonging to a race that is enchanted.

v/

you feel sorry for the slow ones, for all those
who stopped to show their palm and bare
forearm, all those who let their private skin
slip out from the sleeve exposed to full view.
and if a casual smile stops on you, it will
remain casual.

what you wear under your hair

here too is mostly called by one of the
common first names.
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hidden subtitles

| didn't say what | expected to: what I'd lifted

the receiver for. | just laughed. between one cold
finger and the next — between thumb and index
— | twisted the glass stem. looked at my feet
dipped into water. a green reflection: an excessive
movement: towel. room. lamp. darkness.

in two countries live a silent and a screaming
reality: right and left profiles of banality. and
between them a face that belongs to no one.
emails and letters are written without flourish.
the radio is switched on, by turns silently and
loud. | disconnect the phone. the noise does not
subside: more and more windows light up in the
house opposite.

a/ with the same pen, with the same blue colour:
| even recognise the writing. the slowness of the
typewriter, in extending the leg, in the slope of
the instep, in the quality of silence. the sound of
a carefully turned page: paper snagged on the
edge of the sleeve.

b/ I can't explore other people's balconies
endlessly. to compare blue with grey and to
sguander each new sleep in a disquieting
investigation, wanting to know if the distant
foot of the hill has vanished too. if | am deeper
and deeper within.

¢/ to put in the envelope, after signing. to clean
the shoe first on the kerb, then on the lawn.

to check the nameplate on the door. to lock it.
possibly to air the room again.

13



if they tell you: she left tragically,

you picture at least a dull explosion, scattered
inanimate parts of furniture, smudged pavements,
or at least shreds of a weathered cardboard box
stuck on the windscreen,

if they tell you: fish were the first to stop looking,
you don't know what to imagine,

they have no idea what to tell you,

they have no idea what effect it can have on you
later.

shake me. pass through me.

on the bark, on the light. turn me over on my
stomach. still walking. insert me between two
sides. sew me up.

drink me down with water. make me cosy.
vertical. pre-prepare. jump over in the reflection.
tell anyone about me. disperse. set words on
me, silence me. soothe me. draw me in the
waiting room. make good use of what you've
learned:

speech slips out from behind both of us. | am
pasting you in. ... to follow the linear story of
the lived first at the place where it passively
succumbs: country after cataclysm, volcano ...
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in a literary tearoom

1/ in a literary tearoom where coldness gathers
close above the floor: oppression.

over the glasses and next to the humming
voices of retired grammar school teachers: it's
impossible to move one's shoulders.

| read the proper way: | read.

you already know that in big cities speech
permeates the posture and willy-nilly implies
independence.

2/ exact dimensions of anxiety: how not to be
scared of the determination of one's time?
certain women in photos of their youth,

ingeborg bachmann, say, cannot look foreign:
unknown.

with no more smell, you'll apprehend another
loss: the one whose shoulder yesterday you
pressed your nose to in the dark, he too has
passed away. Even so, it's all right: movement
disappears from the past and the pressure on
your skin would be uselessly painful.

3/ but you also feel faint: is there anything

you haven't been through! thus you admit to
calloused knees and a feeble smile, a bitter taste
of coffee; the smell of it clings to your palate.
we remain sitting. it's still necessary to discuss
why somewhere the top of the oral cavity is
called a roof and elsewhere a palate. and also to
name the fatigue of the dragging day, of slowed
gestures, of a stiff back. finally we agree that any
short dog-name will do.
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le dépays
(1982 - 2002)
ch. m.

you say that being on first name terms

has no other meaning than to indicate the gap
between one who has travelled and the one
who is writing now.

| am presuming on a basis of affinity with

the one who is just now reading in the distance:
with you.

you say that where the person is with

whom you are on first name terms, time is
ariver that runs only at night.

foreign words are here now and they are yours:
an arrow, it's said, has no clearer aim than life:
what matters is the politeness shown to the bow.

I/

a twisted bough is accepted by the tree just like
a straight one. at least at first sight. you count
the leaves, look for insects.

the empty nest is in the grass, though, and it is
pointless to blame the wind.

I/

you rest your eyes on brown, a dog’s colour,

you remember arnold who jumped under a car
because of a doe.

you can't lean against a bar stool, even the wall
avoids you. you recall the doe that jumped into
the flooded river because the island was sinking.
To blame the river is pointless too.

before you dare to write, you distort the sequence
of breaths: you deny the existence of

the event: you dissolve its boundaries, because
speech will create its own: impose breaths and
firmness of the voice.
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what would do is a fragile:

window, moulded glass to which you gradually
add substances with different melting points.
what would do is to line up all first syllables into
achain ...

then to take over responsibility. to soothe it:
that after the first fall, its shards will become
unbreakable.

lines began to run out of the frames too often,
allegedly their present demarcation will not
do. colours settle on any surfaces. they dare to
interfere in words. the frames therefore move
to other areas. the only thing that remains
valid is said to be linked neither with speech
nor senses.

the vector: the carrier: the clear direction. a
heavy vehicle, calmly sinking into muddy soil.

I'll speak you. but as if the drawing hand still
belonged

to another, and the reclining body to the soil,
unbuttoned, soft,

| say: jump, and | say: to see you still white,
downhill, aslant.

| don't know when | write and | don't know
where — space is random, created by the
coordinates of fingers on keys, multidimensional,
dissociated by movement, being restored.

to the place with no curve sewn by a pen,
connection with no sounds bound by breath,
you still doubt the possibility of speech.

for now, you are still the interior of thinking,
and your skin is the interior here, too.
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THE PRINCIPLE OF UNCERTAINTY
Bright Cities

l.

The summer is not going, it stays like inflammation on stuffy roads,
warm stone, no trace of steps (and yet humidity in the air);

wounds are not healing, the same movement every afternoon - to wipe
the dust from one’s eyes and the oil from hot wheels. October.

Not even return: continuance in crevices — the city doesn't remember,
nor do you wish to: numb footsoles, chapped hands, why not admit -

a strait, a passage, from behind the corner surfacing instead of (another)
memory, a street. Another one. Identical.

And a madman on the platform, quite desolate

(no one is scared of him any more), change at Réaumur-Sébastopol:

on the very top a man is sleeping in his socks,

a bandage sticking out of one, but hardly anyone dares cover his nose.
Behind the window without blinds someone gets drunk,

quite solitary, behind a window with a blind | change my make-up,

| don't air the place, | silently invoke the telephone,

till finally I fall asleep.

Il.

A finger code, noise, secret entrances, to be angry with oneself

for being (in the first moment) unrestrained, for being (in the second)
reasonable, and resent one's loneliness — where's the virtue in that?
From the point of view of eternity, it doesn't matter whether in this
world, side by side with this body (or some other), from the momentary
point of view: to choose emptiness. And wait.

An old woman, in fact rather mouldered than old, perhaps senile

and possibly bewildered for ages past, takes the lift up and down,
greets at great length, aloud, repeats ,yes", ,yes" over and over again,
addresses everyone as ,madam?*, ,sir* with an assiduous smile,

and touches children’s cheeks with her fingers.

A pin in someone’'s stomach, a word in someone's heart:

quarantine, forty days of silence.

A flame, cellophane, a scorched image,

you infect the whole colony with yourself, and you're surprised

when they condemn you.

18



M.

There are wooden houses, plastered or just stuck together with cloth,
carpets instead of walls, cables in the corners, dust in the joints
and the wind under the door.

A jug kettle, a microwave oven, a hot plate,

someone who sleeps,

not moving. He who follows meanders, not aware of the riverbanks
bare of green, indifferent to the pavement: who continues on

to where people ride camels

with knapsack on back,

where grey blocks of flats stand in the sand like a suburb,

only they are burning,

with tents below the windows,

a waterless fountain and the sky in flames,

you want to go back to the river, there's no way,

- not in the dream, and therefore not at all -

you need only to open your eyes, run along the walls,

burning carpets, acrid smoke,

barefoot and apronless:

those stairs

are still there.
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Vv meste psov

I/

krystaly vyrastli prirychlo: rozdrvit zubami,
poskrabat krk. tenkymi prstami po platne
nezvucne obkreslit zakruty.

tunajSia voda pri ceste: snad podla starého
tajného receptu procesom odcisty zachovat
kal. pach — vola pretrvat, pach syra a ryb.
a drobné skvrnky na povrchu: ni¢ iné, nez
eSte véera lahodna potrava psov.

1/

aj mysi su rychle:

v podzemi. vo farbach. pod sedadlom.
hladaju jest. pomedzi dva vlaky.
nacisto ohluchli: riadia sa —ako ty —
chvenim kolies a noh.

1y

posledné skrupiny. predoslych dni. (procesom
oCisty zachovat kal.) v stmavnutom zrkadle
dalsia z tvojich tvari.

zakazdym patriaca k rase, ¢o zakliali.

v/

lutujes pomalych, vSetkych, ¢o zastali,
ukazali dlan a nahé predlaktie, vSetkych
tych, ktorym vyk(zla stikromna koza z
rukava privelmi na oci.

a ak sa ndhodny Usmev zastavi na tebe,
zostane nahodny.

to, ¢o nosis$ pod vlasmi,

aj tu najcastejsie oslovuju niektorym z
beznych krstnych mien.
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Skryté titulky

nepovedala som to, ¢o som ¢akala: to kvoli
¢omu som zdvihla slichadlo. len som

sa smiala: medzi studenym prstom a eSte
jednym — medzi palcom a ukazovéakom — som
krutila sklenenu stopku pohara. pozerala na
svoje nohy ponorené do vody. zeleny odlesk:
predimenzovany pohyb:

uterdk. izba. lampa. tma.

v dvoch krajinach Ziju ml&iaca a kriciaca
skutocnost: pravy a lavy profil banalnosti:

a medzi nimi tvar ¢o nepatri nikomu.

pisu sa listy a emaily bez perlete. pusta sa
striedavo potichu a nahlas radio. vypinam
telefén. Sumenie neustéva: v dome oproti sa
rozsvecuju stale nové okna.

a/ tym istym perom, tou istou modrou farbou:
dokonca aj pismo spozndvam. pomalost
stroja, v predsunuti nohy, v spade priehlavku,
v kvalite mléania. zvuk opatrne otocenej
strany: papier zachyteny o okraj rukava.

b/ nemo6zem donekonecna skimat cudzie
balkdny, porovnavat modru so Sedou a kazdy
novy spanok utratit v prospech znepokojeného
patrania po tom, ¢i uz zmizlo aj vzdialené
Upatie kopca. ¢i som ¢oraz hlbsie vo vnutri.

¢/ vlozit do obalky, predtym podpisat.
topanku odistit najskor o obrubnik a potom

o travu. skontrolovat menovku na dverdach,
zamknut za sebou. popripade znova vyvetrat.
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ak ti povedia: tragicky odcestovala,
predstavi$ si prinajmensom dutud expléziu,
rozhadzané nezivé Casti ndbytku zaspinené
chodniky,

alebo aspon kusy zvetranej karténove;j
krabice vodou nalepené na sklo,

ak ti povedia: ako prvé sa prestali pozerat
ryby, nevie$ ¢o si mas predstavit,

netusia, ¢o ti maju povedat,
netusia, aky to neskdr méze na teba mat vplyv.

m.z.

tras mnou. prejdi ma.

po kore po svetle. prevrat ma na brucho.
stéle za chodze. vloz ma medzi dve strany.
zasi. zapi ma vodou. zutulni. skolmi.
predpriprav. preskoc¢ v odraze.

rozpravaj o mne hocikomu. rozozen. postvi
na mna slova. umlé ma. sti$ ma. nakresli ma
v ¢akarni. zUro¢ naucené:

re¢ vykizne spomedzi nas oboch. teba vlepujem: ...
sledovat linedrny pribeh prezitého

najskér tam, kde trpne podlieha: krajina po
kataklizme, sopka ...
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v literarnej ¢ajovni

1/ v literérnej ¢ajovni, kde sa tesne nad
podlahou hromadi chlad: tazoba.

nad poharmi a vedla bzucivych hlasov
gymnazialnych pedagdgov na dochodku:
nemoznost pohnut plecami.

¢itam, ako sa patri: ¢itam.

uz vies, ze vo vacsich mestach vnika rec¢
do drzania tela a chtiac-nechtiac implikuje
samostatnost.

2/ presné rozmery Uzkosti: ako sa nebat
urcenia vlastného ¢asu? isté Zeny na
fotografidch z mladosti, takd ingeborg
bachmann, nedokazu pdsobit ako cudzie:
ako nezndme.

uz bez véne si uvedomis dalSiu stratu:
komu si véera potme tisla nos na rameno,
tiez uz uplynul. dobre aj tak: z minulého sa
pohyb trati a tlak na pokozku by bol len
zbytocne bolestivy.

3/ no je ti aj slabo: o véetko za teba eSte
nebolo! prizndvas tym stvrdnuté kolena

a ochabnuty Usmey, horku chut kavy, ktorej
pach ulpie na podnebi.

zostavame sediet. este je potrebné prediskutovat,
preco sa niekde stropu Ustnej dutiny
hovori podnebie a inde zase paléac. a tiez
pomenovat Unavu z vleclceho sa dia, zo
spomalenych gest, zo znehybriovaného
chrbta. nakoniec sa zhodneme, ze postaci
akékolvek kratke psie meno.
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le dépays
(1982-2002)
ch.m.

vravi$, ze tykanie nema iny vyznam, nez
naznacit priepast medzi tym, ktory cestoval
a tym, ¢o teraz piSe.

trifam si na zaklade spriaznenosti s tou, ¢o
prave v dialke ¢ita: s tebou.

vravis, ze tam, kde je ten, komu tykas, je ¢as
riekou, o tecie iba v noci.

cudzie slova su teraz tu a su tvoje: vraj Sip
nema o ni¢ jasnejsi ciel ako zivot: podstatnou
je len zdvorilost prejavena luku.

I/

pokruteny kondr je stromom prijimany
presne tak ako ten rovny. aspor napohlad.
zratuvas listy, hladas hmyz.

prézdne hniezdo je vSak v trave a vinit vietor
zase zbytocné.

I/

opieras$ sa o pohlad, o hnedd, psiu, spomenies
si na arnolda, ktory skocil kvoli srne pod
auto.

0 barovu stolicku sa opriet nedd, dokonca

aj stena sa ti vyhne. spomenies si na srnu,
ktora pre pondrajuci sa ostrov skocila

do rozvodnenej rieky.

vinit rieku je tiez zbytoc¢né.

este skor, ako si trufnes pisat, prekrutis sled
nadychov: poprie$ existenciu udalosti: rozpustis
jej hranice, lebo rec¢ si vytvori vlastné: vnuti aj
nadychy, aj pevnost hlasu.

stacilo by krehké:

okno, liate sklo, do ktorého za hortica postupne
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pridavas latky s inou teplotou topenia.

stacilo by zoradit vSetky prvé slabiky do retazca.
potom zan prevziat zodpovednost. tisit ho: Ze po
prvom pade sa stanu jeho ¢repy nerozbitnymi.

linie zacali pri¢asto vybiehat z rdmoy,
udajne im uz doterajsie vymedzenie nestaci.
farby sa usadzaju na lubovolnych plochach.
dovolia si zasahovat do slov. rdmy sa preto
stahuju do novych oblasti. to jeding, ¢o si
eSte udrziava platnost, sa vraj nespaja ani

s recou, ani so zmyslami.

vektor: nosic: jasny smer. tazké vozidlo,
¢o sa pokojne zabara do rozbahnenej
zeme.

poviem ta. ale akoby kresliaca ruka stale
patrila

inej, leziace telo zase hline, rozopnutej,
makkej,

poviem: skoc, a poviem: vidiet ta esSte bielu,
z kopca, zosikma.

neviem, kedy piSem, a neviem, kde —
priestor je ndhodny, vytvoreny stradnicami
prstov na klavesoch, mnohorozmerny,
disociovany pohybom, prinavracany. kde
neexistuje krivka zoSivana perom, spojitost,
kde niet hlasok zvazovanych dychom, stale
pochybuje$ o moznosti reci.

si zatial eSte vnutrom myslenia, aj tvoja
koZza je tu este vnutrom.
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PRINCIP NEISTOTY
Svetelné mesta

I

Leto neodchdadza, zostava ako zapal na vydychanych cestach,
teply kamen, ani stopy po krokoch (a predsa vlhky vzduch);
rany sa nehoja, rovnaky pohyb kazdé popoludnie - rukou si

z oCi zotriet prach a olej z rozohriatych kolies. Oktdber.

Ani nie navrat: trvanie v Strbindch — mesto si nepamata,

nechces si ani ty: strpnuté chodidla, popraskané ruky, preco si nepriznat —
Uzina, pasaz, spoza rohu sa namiesto (inej) spomienky vynori

ulica. Dalgia. Rovnaka.

A na perdne Sialenec, nacisto opusteny

(nikto sa ho uz nelaka), prestupna stanica Réaumur-Sébastopol:
na samom vrchu spi ¢lovek v ponozkach,

z jednej mu tréi obvaz, no iba malokto si trdfne zakryt nos.

Za oknom bez roliet sa ktosi opija,

celkom sam, za oknom s roletou si premaluvam tvar,
nevetram, potichu vzyvam telefdn,

az napokon zaspim.

Il.

Prstovy kdd, hluk, tajné vstupy, hnevat sa na seba

za bezuzdnost (v prvej chvili), za rozumnost (v druhej)

a zazlievat si samotu — akd cnost? Z hladiska ve¢nosti

je jedno, ¢i v tomto svete bok po boku s tymto telom

(alebo s inym), z hladiska okamihu: volit prazdnotu. A ¢akat.

Stard Zena, vlastne nie stard, skor uz zotletd, mozno senilnd
a mozno odjakZiva pomatend, sa vozi hore-dolu vytahom,
zdravi zoSiroka, nahlas, opakuje ,ano, ano" do nemoty,

s Usluznym vyrazom kazdému vravi pani, pane,

a prstami detom siaha na lica.

Komusi ihlicou do Zaludka, inému slovom do srdca:
karanténa, Styridsat dni ticha.

Plamen, celofan, oskvrknuta predstava,

27



nainfikujes sebou celd koldéniu a ¢udujes sa,
ked'ta zatratia.

M.

Su domy z dreva, omietnuté alebo len oblepené platnom,
koberce namiesto stien, po kutoch kable, v Skarach prach
a vietor pod dverami.

Rychlovarna kanvica, mikrovlnka, dvojplatnicka,

kto spi,

nepohne sa. Sleduje meandre, nezbadd, Ze na brehoch
niet zelene, nevsimne si dlazby, pokracuje dalej,

tam, kde sa jazdi na tavéch,

s ruksakom na chrbte,

kde v piesku stoja sivé paneldky ako na predmesti,

len su Zeravé,

a pod oknami stany,

fonténa bez vody a nebo v plamenoch,

chces sa vratit k rieke, cesty niet,

- nie vo sne, a teda vobec nie -

a pritom stadf len otvorit odi, utekat pozd(z stien,
horiace koberce, stiplavy dym,

naboso bez zaster:

tie schody

este stoja.
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