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***

Sto partendo. Non resto che io
alla solita entrata nuova.

Ho posato la mia valigia
davanti a una porta, ieri,
primo piano,
all’ora del sole sui tavoli,
quando la Mole ride.

La ginestra perde per strada
e le rose emanano
l’ultima aria in abito scuro.

Al saluto di mani il mio sorriso apre
e muore. È nei capelli
che passa il feretro dei ricordi.

Oggi sospeso il tempo ferma.

Domani partirò.
Di te non mi resta che tutto.

IZVIRNIK
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***

Odhajam. Ostajam samo jaz
na istih novih vhodnih vratih.

Kovček sem odložila
pred vrati, včeraj,
v prvem nadstropju,
ob uri sonca na mizah,
ko se Mole smeji.

Košeničica vene ob cesti
in vrtnice oddajajo
poslednji dih v temni opravi.

Pozdravu rok se odpre moj nasmeh
in zamre. V laseh
gre mimo truga spominov.

Čas, ki je danes zastal, se ustavi.

Jutri odidem.
Od tebe mi ostane le vse.

***

I am leaving. I am the only one left
by the same new front door.

I put down my suitcase
in front of a door, yesterday,
first floor.
It was the time of sun on tables,
when the Mole laughs.

Flowers, broom fades in the street
and roses exhale
their last breath in dark clothes.

When hand wave at me my smile opens
and dies. Your hair is the field 
the casket of memories walk through.

Today’s suspension stops time.

I am leaving tomorrow.
I have nothing left of you but all.

SLO
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***

Non cessa mai il respiro il mare.
Pare immobile lontano ma legato
al fondo smuove continuo e cammina
per miglia frammentate in attimi.

Fermo rompe alla riva del cimitero,
dove le tombe cambiano,
in equilibrio precario, prima di
svanire.

II suono non cessa mai il moto.
Vive di briciole il sonno.
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***

Morje nikoli ne neha dihati.
Zdi se negibno in oddaljeno, vendar se, pritrjeno
na dnu, nenehno premika in prehodi
milje, razdrobljene v trenutke.

Negibno se prelomi na obrežju pokopališča,
kjer se grobovi spreminjajo,
v negotovem ravnotežju, preden
izginejo.

Zvok nikoli ne zaustavi gibanja.
Sen se hrani z drobtinicami.

***

Sea never stops breathing.
It looks still and far but, anchored
in its bottom, moves on end and walks
for miles fragmented in instants.

It is still and yet breaks in ashore in the graveyards,
where graves change,
walking g a fine line, before
fading.

Its sound never stop its motion.
Sleep lives on crumbs.
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***

Inizia senza te questo secondo inverno.
svuota le strade di passanti e i banchi
le parole dei vili come noi
che non parliamo mai.
Narriamo di figure in controluce
quando crediamo amare illusioni.

Gli spazi restringono il giorno
in questo volto che ha le ansie
di loro e premono i capelli sul cuscino.
Legano le gambe al letto
dove negando ti aspetto prima di
sparire. Ogni notte è morire.

Solo questo ho saputo fare.
– Sai, qui l’inverno è infinito.
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***

Brez tebe se začenja ta druga zima.
Z ulic preganja pešce in klopce,
besede bednikov, kot smo mi,
ki nikoli ne govorimo.
O podobah v protisvetlobi pripovedujemo,
ko mislimo, da imamo radi iluzije.

Prostori zožujejo dan
v tem obličju, ki je zaskrbljeno
nad njimi, in lase potiskajo k blazini.
Privezujejo noge k postelji,
kjer te v zanikanju pričakujem, preden
izginem. Vsaka noč pomeni umreti.

Samo to sem znala narediti.
- Veš, zima je tukaj neskončna.

***

This second winter begins without you.
It empties the street of pedestrians and stands,
of the words of the cowards like us
who never speak.
We tell of backlit figures
when we think we love illusions.

Spaces close the day up
to this face who is so anxious
about them and press his hair to the pillow.
They tight his legs to the bed
where I am denying and waiting for you
before disappearing. Dying is every night.

I could only do this.
-You know, here winter has no end. 
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***

I viali di Torino
i primi di febbraio quando
il sole è caldo eppure
le piante piangono.

Qui in piazza Sabotino
il quindici arancio ha
la polvere dei tempi operai,
della vecchia Lancia che sai
è una vita abbandonata
– coi vetri rosa-azzurri rotti
che mi fermavo a consolare.

Si torna nel borgo dove
l’infanzia ricorda su per le scale
la casa gialla di fumo, la bobina
registrare le fughe per la porta
verso camera da letto a saltare
sulle doghe davanti allo specchio
di quel mobile pieno
di naftalina.
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***

Drevoredi v Torinu
v prvih dneh februarja, ko
je sonce toplo, pa vendar
drevesa jočejo.

Tukaj, na trgu Sabotino,
petnajstega, ima pomarančevec 
zaprašen videz delavskih časov,
stare lancie, ki veš,
da je zapuščeno življenje
– z razbitimi rožnato-sinjimi stekli,
ob katerih sem se ustavljala, da jih potolažim.

Vrnitev v kraj, kjer
se otroštvo na vrhu stopnic spominja 
rumene hiše iz dima, trak,
ki beleži pobege skozi vrata
proti spalnici s skoki
skozi doge sodov pred ogledalom
tiste omare, polne
naftalina.

***

Turin’s boulevards
beginning of February when
the sun is warm and yet
trees cry.

Here in Sabotino square
the orange fifteen is covered
by the dust of the working class times,
of the old Lancia you know
it is a life forsaken
I used to stop by its pink-cyan broken glasses
to bring them comfort.

We are back to the village where,
up the stairs, childhood reminds us
the yellow house made of smoke, the coil
recording us running out of the door
towards the bedroom to jump
on the slats in front of the mirror
of that wardrobe filled with
naphthalene.
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Passare ogni lunedì è fermare
la mente sui fili e a ogni rumore
sentire chini i tuoi occhi
piegarsi per terra.
Questo tram ricuce da anni
i quartieri dei nostri passaggi.
Nel viaggio sui condotti bagnati
a ogni fermata incaglia
e pure nella neve prosegue:
è questo sferragliare
che da sempre ci tiene, sfiniti
insieme.
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Iti mimo vsak ponedeljek pomeni ustaviti
misel na žicah in ob vsakem šumu
začutiti upogib tvojih oči,
uprtih v tla.
Ta tramvaj že leta povezuje
četrti najinih pokrajin.
Na potovanju po mokrih tirnicah
na vsaki postaji zavira
in tudi v snegu nadaljuje vožnjo:
prav to žvenketanje
naju od nekdaj drži, izčrpana, 
skupaj.

Spending every Monday is suspending 
my mind on strings and hearing your eyes
bending over the ground 
at every noise.
For years this tram have been resewing
the neighborhood of us passing through.
Along the way along the wet track
it get stuck at every stop
and yet it goes on despite the snow:
and this clanking 
has been holding us forever, exhausted
together.
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***

Stasera Barcellona è paesi assonnati.
Le mani sono più nude
che fredde e l’odore ricorda
di brace ma le finestre
riempiono le strade di marzo.
Sale l’ombra in silenzio
del cane a fianco a guidare,
mentre a tratti senti ancora il mare
di qualche cucina sul retro.

Stasera, come ieri,
Barcellona è tenaglie allungate
che frugano cassonetti
a riempire il carrello.
È l’ora dei ferri usurati
rubati allo spazio di nessuno.
La lattina vuota batte
alle ruote dei letti. Come barelle
viaggiano a salvare il sonno.
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***

Nocoj so Barcelona zaspana mesta.
Roke so bolj gole
kot mrzle in vonj spominja
na žerjavico, vendar okna
napolnjujejo marčevske ulice.
Tiho se dviguje senca 
psa ob boku, ki te vodi,
medtem ko na trenutke še slišiš morje
nekaterih kuhinj v ozadju.

Nocoj, kot včeraj, 
so Barcelona dolge klešče,
ki brskajo po kantah,
da napolnijo voziček.
To je ura starega železja,
ukradenega na nikogaršnjih krajih.
Prazna pločevinka tolče
ob kolesa postelj. Kot nosilnice
potujejo, da bi rešile sen.

***

Tonight Barcelona is sleepy towns.
Hands are more naked
than cold and their smell reminds
of embers but the windows
fill the streets of March.
The dog’s shadow rises quietly
next to you driving,
while you can still hear the sea 
of some kitchen on the back of a house.

Tonight, like last night,
Barcelona is pincers stretched
rummaging garbage bins
to fill a cart.
It is the hour of worn out tools
stolen from nowhere and nobody.
The empty can clangs against
beds’ wheels. Like stretchers 
running to save your sleep.
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***

Mentre cammino in terrazza la banda
suona e ti dico “La senti?”
Mi insegue da una parte all’altra
del perimetro di confine al mio riso
perché non sentano i vicini
quest’allegria dei miei anni
spaiati al vento.
Così suona nella casa di fronte
poi dietro in piazza, davanti
al secondo piano del muro bianco.

La cassa armonica ha la sua casa sul pozzo
in piazza dove la gente passa,
si siede, ripassa le arie
che da vent’anni riascolto
d’estate quando mia nonna
ancora alle nove mi sveglia
e ripete “Valentina, la banda!”
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***

Medtem ko hodim po terasi, godba
igra in rečem ti: »Jo slišiš?«
Zasleduje me od ene do druge strani
meja mojega nasmeha,
da sosedi ne bi slišali
te radosti mojih let,
raztresenih v vetru.
Tako godba igra v hiši nasproti,
nato na trgu, spredaj,
na drugem nadstropju belega zidu.

Glasbena skrinjica domuje na vodnjaku
na trgu, kjer hodijo ljudje,
usede se, preigrava napeve,
ki jih poslušam že dvajset let
poleti, ko me babica
še vedno zbuja ob devetih
in ponovi: »Valentina, godba!«

***

I am walking on the terrace while the band
is playing and I ask “Can you hear it?”
It chases me across the space
between my laughter’s 
so that neighbors won’t hear
this joy of years
scattered in the wind.
So music plays in the house across the street
and then in the square on the back, and the 

opposite
to us on the second floor of the white wall.

The sound box has its house on the well
in the square where people pass by,
sit, go over their aria’s
I have been hearing for twenty years
every summer when my grandmother
wakes  me up in the morning at nine
and repeats “Valentina, the band!”
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***

Quando voglio tornare bambina
la penna prende la mano sinistra.
Mentre inciampo tra le righe del foglio,
sbatto agli spigoli che incontrano primi
le lettere. Mischio incerta i colori
nella stanza di intonaco vuota.

Il tempo doppia le dimensioni.

Ogni volta che sono bambina
smaglio la carta per sentire la grana:
la tapioca che succhio fa perdere il grido…
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***

Kadar hočem spet postati deklica,
moje pero vzame levo roko.
Ko se spotikam med vrsticami na papirju,
zadevam ob robove, ki prvi naletijo
na črke. Negotova zamenjujem barve
v prazni neometani sobi.

Čas podvaja razsežnosti.

Vsakič ko sem deklica,
raztrgam papir, da občutim njegovo zrnatost:
tapioka, ki jo sesam, utiša krik …

***

When I want to be a child again
my pen takes my left hand.
While I am stumbling on the lines of the page,
I hit the corners that meet my letters first.
I blend the colors indecisively
in the unplastered room.

Time doublesizes.

Every time I am a child
I snag the paper to feel its grain:
the tapioca I am sucking suffocates my scream.
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***

Io non sono per gli altri che altro.
Sono ciò che non sanno,
che tace il senno.

Io non sono che nulla
nell’inattuale molto
che la mente scansa.

Per gli altri sono l’altro
che altrimenti vaga
oltre la trascuratezza
che ci separa.

Apparenti d’essere
mutati in nulla.
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***

Za druge sem le drugo.
Sem tisto, česar ne vedo,
kar razum zamolči.

Nisem drugega kot nič
v neaktualnem mnogem,
ki se mu um izogiba.

Za druge sem drugo,
ki sicer blodi
nad zanemarjenostjo,
ki naju ločuje.

Navidezno obstoječi,
spremenjeni v nič.

***

To the others I am nothing but someone else.
I am what they don’t know,
where reason fall silent.

I am nothing but nothing
in the out-of-date whole lot
mind avoids.

To the other I am the other
which otherwise wander
beyond the carelessness
that separates us.

Apparently we turn
into nothing.



22

***

Mentre la nave dei morti passa
il Mediterraneo e lo affonda
io svanisco poco a poco.

Svanisco lenta sottovoce.

Muore dignitosa l’erba e mi ribalto
nello stelo a fianco. Il ranuncolo giallo
la viola rossa spaiata, il fiore
di campo quando la primavera è in guerra.

Sono la schiuma sospesa nei fiori
viola che salgono e non so nominare
perché in questa mancanza
ogni stare è assenza.
La più vivace assenza di te che mi tieni
al vento piegata.
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***

Medtem ko ladja mrtvih pluje
po Sredozemlju in se vanj pogreza, 
počasi izginjam.

Počasi potihoma izginjam.

Dostojanstveno umira trava in prevrnem
se na breg. Rumena zlatica,
vijolična rdeča brez para, cvetica
s polja, ko je pomlad na bojnem pohodu.

Pena sem, ki lebdi na cvetovih,
vijoličnih, ki se vzpenjajo in jih ne znam 

poimenovati,
ker je v tej odsotnosti
vsako bivanje odsotnost.
Najbolj živa odsotnost tebe, ki me držiš
upognjeno v vetru.

***

While the ship of the dead passes
on the Mediterranean sea and sinks it
I am vanishing slowly but surely.

I vanish slowly under my breath.

Grass is dying with dignity and I tip over
on the next stem. The yellow buttercup
the odd red violet, the wild
flower when spring is at war.

I am the floating foam of purple
flowers rising, which I cannot name
as in this missing
every stay is absence.
The most lively absence of you holding me
while I bend in the wind.
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***

La nuvola che passeggia il marciapiede
solitaria dissolvendo i muri
ha la ferma densità
dei miei amori improvvisi – come
il motivo di ieri – nessuna memoria,
solo scivoli amari di squallida noia.
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***

Oblak, ki se sprehaja po pločniku,
osamljen, ki raztaplja zidove,
ima gosto trdnost
mojih nepričakovanih ljubezni – kot 
včerajšnji motiv – brez spomina,
zgolj grenki zdrsi bednega dolgočasja.

***

The lonely cloud strolling on the sidewalk
dissolving walls
has the same density
of my sudden loves – like
yesterday motif – no memory,
only bitter slides made with miserable boredom.
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***

Il cammino dei fiori se ne va
silenzioso per le campagne arse
dove sei tra gli ulivi e il sole
introvabile quando ti seguo.

Sorridi con la bocca più bella
e il risveglio su questo destino
è la mancanza più acuta che torna.

Ora ti immagino e le parole dileguano
nella terra non tua, mai mia
che eppure siamo ogni giorno di più.

Il cammino dei fiori cosparge
questo bordo strada fuori stagione
e ripete ai confini gli umori
fluidi dei nostri silenzi.

Ti vedo – dicono. Ci sei. Sempre.
Tra l’ulivo e il mirto di casa mia.
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***

Cvetna pot izginja,
tiha, v požganem podeželju,
kjer si med oljkami in soncem,
nenajdljiv, ko ti sledim.

Smejiš se z najlepšimi usti
in s prebujenjem v to usodo
se vrne najostrejša odsotnost.

Zdaj si te zamišljam in besede se razblinjajo
v deželi, ki ni tvoja, ki nikoli ni bila moja,
čeprav vsak dan bolj najina.

Cvetna pot se razpršuje
po robu ceste zunaj sezone
in na robovih posnema spremenljivo
razpoloženje najinih molčanj.

Vidim te – pravijo. Tukaj si. Vedno.
Med oljko in mirto mojega doma.

***

The path of flowers is fading
quietly across the parched countryside
where you are between the olive groves and the sun
you are unfindable when I follow you.

You smile with the most beautiful mouth
and I wake up on this destiny 
the most hurting absence returns.

Now I imagining you and words vanish
in a land which is not yours, which has never been 

mine,
although we are that land every day more.

Out of season, the path of flowers sprinkles the 
edge of the street

and from the borders it repeats 
the fluid moods of our silences.

I see you – the flowers say. You are here. Always.
Between the olive tree and the myrtle of my garden.
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***

In questi anni sono nata più volte.

Almeno tre sagome hanno posto
l’una sull’altra a sommare i colori
che più non sono primari ma sfumano.

La prima la raccontano gli altri:
sbattevo la testa alle sbarre del letto.
Chi passava negli anni usciva dal vetro
a mischiare alle nuvole.

La seconda piangevo
senza ormai la forza bambina.
Anche allora ascoltavo Debussy
e il mio tetto aveva gli spigoli
nuovi della ragione.

Ho festeggiato di recente la mia terza nata.
L’ho registrata tardi all’anagrafe
e ho scoperto che nascere
può dire solo trovare.
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***

V teh letih sem se večkrat rodila.

Vsaj tri oblike so nanesle
druga na drugo barve,
ki niso prvotne in že bledijo.

O prvi pripovedujejo drugi:
z glavo sem udarjala ob palice postelje.
Kdor je prehodil leta, prihaja iz stekla,
premešanega z oblaki.

Kot druga oblika sem jokala,
vendar zdaj brez moči otroka.
Tudi takrat sem poslušala Debussyja
in moja streha je imela 
nove robove razuma.

Pred kratkim sem praznovala svoje tretje rojstvo.
Pozno sem ga zabeležila na matičnem uradu
in ugotovila, da roditi se
lahko pomeni le najti.

***

In these years I have been born many times.

At least three figures have cast their colors
on each other. They are not primary anymore
and they are fading. 

The others tell of my first me:
I used to bump my head against the bars of my bed.
Whoever passed by along the years exited the glass
to mix with the clouds.

The second me used to cry
without that child or that strength.
I used to listen to Debussy even then
and my roof used to have the brand new
corners of reason.

I have recently celebrated my third me.
I had her recorded in the civil registry very late
and I found out that being born
can only means finding.
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Lascio pensare che sia importante
solo il totale ma, se si vuol proprio
contare, non si cada in errore:
la somma sottrae.
			   Non amo il chiasso
né il vuoto cerimonioso. 

Chissà di preciso le volte
che ancora andrò a cogliere
foglie per terra,
ma è certo: le mie, le ho legate bene.
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Dopuščam misel, da je pomembna
samo celota, toda, če res hočemo 
izračun, naj ne bo pomote:
vsota pomeni odštevanje.
			   Ne maram hrupa
niti svečane praznine.

Kdo ve natančno, kolikokrat 
bom še šla pobirat 
liste po tleh,
vendar eno drži: svoje sem dobro zvezala.

I let myself think that only the sum of them
is important but, if you really want
to count, don get it wrong:
the sum is by subtraction.
			   I don’t love either loud noises
or the ceremonial emptiness.

Who knows exactly the times
I will get back out to
collect leaves from the ground,
but this is for sure: my leaves, I have bound them 

well.
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***
A mio padre

Quando sento suonare e tu
non ci sei ma stai
in ogni spazio che ci trasciniamo
dietro da anni ogni volta è
sentire in anticipo il taglio
che entrambi sappiamo
irrevocabile un giorno.

Sei tu, compagno di nove mesi fa,
padre, che non posso evitare
col mio modo impacciato
di fare. In fondo sai
che i miei silenzi da sempre
arieggiano tra le foglie armoniche
per la nostra casa sollevata.
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***
Očetu

Ko slišim igranje glasbe in tebe
ni tukaj, vendar si
v vsakem prostoru in se vlečeva
po njih že leta, je vsakokrat
mogoče vnaprej začutiti rez,
za katerega veva oba,
da nekega dne neizogibno pride.

Ti si, sopotnik izpred devetih mesecev,
oče, ki se mu ne morem izogniti,
z mojim zmedenim 
vedenjem. Globoko v sebi veš,
da moja molčanja od nekdaj
lebdijo med ubranimi listi
najinega vzvišenega doma.

***
To my father

When I hear somebody playing music and you
are not here, you are
in every space we have been dragging
for years every time. It is like 
the premonition of that irrevocable cut. 
We both know 
it will happen one day.

It is you, companion of nine moths ago,
father, I cannot avoid
with my clumsy 
behavior. Deep down you know
my silences have always
been floating among harmonic leaves
for our floating house. 
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***
A Stuart

Mi accorgo che in fondo
eri tu il solo capofamiglia.
Me ne accorgo dalla voce
che ancora mi esce quando
per scherzo invento parole
che non avresti mai dette.

Siamo troppo presi dalle nostre
vite in bilico per annusare l’aria
come facevi tu, alzando il capo
e il naso strizzarlo a cogliere
ciò che non sentiamo, che non
intravediamo. Tu vedevi
visionario oltre il balcone
e sfiorarti era calmare
lo sguardo che gli altri
dicono non hai.

In silenzio hai aspettato
l’ultimo calore del pavimento.



35

***
Za Stuarta

Ugotavljam, da si bil v bistvu
ti edina glava družine.
Tega se zavedam po glasu,
ki še vedno prihaja iz mene,
ko za šalo izumljam besede,
ki jih nikdar ne bi izrekel.

Preveč smo prevzeti od naših
negotovih življenj, da bi vdihnili zrak,
kot si to počel ti, ko si dvignil obraz
in stisnil nos, da bi zajel
tisto, česar ne zaznamo, česar ne
uzremo. Ti si videl,
vizionar, onkraj balkona
in dotakniti se te je pomenilo
pomiriti pogled, ki ti ga drugi
ne pripisujejo.

Tiho si čakal
zadnjo toploto s tal.

***
To Stuart

I realize that at the end of the day
you were the only head of the family. 
I realize it by the voice 
still coming out of me when
I as a joke invent words 
you would have never said.

We are too caught by our 
precarious lives to smell the air
like you used to do, raising your head
and squeezing your own nose to smell
what we don’t feel, or don’t
see. You saw,
visionary, beyond the balcony,
we used to brush you to calm
the sight the others 
say you don’t have.

You have waited in silence
for the last heat from the floor.
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Poi hai atteso che chiudessi la porta
per lasciare di te un solo grumo
bianco sotto il letto.
E un’intera casa senza voce.
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Nato si počakal, da sem zaprla vrata, 
da si pustil od sebe le strdek,
bel, pod posteljo.
In celotno hišo brez glasu.

Then you have waited for me to close the door
to leave of you only a white
clump under your bed.
And a whole house, voiceless.
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***

Ho raccolto un’ombra
quando salivo le scale.
Stava giusto scendendo. 

Mentre toccavo le tegole
ho perso un’idea. Rotolava
avvolta tra i panni.
Poi il vento ha smosso le fila: è
scivolata
travolta di vuoti. 

Il carro stava giusto passando.
– Flatus Fluit Ad Fortunae
Fossam –

Ho appena cambiato
l’acqua ai fiori.
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***

Pobrala sem senco,
ko sem se vzpenjala po stopnicah.
Ravno se je spuščala.

Ko sem se dotikala strešnikov,
sem izgubila idejo. Skotalila se je,
zamotana v perilo.
Nato je veter stresel vrvi:
zdrsnila je,
pretresena s praznino.

Voz je šel ravno mimo.
– Flatus Fluit Ad Fortunae
Fossam –

Pravkar sem zamenjala
rožam vodo.

***

I have picked up a shadow
while I was waling up the stairs.
I was just on my way down.

While I was touching the shingles
I lost an idea. I rolled down the roof
wrapped in my laundry.
Then the wind moved the strings: 
and the same idea kept rolling down
overwhelmed with emptiness.

The wagon was just passing by.
– Flatus Fluit Ad Fortunae
Fossam –

I have just watered
my flowers.
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***

Al mio funerale non portatemi fiori.
I ricordi non patiscono il buio.
Quando volti, le rose
che hai reciso per me
prendono il colore dell’ombra
e cieche posano all’ossario dei poveri,
dei sacchi all’angolo dove posto non c’è
per un chiodo al muro.

Non c’è più spazio alla tomba
dove l’abito la sera scende.
L’ho cucito in anticipo il mio
e la coda spolvera di pizzo il pavimento,
nel caso rimanga un alone
o il muro perda di salsedine.

Alla mia tomba non portatemi fiori.

Ne ho raccolti parecchi
sul mio strascico oggi.
Il tempo è questo.
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***

Na pogreb mi ne nosite rož.
Spomini ne prenesejo teme.
Ko se obrneš, vrtnice,
ki si jih odrezal zame, 
prevzamejo barvo sence
in slepe obležijo na kostnici revnih,
v vogalu, polnem vreč, kjer ni prostora
za žebelj v zidu.

Ni več prostora na grobu,
kamor zvečer zdrsne moja obleka.
Svojo sem zašila že prej
in tančica s čipko obriše tla,
če ostane odsev
ali zid izgublja sledove soli. 

Na grob mi ne nosite rož.

Veliko sem jih nabrala
danes v svojem sprevodu.
Čas je to.

***

Do not bring flowers at my funeral.
Darkness cannot hurt memories.
When you turn, the roses
you severed for me
take the color of the shadow
and they pose blind in the ossuary of the poor’s,
in the corner full of sacks with no space
to nail anything to the wall.

There is no space anymore for the grave
where my dress descend at dusk.
I sewed mine in advance
and its lace on the back sweeps the floor,
in case a halo should stay,
or the wall will loose some of its sea salt. 

Do not bring flowers on my grave.

I have collected many
on the train of my dress today.
Time is this.
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È bastato passare
per trascinare dietro radici.
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Dovolj je bilo iti mimo,
da sem za seboj potegnila korenine.

It has been enough to pass by
to drag my roots behind.

translated by Pietro Federico
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