

 dnevi  
poezije  
in vina

© BELETRINA, 2018. VSE PRAVICE PRIDRŽANE.

Brez predhodnega pisnega dovoljenja Beletrine je prepovedano reproduciranje, distribuiranje, dajanje v najem, javna priobčitev, predelava ali druga uporaba tega avtorskega dela ali njegovih delov v kakršnemkoli obsegu ali postopku, vključno s fotokopiranjem, tiskanjem, javnim interaktivnim dostopom ali shranitvijo v elektronski obliki.

Prva ustanoviteljica Študentske založbe,  
predhodnice zavoda Beletrina,  
je Študentska organizacija Univerze v Ljubljani.



Valentina Colonna JUTRI ODIDEM

*Prevod*  
Nadja Dobnik

*Izvršna urednica*  
Živa Borak

*Lektura*  
Nanika Holz

*Prelom*  
Jana Kuharič

*Tehnični urednik*  
Marko Hercog

*Izdajatelj*  
Beletrina  
Kersnikova 4, 1000 Ljubljana  
[www.zalozba.org](http://www.zalozba.org)

*Za založbo*  
Mitja Čander

Naklada: 400 izvodov

Ljubljana 2018

Vse informacije o knjigah Beletrine dobite na spletnem naslovu:

[WWW.BELETRINA.SI](http://WWW.BELETRINA.SI)

ISBN 978-961-284-448-6

Valentina Colonna  
JUTRI ODIDEM

v slovenski jezik prevedla Nadja Dobnik

\*\*\*

Sto partendo. Non resto che io  
alla solita entrata nuova.

Ho posato la mia valigia  
davanti a una porta, ieri,  
primo piano,  
all'ora del sole sui tavoli,  
quando la Mole ride.

La ginestra perde per strada  
e le rose emanano  
l'ultima aria in abito scuro.

Al saluto di mani il mio sorriso apre  
e muore. È nei capelli  
che passa il feretro dei ricordi.

Oggi sospeso il tempo ferma.

Domani partirò.  
Di te non mi resta che tutto.

\*\*\*

Odhajam. Ostajam samo jaz  
na istih novih vhodnih vratih.

Kovček sem odložila  
pred vrati, včeraj,  
v prvem nadstropju,  
ob uri sonca na mizah,  
ko se Mole smeji.

Košeničica vene ob cesti  
in vrtnice oddajajo  
poslednji dih v temni opravi.

Pozdravu rok se odpre moj nasmeh  
in zamre. V laseh  
gre mimo truga spominov.

Čas, ki je danes zastal, se ustavi.

Jutri odidem.  
Od tebe mi ostane le vse.

\*\*\*

I am leaving. I am the only one left  
by the same new front door.

I put down my suitcase  
in front of a door, yesterday,  
first floor.  
It was the time of sun on tables,  
when the Mole laughs.

Flowers, broom fades in the street  
and roses exhale  
their last breath in dark clothes.

When hand wave at me my smile opens  
and dies. Your hair is the field  
the casket of memories walk through.

Today's suspension stops time.

I am leaving tomorrow.  
I have nothing left of you but all.

\*\*\*

Non cessa mai il respiro il mare.  
Pare immobile lontano ma legato  
al fondo smuove continuo e cammina  
per miglia frammentate in attimi.

Fermo rompe alla riva del cimitero,  
dove le tombe cambiano,  
in equilibrio precario, prima di  
svanire.

Il suono non cessa mai il moto.  
Vive di briciole il sonno.

\*\*\*

Morje nikoli ne neha dihati.  
Zdi se negibno in oddaljeno, vendar se, pritrjeno  
na dnu, nenehno premika in prehodi  
milje, razdrobljene v trenutke.

Negibno se prelomi na obrežju pokopališča,  
kjer se grobovi spreminjajo,  
v negotovem ravnotežju, preden  
izginejo.

Zvok nikoli ne zaustavi gibanja.  
Sen se hrani z drobtinicami.

\*\*\*

Sea never stops breathing.  
It looks still and far but, anchored  
in its bottom, moves on end and walks  
for miles fragmented in instants.

It is still and yet breaks in ashore in the graveyards,  
where graves change,  
walking g a fine line, before  
fading.

Its sound never stop its motion.  
Sleep lives on crumbs.

\*\*\*

Inizia senza te questo secondo inverno.  
svuota le strade di passanti e i banchi  
le parole dei vili come noi  
che non parliamo mai.  
Narriamo di figure in controluce  
quando crediamo amare illusioni.

Gli spazi restringono il giorno  
in questo volto che ha le ansie  
di loro e premono i capelli sul cuscino.  
Legano le gambe al letto  
dove negando ti aspetto prima di  
sparire. Ogni notte è morire.

Solo questo ho saputo fare.  
– Sai, qui l'inverno è infinito.



\*\*\*

Brez tebe se začinja ta druga zima.  
Z ulic preganja pešce in klopcе,  
besede bednikov, kot smo mi,  
ki nikoli ne govorimo.  
O podobah v protisvetlobi pripovedujemo,  
ko mislimo, da imamo radi iluzije.

Prostori zožujejo dan  
v tem obličju, ki je zaskrbljeno  
nad njimi, in lase potiskajo k blazini.  
Privezujejo noge k postelji,  
kjer te v zanikanju pričakujem, preden  
izginem. Vsaka noč pomeni umreti.

Samo to sem znala narediti.  
- Veš, zima je tukaj neskončna.

\*\*\*

This second winter begins without you.  
It empties the street of pedestrians and stands,  
of the words of the cowards like us  
who never speak.  
We tell of backlit figures  
when we think we love illusions.

Spaces close the day up  
to this face who is so anxious  
about them and press his hair to the pillow.  
They tight his legs to the bed  
where I am denying and waiting for you  
before disappearing. Dying is every night.

I could only do this.  
-You know, here winter has no end.

\*\*\*

I viali di Torino  
i primi di febbraio quando  
il sole è caldo eppure  
le piante piangono.

Qui in piazza Sabotino  
il quindici arancio ha  
la polvere dei tempi operai,  
della vecchia Lancia che sai  
è una vita abbandonata  
– coi vetri rosa-azzurri rotti  
che mi fermavo a consolare.

Si torna nel borgo dove  
l'infanzia ricorda su per le scale  
la casa gialla di fumo, la bobina  
registrare le fughe per la porta  
verso camera da letto a saltare  
sulle doghe davanti allo specchio  
di quel mobile pieno  
di naftalina.

\*\*\*

Drevoredi v Torinu  
v prvih dneh februarja, ko  
je sonce toplo, pa vendar  
drevesa jočejo.

Tukaj, na trgu Sabotino,  
petnajstega, ima pomarančev  
zaprašen videz delavskih časov,  
stare lencie, ki veš,  
da je zapuščeno življenje  
– z razbitimi rožnato-sinjimi stekli,  
ob katerih sem se ustavljala, da jih potolažim.

Vrnitev v kraj, kjer  
se otroštvo na vrhu stopnic spominja  
rumene hiše iz dima, trak,  
ki beleži pobege skozi vrata  
proti spalnici s skoki  
skozi doge sodov pred ogledalom  
tiste omare, polne  
naftalina.

\*\*\*

Turin's boulevards  
beginning of February when  
the sun is warm and yet  
trees cry.

Here in Sabotino square  
the orange fifteen is covered  
by the dust of the working class times,  
of the old Lancia you know  
it is a life forsaken  
I used to stop by its pink-cyan broken glasses  
to bring them comfort.

We are back to the village where,  
up the stairs, childhood reminds us  
the yellow house made of smoke, the coil  
recording us running out of the door  
towards the bedroom to jump  
on the slats in front of the mirror  
of that wardrobe filled with  
naphthalene.

Passare ogni lunedì è fermare  
la mente sui fili e a ogni rumore  
sentire chini i tuoi occhi  
piegarsi per terra.  
Questo tram ricuce da anni  
i quartieri dei nostri passaggi.  
Nel viaggio sui condotti bagnati  
a ogni fermata incaglia  
e pure nella neve prosegue:  
è questo sferragliare  
che da sempre ci tiene, sfiniti  
insieme.

Iti mimo vsak ponedeljek pomeni ustaviti  
misel na žicah in ob vsakem šumu  
začutiti upogib tvojih oči,  
uprtih v tla.  
Ta tramvaj že leta povezuje  
četrti najinih pokrajin.  
Na potovanju po mokrih tirnicah  
na vsaki postaji zavira  
in tudi v snegu nadaljuje vožnjo:  
prav to žvenketanje  
naju od nekdanj drža, izčrpana,  
skupaj.

Spending every Monday is suspending  
my mind on strings and hearing your eyes  
bending over the ground  
at every noise.  
For years this tram have been resewing  
the neighborhood of us passing through.  
Along the way along the wet track  
it get stuck at every stop  
and yet it goes on despite the snow:  
and this clanking  
has been holding us forever, exhausted  
together.

\*\*\*

Stasera Barcellona è paesi assonnati.  
Le mani sono più nude  
che fredde e l'odore ricorda  
di brace ma le finestre  
riempiono le strade di marzo.  
Sale l'ombra in silenzio  
del cane a fianco a guidare,  
mentre a tratti senti ancora il mare  
di qualche cucina sul retro.

Stasera, come ieri,  
Barcellona è tenaglie allungate  
che frugano cassonetti  
a riempire il carrello.  
È l'ora dei ferri usurati  
rubati allo spazio di nessuno.  
La lattina vuota batte  
alle ruote dei letti. Come barelle  
viaggiano a salvare il sonno.

\*\*\*

Nocoj so Barcelona zaspana mesta.  
Roke so bolj gole  
kot mrzle in vonj spominja  
na žerjavico, vendar okna  
napolnjujejo marčevske ulice.  
Tiho se dviguje senca  
psa ob boku, ki te vodi,  
medtem ko na trenutke še slišiš morje  
nekaterih kuhinj v ozadju.

Nocoj, kot včeraj,  
so Barcelona dolge kleščice,  
ki brskajo po kantah,  
da napolnijo voziček.  
To je ura starega železja,  
ukradenega na nikogaršnjih krajih.  
Prazna pločevinka tolče  
ob kolesa postelj. Kot nosilnice  
potujejo, da bi rešile sen.

\*\*\*

Tonight Barcelona is sleepy towns.  
Hands are more naked  
than cold and their smell reminds  
of embers but the windows  
fill the streets of March.  
The dog's shadow rises quietly  
next to you driving,  
while you can still hear the sea  
of some kitchen on the back of a house.

Tonight, like last night,  
Barcelona is pincers stretched  
rummaging garbage bins  
to fill a cart.  
It is the hour of worn out tools  
stolen from nowhere and nobody.  
The empty can clangs against  
beds' wheels. Like stretchers  
running to save your sleep.

\*\*\*

Mentre cammino in terrazza la banda  
suona e ti dico “La senti?”  
Mi insegue da una parte all’altra  
del perimetro di confine al mio riso  
perché non sentano i vicini  
quest’allegria dei miei anni  
spaiati al vento.  
Così suona nella casa di fronte  
poi dietro in piazza, davanti  
al secondo piano del muro bianco.

La cassa armonica ha la sua casa sul pozzo  
in piazza dove la gente passa,  
si siede, ripassa le arie  
che da vent’anni riascolto  
d’estate quando mia nonna  
ancora alle nove mi sveglia  
e ripete “Valentina, la banda!”



\*\*\*

Medtem ko hodim po terasi, godba  
igra in rečem ti: »Jo slišiš?«  
Zasleduje me od ene do druge strani  
meja mojega nasmeha,  
da sosedi ne bi slišali  
te radosti mojih let,  
raztresenih v vetru.  
Tako godba igra v hiši nasproti,  
nato na trgu, spredaj,  
na drugem nadstropju belega zidu.

Glasbena skrinjica domuje na vodnjaku  
na trgu, kjer hodijo ljudje,  
usede se, preigrava napeve,  
ki jih poslušam že dvajset let  
poleti, ko me babica  
še vedno zbuja ob devetih  
in ponovi: »Valentina, godba!«

\*\*\*

I am walking on the terrace while the band  
is playing and I ask “Can you hear it?”  
It chases me across the space  
between my laughter’s  
so that neighbors won’t hear  
this joy of years  
scattered in the wind.  
So music plays in the house across the street  
and then in the square on the back, and the  
opposite  
to us on the second floor of the white wall.

The sound box has its house on the well  
in the square where people pass by,  
sit, go over their aria’s  
I have been hearing for twenty years  
every summer when my grandmother  
wakes me up in the morning at nine  
and repeats “Valentina, the band!”

\*\*\*

Quando voglio tornare bambina  
la penna prende la mano sinistra.  
Mentre inciampo tra le righe del foglio,  
sbatto agli spigoli che incontrano primi  
le lettere. Mischio incerta i colori  
nella stanza di intonaco vuota.

Il tempo doppia le dimensioni.

Ogni volta che sono bambina  
smaglio la carta per sentire la grana:  
la tapioca che succhio fa perdere il grido...

\*\*\*

Kadar hočem spet postati deklica,  
moje pero vzame levo roko.  
Ko se spotikam med vrsticami na papirju,  
zadevam ob robove, ki prvi naletijo  
na črke. Negotova zamenjujem barve  
v prazni neometani sobi.

Čas podvaja razsežnosti.

Vsakič ko sem deklica,  
raztrgam papir, da občutim njegovo zrnatost:  
tapioka, ki jo sesam, utiša krik ...

\*\*\*

When I want to be a child again  
my pen takes my left hand.  
While I am stumbling on the lines of the page,  
I hit the corners that meet my letters first.  
I blend the colors indecisively  
in the unplastered room.

Time doublesizes.

Every time I am a child  
I snag the paper to feel its grain:  
the tapioca I am sucking suffocates my scream.

\*\*\*

Io non sono per gli altri che altro.  
Sono ciò che non sanno,  
che tace il senno.

Io non sono che nulla  
nell'inattuale molto  
che la mente scansa.

Per gli altri sono l'altro  
che altrimenti vaga  
oltre la trascuratezza  
che ci separa.

Apparenti d'essere  
mutati in nulla.

\*\*\*

Za druge sem le drugo.  
Sem tisto, česar ne vedo,  
kar razum zamolči.

Nisem drugega kot nič  
v neaktualnem mnogem,  
ki se mu um izogiba.

Za druge sem drugo,  
ki sicer blodi  
nad zanemarjenostjo,  
ki naju ločuje.

Navidezno obstoječi,  
spremenjeni v nič.

\*\*\*

To the others I am nothing but someone else.  
I am what they don't know,  
where reason fall silent.

I am nothing but nothing  
in the out-of-date whole lot  
mind avoids.

To the other I am the other  
which otherwise wander  
beyond the carelessness  
that separates us.

Apparently we turn  
into nothing.

\*\*\*

Mentre la nave dei morti passa  
il Mediterraneo e lo affonda  
io svanisco poco a poco.

Svanisco lenta sottovoce.

Muore dignitosa l'erba e mi ribalto  
nello stelo a fianco. Il ranuncolo giallo  
la viola rossa spaiata, il fiore  
di campo quando la primavera è in guerra.

Sono la schiuma sospesa nei fiori  
viola che salgono e non so nominare  
perché in questa mancanza  
ogni stare è assenza.  
La più vivace assenza di te che mi tieni  
al vento piegata.

\*\*\*

Medtem ko ladja mrtvih pluje  
po Sredozemlju in se vanj pogreza,  
počasi izginjam.

Počasi potihoma izginjam.

Dostojanstveno umira trava in prevrnem  
se na breg. Rumena zlatica,  
vijolična rdeča brez para, cvetica  
s polja, ko je pomlad na bojnem pohodu.

Pena sem, ki lebdi na cvetovih,  
vijoličnih, ki se vzpenjajo in jih ne znam  
poimenovati,  
ker je v tej odsotnosti  
vsako bivanje odsotnost.  
Najbolj živa odsotnost tebe, ki me držiš  
upognjeno v vetru.

\*\*\*

While the ship of the dead passes  
on the Mediterranean sea and sinks it  
I am vanishing slowly but surely.

I vanish slowly under my breath.

Grass is dying with dignity and I tip over  
on the next stem. The yellow buttercup  
the odd red violet, the wild  
flower when spring is at war.

I am the floating foam of purple  
flowers rising, which I cannot name  
as in this missing  
every stay is absence.  
The most lively absence of you holding me  
while I bend in the wind.

\*\*\*

La nuvola che passeggia il marciapiede  
solitaria dissolvendo i muri  
ha la ferma densità  
dei miei amori improvvisi – come  
il motivo di ieri – nessuna memoria,  
solo scivoli amari di squallida noia.



\*\*\*

Oblak, ki se sprehaja po pločniku,  
osamljen, ki raztaplja zidove,  
ima gosto trdnost  
mojih nepričakovanih ljubezni – kot  
včerajšnji motiv – brez spomina,  
zgolj grenki zdrsi bednega dolgočasja.

\*\*\*

The lonely cloud strolling on the sidewalk  
dissolving walls  
has the same density  
of my sudden loves – like  
yesterday motif – no memory,  
only bitter slides made with miserable boredom.

\*\*\*

Il cammino dei fiori se ne va  
silenzioso per le campagne arse  
dove sei tra gli ulivi e il sole  
introvabile quando ti seguo.

Sorridi con la bocca più bella  
e il risveglio su questo destino  
è la mancanza più acuta che torna.

Ora ti immagino e le parole dileguano  
nella terra non tua, mai mia  
che eppure siamo ogni giorno di più.

Il cammino dei fiori cosparge  
questo bordo strada fuori stagione  
e ripete ai confini gli umori  
fluidi dei nostri silenzi.

Ti vedo – dicono. Ci sei. Sempre.  
Tra l'ulivo e il mirto di casa mia.

\*\*\*

Cvetna pot izginja,  
tiha, v požganem podeželju,  
kjer si med oljkami in soncem,  
nenajdljiv, ko ti sledim.

Smejiš se z najlepšimi usti  
in s prebujenjem v to usodo  
se vrne najostrejša odsotnost.

Zdaj si te zamišljam in besede se razblinjajo  
v deželi, ki ni tvoja, ki nikoli ni bila moja,  
čepprav vsak dan bolj najina.

Cvetna pot se razpršuje  
po robu ceste zunaj sezone  
in na robovih posnema spremenljivo  
razpoloženje najinih molčanj.

Vidim te – pravijo. Tukaj si. Vedno.  
Med oljko in mirto mojega doma.

\*\*\*

The path of flowers is fading  
quietly across the parched countryside  
where you are between the olive groves and the sun  
you are unfindable when I follow you.

You smile with the most beautiful mouth  
and I wake up on this destiny  
the most hurting absence returns.

Now I imagining you and words vanish  
in a land which is not yours, which has never been  
mine,  
although we are that land every day more.

Out of season, the path of flowers sprinkles the  
edge of the street  
and from the borders it repeats  
the fluid moods of our silences.

I see you – the flowers say. You are here. Always.  
Between the olive tree and the myrtle of my garden.

\*\*\*

In questi anni sono nata più volte.

Almeno tre sagome hanno posto  
l'una sull'altra a sommare i colori  
che più non sono primari ma sfumano.

La prima la raccontano gli altri:  
sbattevo la testa alle sbarre del letto.  
Chi passava negli anni usciva dal vetro  
a mischiare alle nuvole.

La seconda piangevo  
senza ormai la forza bambina.  
Anche allora ascoltavo Debussy  
e il mio tetto aveva gli spigoli  
nuovi della ragione.

Ho festeggiato di recente la mia terza nata.  
L'ho registrata tardi all'anagrafe  
e ho scoperto che nascere  
può dire solo trovare.

\*\*\*

V teh letih sem se večkrat rodila.

Vsaj tri oblike so nanesele  
druga na drugo barve,  
ki niso prvotne in že bledijo.

O prvi pripovedujejo drugi:  
z glavo sem udarjala ob palice postelje.  
Kdor je prehodil leta, prihaja iz stekla,  
premešanega z oblaki.

Kot druga oblika sem jokala,  
vendar zdaj brez moči otroka.  
Tudi takrat sem poslušala Debussyja  
in moja streha je imela  
nove robove razuma.

Pred kratkim sem praznovala svoje tretje rojstvo.  
Pozno sem ga zabeležila na matičnem uradu  
in ugotovila, da roditi se  
lahko pomeni le najti.

\*\*\*

In these years I have been born many times.

At least three figures have cast their colors  
on each other. They are not primary anymore  
and they are fading.

The others tell of my first me:  
I used to bump my head against the bars of my bed.  
Whoever passed by along the years exited the glass  
to mix with the clouds.

The second me used to cry  
without that child or that strength.  
I used to listen to Debussy even then  
and my roof used to have the brand new  
corners of reason.

I have recently celebrated my third me.  
I had her recorded in the civil registry very late  
and I found out that being born  
can only mean finding.

Lascio pensare che sia importante  
solo il totale ma, se si vuol proprio  
contare, non si cada in errore:  
la somma sottrae.

Non amo il chiasso  
né il vuoto cerimonioso.

Chissà di preciso le volte  
che ancora andrò a cogliere  
foglie per terra,  
ma è certo: le mie, le ho legate bene.

Dopuščam misel, da je pomembna  
samo celota, toda, če res hočemo  
izračun, naj ne bo pomote:  
vsota pomeni odštevanje.

Ne maram hrupa  
niti svečane praznine.

Kdo ve natančno, kolikokrat  
bom še šla pobirat  
liste po tleh,  
vendar eno drži: svoje sem dobro zvezala.

I let myself think that only the sum of them  
is important but, if you really want  
to count, don get it wrong:  
the sum is by subtraction.

I don't love either loud noises  
or the ceremonial emptiness.

Who knows exactly the times  
I will get back out to  
collect leaves from the ground,  
but this is for sure: my leaves, I have bound them  
well.

\*\*\*

*A mio padre*

Quando sento suonare e tu  
non ci sei ma stai  
in ogni spazio che ci trasciniamo  
dietro da anni ogni volta è  
sentire in anticipo il taglio  
che entrambi sappiamo  
irrevocabile un giorno.

Sei tu, compagno di nove mesi fa,  
padre, che non posso evitare  
col mio modo impacciato  
di fare. In fondo sai  
che i miei silenzi da sempre  
arieggiano tra le foglie armoniche  
per la nostra casa sollevata.



\*\*\*

*Očetu*

Ko slišim igranje glasbe in tebe  
ni tukaj, vendar si  
v vsakem prostoru in se vlečeva  
po njih že leta, je vsakokrat  
mogoče vnaprej začititi rez,  
za katerega veva oba,  
da nekega dne neizogibno pride.

Ti si, sopotnik izpred devetih mesecev,  
oče, ki se mu ne morem izogniti,  
z mojim zmedenim  
vedenjem. Globoko v sebi veš,  
da moja molčanja od nekdanj  
lebdijo med ubranimi listi  
najinega vzvišenega doma.

\*\*\*

*To my father*

When I hear somebody playing music and you  
are not here, you are  
in every space we have been dragging  
for years every time. It is like  
the premonition of that irrevocable cut.  
We both know  
it will happen one day.

It is you, companion of nine months ago,  
father, I cannot avoid  
with my clumsy  
behavior. Deep down you know  
my silences have always  
been floating among harmonic leaves  
for our floating house.

\*\*\*

*A Stuart*

Mi accorgo che in fondo  
eri tu il solo capofamiglia.  
Me ne accorgo dalla voce  
che ancora mi esce quando  
per scherzo invento parole  
che non avresti mai dette.

Siamo troppo presi dalle nostre  
vite in bilico per annusare l'aria  
come facevi tu, alzando il capo  
e il naso strizzarlo a cogliere  
ciò che non sentiamo, che non  
intravediamo. Tu vedevi  
visionario oltre il balcone  
e sfiorarti era calmare  
lo sguardo che gli altri  
dicono non hai.

In silenzio hai aspettato  
l'ultimo calore del pavimento.

\*\*\*

*Za Stuarda*

Ugotavljam, da si bil v bistvu  
ti edina glava družine.  
Tega se zavedam po glasu,  
ki še vedno prihaja iz mene,  
ko za šalo izumljam besede,  
ki jih nikdar ne bi izrekel.

Preveč smo prevzeti od naših  
negotovih življenj, da bi vdihnili zrak,  
kot si to počel ti, ko si dvignil obraz  
in stisnil nos, da bi zajel  
tisto, česar ne zaznamo, česar ne  
uzremo. Ti si videl,  
vizionar, onkraj balkona  
in dotakniti se te je pomenilo  
pomiriti pogled, ki ti ga drugi  
ne pripisujejo.

Tiho si čakal  
zadnjo toploto s tal.

\*\*\*

*To Stuart*

I realize that at the end of the day  
you were the only head of the family.  
I realize it by the voice  
still coming out of me when  
I as a joke invent words  
you would have never said.

We are too caught by our  
precarious lives to smell the air  
like you used to do, raising your head  
and squeezing your own nose to smell  
what we don't feel, or don't  
see. You saw,  
visionary, beyond the balcony,  
we used to brush you to calm  
the sight the others  
say you don't have.

You have waited in silence  
for the last heat from the floor.

Poi hai atteso che chiudessi la porta  
per lasciare di te un solo grumo  
bianco sotto il letto.  
E un'intera casa senza voce.

Nato si počakal, da sem zaprla vrata,  
da si pustil od sebe le strdek,  
bel, pod posteljo.  
In celotno hišo brez glasu.

Then you have waited for me to close the door  
to leave of you only a white  
clump under your bed.  
And a whole house, voiceless.

\*\*\*

Ho raccolto un'ombra  
quando salivo le scale.  
Stava giusto scendendo.

Mentre toccavo le tegole  
ho perso un'idea. Rotolava  
avvolta tra i panni.  
Poi il vento ha smosso le fila: è  
scivolata  
travolta di vuoti.

Il carro stava giusto passando.  
– *Flatus Fluit Ad Fortunaē*  
*Fossam* –

Ho appena cambiato  
l'acqua ai fiori.

\*\*\*

Pobrala sem senco,  
ko sem se vzpenjala po stopnicah.  
Ravno se je spuščala.

Ko sem se dotikala strešnikov,  
sem izgubila idejo. Skotalila se je,  
zamotana v perilo.  
Nato je veter stresel vrvi:  
zdrsnila je,  
pretresena s praznino.

Voz je šel ravno mimo.  
– *Flatus Fluit Ad Fortunae*  
*Fossam* –

Pravkar sem zamenjala  
rožam vodo.

\*\*\*

I have picked up a shadow  
while I was waling up the stairs.  
I was just on my way down.

While I was touching the shingles  
I lost an idea. I rolled down the roof  
wrapped in my laundry.  
Then the wind moved the strings:  
and the same idea kept rolling down  
overwhelmed with emptiness.

The wagon was just passing by.  
– *Flatus Fluit Ad Fortunae*  
*Fossam* –

I have just watered  
my flowers.

\*\*\*

Al mio funerale non portatemi fiori.  
I ricordi non patiscono il buio.  
Quando volti, le rose  
che hai reciso per me  
prendono il colore dell'ombra  
e cieche posano all'ossario dei poveri,  
dei sacchi all'angolo dove posto non c'è  
per un chiodo al muro.

Non c'è più spazio alla tomba  
dove l'abito la sera scende.  
L'ho cucito in anticipo il mio  
e la coda spolvera di pizzo il pavimento,  
nel caso rimanga un alone  
o il muro perda di salsedine.

Alla mia tomba non portatemi fiori.

Ne ho raccolti parecchi  
sul mio strascico oggi.  
Il tempo è questo.



\*\*\*

Na pogreb mi ne nosite rož.  
Spomini ne prenesejo teme.  
Ko se obrneš, vrtnice,  
ki si jih odrezal zame,  
prevzamejo barvo sence  
in slepe obležijo na kostnici revnih,  
v vogalu, polnem vreč, kjer ni prostora  
za žebelj v zidu.

Ni več prostora na grobu,  
kamor zvečer zdrsne moja obleka.  
Svojo sem zašila že prej  
in tančica s čipko obriše tla,  
če ostane odsev  
ali zid izgublja sledove soli.

Na grob mi ne nosite rož.

Veliko sem jih nabrala  
danes v svojem sprevodu.  
Čas je to.

\*\*\*

Do not bring flowers at my funeral.  
Darkness cannot hurt memories.  
When you turn, the roses  
you severed for me  
take the color of the shadow  
and they pose blind in the ossuary of the poor's,  
in the corner full of sacks with no space  
to nail anything to the wall.

There is no space anymore for the grave  
where my dress descend at dusk.  
I sewed mine in advance  
and its lace on the back sweeps the floor,  
in case a halo should stay,  
or the wall will loose some of its sea salt.

Do not bring flowers on my grave.

I have collected many  
on the train of my dress today.  
Time is this.

È bastato passare  
per trascinare dietro radici.

Dovolj je bilo iti mimo,  
da sem za seboj potegnila korenine.

It has been enough to pass by  
to drag my roots behind.

*translated by Pietro Federico*

## *Sommario*

<i>Sto partendo. Non resto che io</i>	4
<i>Non cessa mai il respiro il mare.</i>	6
<i>Inizia senza te questo secondo inverno.</i>	8
<i>I viali di Torino</i>	10
<i>Stasera Barcellona è paesi assonnati.</i>	14
<i>Mentre cammino in terrazza la banda</i>	16
<i>Quando voglio tornare bambina</i>	18
<i>Io non sono per gli altri che altro.</i>	20
<i>Mentre la nave dei morti passa</i>	22
<i>La nuvola che passeggia il marciapiede</i>	24
<i>Il cammino dei fiori se ne va</i>	26
<i>In questi anni sono nata più volte.</i>	28
<i>Quando sento suonare e tu</i>	32
<i>Mi accorgo che in fondo</i>	34
<i>Ho raccolto un'ombra</i>	38
<i>Al mio funerale non portatemi fiori.</i>	40

## *Vsebina*

<i>Odhajam. Ostajam samo jaz</i>	5
<i>Morje nikoli ne neha dihati.</i>	7
<i>Brez tebe se začinja ta druga zima.</i>	9
<i>Drevoredi v Torinu</i>	11
<i>Nocoj so Barcelona zaspala mesta.</i>	15
<i>Medtem ko hodim po terasi, godba</i>	17
<i>Kadar hočem spet postati deklica,</i>	19
<i>Za druge sem le drugo.</i>	21
<i>Medtem ko ladja mrtvih pluje</i>	23
<i>Oblak, ki se sprehaja po pločniku,</i>	25
<i>Cvetna pot izginja,</i>	27
<i>V teh letih sem se večkrat rodila.</i>	29
<i>Ko slišim igranje glasbe in tebe</i>	33
<i>Ugotavljam, da si bil v bistvu</i>	35
<i>Pobrala sem senco,</i>	39
<i>Na pogreb mi ne nosite rož.</i>	41

## *Contents*

<i>I am leaving. I am the only one left</i>	5
<i>Sea never stops breathing.</i>	7
<i>This second winter begins without you.</i>	9
<i>Turin's boulevards</i>	11
<i>Tonight Barcelona is sleepy towns.</i>	15
<i>I am walking on the terrace while the band</i>	17
<i>When I want to be a child again</i>	19
<i>To the others I am nothing but someone else.</i>	21
<i>While the ship of the dead passes</i>	23
<i>The lonely cloud strolling on the sidewalk</i>	25
<i>The path of flowers is fading</i>	27
<i>In these years I have been born many times.</i>	29
<i>When I hear somebody playing music and you</i>	33
<i>I realize that at the end of the day</i>	35
<i>I have picked up a shadow</i>	39
<i>Do not bring flowers at my funeral.</i>	41

### *Valentina Colonna*

(1990, Italija) je pesnica in skladateljica klavirske glasbe. Doslej je objavila pesniški zbirki *Pozabljeni zven* (*Dimenticato suono*, 2010) in *Lebdeča kadenca* (*La cadenza sospesa*, 2015). Opažena je bila na več pesniških natečajih, Davide Rondoni pa jo je označil kot izjemno obetavno pesnico. Njena poezija je izšla tudi v Nemčiji, Avstriji in Švici. Colonna trenutno na Univerzi v Genovi in Univerzi v Torinu pripravlja doktorat iz digitalne humanistike, v katerem se posveča fonetiki in prozodiji v italijanski poeziji. Po magisteriju iz klavirja se je osredotočala predvsem na baročni repertoar in na Katalonski visoki šoli za glasbo v Barceloni magistrirala še iz *poustvarjanja antične glasbe*. Dandanes se posveča skladanju za klavir in pripravlja koncertne projekte, ki vključujejo klavirsko glasbo in njeno poezijo.

(1990, Italy) is a poetess and piano composer. She published poetry books *Dimenticato suono* (2010) and *La cadenza sospesa* (2015). She stood out in several poetry competitions and she was presented as an emerging poet by Davide Rondoni. Her poems were published in Germany, Austria and Switzerland. She is working on her Ph.D. in Digital Humanities at the University of Genoa and University of Turin. She is dedicated to phonetics and her research project is focused on the prosody of Italian poetry. After gaining her M.A. in Piano, she focused on the Baroque repertoire and earned her M.A. in *interpretation of the ancient music* at the Escola Superior de Música de Catalunya (ESMUC) of Barcelona. Now she is devoted to piano composition and she performs her new concert projects with her piano music and poetry.