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Dziecko ślizga się po szerokich plecach rzeki

Zastanowi się nad tym, co zobaczyło. Z głową
między poduszką a świtem, leżącym na placu
zabaw jak wiaderko z piaskiem.

Ranne niebo będzie jak deska, z której można
usłyszeć pukanie tętna. Jakby się słyszało
pieśń, co zagląda do środka.

IZVIRNIK
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Otrok se spušča po širokih plečih reke

Razmišljal bo o tem, kar je videl. Z glavo
med blazino in svitom, svit na 
igrišču kot kanglica peska.

Jutranje nebo bo kot deska, s katere
se sliši trkanje pulza. Kot da bi slišal
pesem, ki kuka v notranjost.

A Child Slides Across the Broad Shoulders of 
the River

It will ponder what it has glimpsed. With its
head between pillow and dawn, the dawn
on the playground like a bucket of sand.

Morning sky will be a plank where one can
hear the knocking of the pulse. As if a song
peeping inside could be heard.

SLO
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Rano

Gdzieś to już widziałam. Choćby tu,
twarz jak niezamieszkane podwórko.

Weź nuty pulsu i spójrz,
pod szyciem skóry jest miąższ słodki
i krew, krew cała ze szkła.
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Zjutraj

To sem že nekje videla. Recimo tu,
obraz kot nenaseljeno dvorišče.

Vzemi note utripa in glej,
pod šivi kože sta sladka zmes
in kri, kri vsa iz stekla.

Morning

I must have seen it somewhere. Say, here,
the face like an uninhabited courtyard.

Take the sheet music of the pulse, look:
under the seams of the skin sweet pith
and blood, blood all from glass.
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Po

Moja róża ze śliny i mgły,
księżyc jak pępek jeziora.
Bóg rzucony na wodę, niemy chłopiec.
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Po

Moja vrtnica iz sline in megle,
luna kot popek jezera.
Bog vržen v vodo, nemi fant.

After

My rose out of saliva and mist, 
moon – the lake’s belly button.
God thrown on the water, a mute boy.
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Wolniej

To samo. Sterty zrzucanych ubrań,
szmat czasu. Patrzę na ciebie, myśląc o kraju,
w którym żyję. On także wie o nas wszystko.

Idą smutne miesiące. Głośne światło
podbiega od tyłu.

Wiatr i słońce wcierać w kości, zapomnieć,
by potem raz jeszcze zacząć dzień –
kilkanaście lat temu.

Jakbym w ogóle nie miała języka,
jak gdyby język pytał o swoją tożsamość,
jakby wszystko to na raz.
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Počasneje

Isto. Kupi razmetanih oblek,
cunj časa. Gledam te, mislim na kraj,
kjer živim. Tudi on o nama ve vse.

Žalostni meseci so pred nama. Iz ozadja se sliši
glasna svetloba.

V kosti si vtirati veter in sonce, pozabiti,
da bi lahko še enkrat začela dan 
izpred let.

Kot da sploh ne bi imela jezika,
kot da bi jezik zahteval identiteto,
kot da bi vse to naenkrat.

More Slowly

The same. Heaps of discarded clothes,
of time. I look at you, think of the country
where I live. It too knows us thoroughly.

Sad months approach. Loud light
runs up from behind.

To rub the wind and sun into my bones, to forget
in order to once again begin a day
– a dozen years before.

As if I didn’t have a tongue,
as if my tongue queried its identity,
as if all the above at once.
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Jaśniej niż słońce

Wyjdę jak będę gotowa.
Na schwał, na środku chodnika.

Wiedziałam, że mogę umyć twarz i dłonie,
cieknąc przez gęste oczka. Że jestem cierpliwa,
podpierając się o brzeg morza. Nie mogę się napić.

Chodź, poszukamy w sobie kogoś,
tylko odwrócę głowę.
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Svetleje od sonca

Ven pridem, ko bom gotova. 
Kot se šika, naravnost na pločnik.

Vedela sem, da si lahko umijem obraz in dlani, 
stečem skozi goste zanke. Da sem potrpežljiva,
ko se naslanjam na morski breg. Ne morem se 

napiti.

Pridi, v sebi bova poiskala nekoga,
samo glavo obrnem.

Brighter than the Sun

I will go out when I’m ready.
A strapping girl, right on the pavement.

I knew that I could wash my face and hands,
leaking through the dense mesh. That I am patient,
leaning against the shore of the sea. I cannot drink.

Come, we shall look for someone inside us,
let me only turn my head.
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Ślad

Byłam pod płaszczem, w rozdartym na łokciu
ordynarnym świetle. Potem mnie spotkałeś.

Dzień do wieczora przechadzał się po murze,
żeby więcej widzieć i dłużej pozostać,
bo jutro będzie gdzie indziej.

Jestem widoczna, póki sen mną kaszle,
dopóki cień wsparty jest ciałem.
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Sled

Bila sem pod plaščem v na komolcu
raztrgani prostaški svetlobi. Tedaj si me srečal.

Dan se je do večera sprehajal po zidu,
da bi več videl in dlje ostal,
jutri mora drugam.

Vidna sem, dokler me kašljajo sanje,
dokler telo podpira senco.

A Trace

I was under the coat, in the vulgar
light torn at the elbow. Then you met me.

Day strolled on the wall till the evening
– it wanted to see more and linger,
because tomorrow it will be elsewhere.

I can be seen as long as sleep coughs with me,
until the shadow props on the body.
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Przestrzeń

Pytasz mnie o puentę?

Gdybym mówiła przez sen,
wiedziałabym,
co powiedzieć.
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Prostor

Me sprašuješ po poanti?

Če bi govorila v snu,
bi vedela,
kaj reči.

Space

You ask me about the punchline?

If I talked in my sleep,
I would know
what to say.
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Tyle

Bardzo długo nie pisałam do siebie.
Pamiętam jak dzisiaj.

Sen był lepki jak żywica, niebezpiecznie
wychylony z ust. Potem haust powietrza i
strach wspinał się po nas jak dziecko po gałęzi.

Nie przeszkadzaj mi wchodzić w obcy świat,
nie miałam nigdy ciała.
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Toliko

Zelo dolgo si nisem pisala.
Spominjam se, kot bi bilo včeraj.

Sen je bil lepljiv kot smola, ki nevarno
kuka iz ust. Potem požirek zraka, in
strah je plezal po naju kot otrok po veji.

Ne stoj mi na poti v neznani svet,
nikoli nisem imela telesa.

That Much

For a long time I haven’t written to myself.
I remember, as if it was today.

Sleep was sticky like resin, precariously
leaning out of the mouth. Then a gulp of air and
fear climbed us like a child a branch.

Do not disturb my entrance into the unfamiliar 
world,

I have never had a body.
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Ściśle tajne

Sen pod kreską. Zwoje przezroczy, mgławica
w płucach. Sen o szkle, po którym biegnie
dziecko. Dłonie czeszące przestrzeń i powietrze
w barwach ochronnych; przed dobudzeniem.

Sen umundurowany, z dłońmi na ustach,
by nie wydać się przed wrogim świtem.
Ciągle ta sama twarz, ściśle tajny światłocień.
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Strogo zaupno

Sen pod črto. Koluti diapozitivov, meglica
v pljučih. Sen o steklu, po katerem teče 
otrok. Dlani češejo prostor in zrak
v varovalnih barvah; pred prebujenjem.

Uniformiran sen z dlanmi pred usti,
da se ne bi razgalil pred sovražnim svitom.
Zmeraj isti obraz, strogo zaupni chiaroscuro.

Strictly Confidential

Sleep below the line. Reels of slides, a nebula
in the lungs. A dream about glass, where a child
runs. Hands combing space and the air
in camouflage; before waking up.

Sleep in a uniform, with hands on the mouth
not to reveal oneself to the hostile dawn.
Always the same face, a strictly confidential
distribution of light and shade.



22

Nie tutaj

To, że odchodzę powoli,
nie znaczy, że zdążę zawrócić.
Rozejrzyj się, mnie jeszcze tu nie ma.

Tam mnie boli.
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Ne tukaj

To, da odhajam počasi,
ne pomeni, da se mi bo uspelo vrniti.
Poglej naokoli, ni me še tu.

Tam me boli.

Not Here

Though I walk away slowly,
it doesn’t mean I will manage to turn back.
Look around, I’m not here yet.

There it hurts me.
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***

Wsiąkamy w miejsca po ciałach,
pełni szczęścia, które przyszło za wcześnie.

Dlatego pójdziemy do nieba na moment,
by poznać, z kim zostaliśmy pomyleni.
Byliśmy wolni jak ludzie z papieru,
i wtedy nic w nas gęstniało, jak beton.
Nikt nie umierał.
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***

Pronicava v praznine za telesi,
prepolna prezgodnje sreče.

Zato greva za hip do neba
spoznat tiste, s katerimi so naju zamenjali.
Bila sva svobodna kot ljudje iz papirja,
nič v naju se ni zgoščalo kot beton.
Nihče ni umiral.

***

We seep into vacancies left by our bodies,
filled with happiness that has come too early.

For this reason we will go to heaven
only to learn there’s been a mistake.
We were as free as paper people.
Back then nothing was hardening
inside us, like concrete.
Nobody was dying.
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***

Chciałabym ją opisać,
ale moja twarz jest nieczytelna.
Zostały rysy, spłoszone pszczoły,
które karmiłam.
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***

Rada bi ga opisala,
a moj obraz je neberljiv.
Ostali so obrisi, preplašene čebele,
ki sem jih hranila.

***

I’d like to describe it,
but my face is illegible.
Only contours, alarmed bees,
which I fed.
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Wesołe miasteczka
  Alicji Noskowicz

Spojrzałam na obiekt o nazwie „extreme”,
nie miałam wyjścia, by przeciwstawić się

maszynie. Uczucie straszne jak śmierć,

jaskrawe zwierzęta świateł i cienie łaszące się.

Weszłam. Tłum tańczył z radości,
że jest.
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Zabavišča
  Alicji Noskowicz

S pogledom sem ošinila objekt z imenom »extreme«,
nisem se mogla upreti

mašini. Občutek strašen kot smrt,

kričeče živali luči in dobrikave sence.

Vstopila sem. Množica je plesala od veselja,
ker je.

Fun fairs
  for Alicja Noskowicz

I glanced at the object called ‘extreme’,
there was no exit: confront

the machine. Sensation scary as death,

garish animals of lights and fawning shadows.

I entered. The crowd danced with joy:
it was.
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***

Nie zamykajcie mi oczu, nie mogę być wszędzie
jednakowo martwa. Przesuńcie mnie niżej i 

podłóżcie
pod głowę zdjęcia z dzieciństwa.

Co będzie dalej, kiedy skończą śpiewać psalm
i podniosą się z ławek? Zostanę, a wy wracajcie.
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***

Ne zapirajte mi oči, ne morem biti povsod
enako mrtva. Premaknite me nižje, pod glavo 
mi podložite slike iz otroštva.

Kaj se bo zgodilo, ko odpojejo psalm
in se dvignejo s klopi? Ostala bom, vi pa se vrnite.

***

Don’t close my eyes, I can’t be everywhere
identically dead. Lower me and lie
under my head my childhood photographs.

What will happen next, when they finish the psalms
and get up from the benches? I’ll stay and you go 

back.
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Nazajutrz

Za życia byłam córką,
czekałam na ciebie, stale uciekając
drogą rozciętą gałęziami miasta.
To do mnie czasem powraca jak krwotok
na krawędzi, suchy kaszel ojca,
nocą, co wymarła. Nie zdążyłam powiedzieć ci
tego dnia, kiedy stałam na moście,
kiedy to się stało.
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Jutri

Za življenja sem bila hči,
čakala sem nate, bežala
po cesti, prepredeni z vejami mesta.
Jaz sem ta, h kateri se vrača kot
krvavitev na pragu, očetov suhi kašelj
sredi umrle noči. Nisem ti mogla povedati
tistega dne, ko sem stala na mostu,
kdaj se je to zgodilo.

Tomorrow

Alive I was a daughter,
I waited for you, as I kept running
down the road cut by the town’s branches.
I’m the one to whom returns, a haemorrhage
on the brink, father’s dry cough,
during the night which died out. I had no time
to tell you that day on the bridge
when this had happened.
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***

Swoją kobietę utopiłam w snach,
może czyjąś żonę; zostawiłam w wodzie,
obserwując z dna napięty kark
na skamieniałej fali.

Nie umiem kochać innej kobiety
prócz własnej, choć ona nas dzieli,
a jej ostatnie słowo z każdym dniem
mocniej uwiera mnie w krtani.
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***

Svojo žensko sem v sanjah utopila,
morda nekogaršnjo ženo; pustila sem jo v vodi,
podnevi z dna opazovala njen napeti vrat
na okamnelem valu.

Ne morem ljubiti druge ženske
kot lastne, čeprav naju prav ona ločuje,
njena zadnja beseda pa se mi vsak dan
bolj zatika v grlu.

***

I drowned my woman in my dreams,
perhaps someone’s wife; I left her in the water
observing from the bottom her arched neck
on petrified waves.

I cannot love another woman
but my own, though she divides us,
and her last word, day after day,
lumps heavier in my throat.
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***

Weszłam pod wodę, żeby myśleli, że tonę.
Miałam sen w wodzie o dziecku, które biegło
po szkle, gubiąc za sobą palce, włosy, paznokcie.

Nie było widać, którędy w nie weszło to światło,
za którym stoję. Marzły mi oczy, kiedy nie 

patrzyłam.

Potem, kiedy mnie wszyscy słyszeli, chcieli
wiedzieć, jak bardzo boli. Nie powiedziałam nic
i chciałabym zrobić to raz jeszcze.
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***

Spustila sem se pod vodo, da bi mislili, da se 
utapljam.

V vodi sem sanjala o otroku, ki teče
po steklu, izgublja prste, lase, nohte.

Ni bilo jasno, kako je vanj vstopila svetloba,
za katero stojim. Ko nisem gledala, so mi zmrzovale 

oči.

Potem ko so me vsi slišali, so hoteli
vedeti, kako zelo boli. Nič nisem rekla
in še enkrat bi storila isto.

***

I walked under water to make them think I was 
drowning.

In the water I had a dream about a child who ran
over glass, losing its fingers, hairs, nails.

It wasn’t clear how the child was entered by the 
light

I stood behind. My eyes were freezing when I 
wasn’t looking.

Then, when everyone could hear me, they wanted
to know how much it hurt. I said nothing,
I’d like to do it again.
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***

Uwielbiam na ciebie patrzeć,
powiedział. Tyle
go widziałam.

Starałam się to przedstawić
możliwie jasno, wymagając jednak
żmudnej przebudowy
klatki świadomości.
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***

Rad te opazujem,
je rekel. In že
ga ni bilo več.

To sem skušala predstaviti
karseda jasno, a ne brez
izčrpavajoče rekonstrukcije
zavesti.

***

I love looking at you,
he said. Then
he was gone.

I tried to present it
clearly, strenuously
reconstruct the cage
of consciousness.
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Rytm jako nieśmiertelność

Jestem waszym placem zabaw.
Jestem plamą na prześcieradle.
Jestem sączącą się cicho
w waszych słuchawkach
symfonią Ja.
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Ritem kot nesmrtnost

Sem vaše igrišče.
Sem madež na rjuhi.
Sem v vaših slušalkah
tiho šušteča
simfonija Jaz.

Rhythm as Immortality

I’m your playground.
I’m a stain on the bed sheet.
I’m the soft sound
sifting into your headphones
– the symphony of I.
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Apokalypsis

Sprzedano trzy bilety,
przedstawienie nie odbyło się.
Bilety oddano.
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Apokalipsa

Prodali so tri karte,
predstava je odpadla.
Karte so vrnili.

Apocalypsis

Three tickets were sold,
the performance didn’t run.
The tickets were returned.
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***

On zawsze brał zabawkę,
którą mu dawałam.

Więcej cię matka nie miała?
Zapytam teraz jak kilkanaście lat temu,
już wiedząc,
że sensem bycia jest troska.

Na obozie pod górą św. Anny
zapadam w płytką drzemkę.

To byłoby wszystko.
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***

Zmeraj je vzel igračo,
ki sem mu jo dala.

Vas mama ni imela več?
Vprašam kot pred leti
z zavedanjem,
da je smisel bivanja skrb.

V taboru pod goro svete Ane
za hip zadremam.

To bi bilo vse.

***

He always took the toy
I gave him.

Your mother, she didn’t have more of you?
I ask as I did years back,
aware now
the essence of being is care.

On a camp by St. Anna’s Mountain
I have a shallow nap.

That’ll be all.
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***

Mówili: zostawcie nam ją.
Niech nie gestykuluje,
odsłońcie jej twarz,
niech widzi.

Nie mogła zobaczyć.

Biały obrus zaszedł krwią,
w słońcu błyszczał
jeszcze świeży strach,
ktoś się uśmiechał.
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***

Govorili so: pustite nam jo.
Naj ne gestikulira,
odkrijte ji obraz,
naj vidi.

Ni mogla videti.

Bel prt se je napil krvi,
na soncu se je zableščal
še svež strah,
nekdo se je nasmehnil.

***

They said: leave her to us.
She shouldn’t gesticulate.
Uncover her face,
she should see.

She couldn’t see.

White tablecloth absorbed blood,
in the sun dazzled
fear, still fresh,
someone smiled.
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***

Prawdopodobnie
będę odrobinę samotna
w tych dniach.

Nie będziemy się witać,
choć pies będzie ujadał,
jak gdyby ktoś stał pod światło.

Nie będzie można tego potwierdzić.

Na moich nagich ramionach
niezwiązany kaftan.
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***

Najverjetneje
bom te dni
majčkeno osamljena.

Ne bova se pozdravljala,
čeprav bo pes bevskal,
kot da bi mu kdo zakrival luč.

Tega se ne bo dalo potrditi.

Na mojih golih ramenih
razvezan kaftan.

***

Most probably
I’ll be a little lonely
these days.

We won’t say hello,
though the dog will yap,
as if someone stood
against the light.

This can’t be confirmed.

On my naked shoulders
untied straightjacket.
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***
  Adelce

Nie zostawię jej,
ona była tu od zawsze,
ona będzie tu od zawsze.

Nigdy nie myślałam, że się urodzę.
Za szybą snu kołysze się gałąź.
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***
  Adelki

Ne bom je zapustila,
tu je bila od nekdaj,
tu bo od nekdaj.

Nisem si mislila, da se bom kdaj rodila.
Za šipo sna se ziblje veja.

***
  for Adelka

I will never leave her,
she’s always been here,
she’ll always be here.

I have never thought I’ll be born.
Behind the pane of the dream sways a branch.

 translated by Elżbieta Wójcik-Leese



Spis treści

Dziecko ślizga się po szerokich plecach rzeki 4

Rano 6

Po  8

Wolniej 10

Jaśniej niż słońce 12

Ślad 14

Przestrzeń 16

Tyle 18

Ściśle tajne 20

Nie tutaj 22

Wsiąkamy w miejsca po ciałach 24

Chciałabym ją opisać 26

Wesołe miasteczka 28

Nie zamykajcie mi oczu, nie mogę być wszędzie 30

Nazajutrz 32

Swoją kobietę utopiłam w snach 34

Weszłam pod wodę, żeby myśleli, że tonę 36

Uwielbiam na ciebie patrzeć 38

Rytm jako nieśmiertelność 40

Apokalypsis 42

On zawsze brał zabawkę 44



Contents

A Child Slides Across the Broad Shoulders of the River 5

Morning 7

After 9

More Slowly 11

Brighter than the Sun 13

A Trace 15

Space 17

That Much 19

Strictly Confidential 21

Not Here 23

We seep into vacancies left by our bodies 25

I’d like to describe it 27

Fun fairs 29

Don’t close my eyes, I can’t be everywhere 31

Tomorrow 33

I drowned my woman in my dreams 35

I walked under water to make them think 
  I was drowning. 37

I love looking at you 39

Rhythm as Immortality 41

Apocalypsis 43

He always took the toy 45

Vsebina

Otrok se spušča po širokih plečih reke 5

Zjutraj 7

Po  9

Počasneje 11

Svetleje od sonca 13

Sled 15

Prostor 17

Toliko 19

Strogo zaupno 21

Ne tukaj 23

Pronicava v praznine za telesi 25

Rada bi ga opisala 27

Zabavišča 29

Ne zapirajte mi oči, ne morem biti povsod 31

Jutri 33

Svojo žensko sem v sanjah utopila 35

Spustila sem se pod vodo, da bi mislili, da se utapljam 37

Rad te opazujem 39

Ritem kot nesmrtnost 41

Apokalipsa 43

Zmeraj je vzel igračo 45



Mówili: zostawcie nam ją 46

Prawdopodobnie 48

Nie zostawię jej 50



Govorili so: pustite nam jo 47

Najverjetneje 49

Ne bom je zapustila 51

They said: leave her to us 47

Most probably 49

I will never leave her 51



Julia Szychowiak
(1986, Poland) is a poet. Her debut collection, 
After Myself (Po sobie, 2007), received the Silesius 
Poetry Award and the Prize of the Polish Society 
of Book Publishers in 2008 as well as the Gazeta 
Wyborcza wARTo Award in 2009. The collection was 
preceded by a 2006 pamphlet entitled The Breakfast 
After (Poprawiny), winner of Połów, a project run 
by publishing house Biuro Literackie to showcase 
new poets. In 2009, Szychowiak published Common 
Language (Wspólny język) and in 2014 Intro, 
nominated for the 2015 Silesius Poetry Award. Her 
work appears in various journals and anthologies. 
Her poems have been translated into English, Spanish, 
German, Bulgarian and Slovak. She lives in Księżyce 
and Warsaw.

(1986, Poljska) je za svoj pesniški prvenec Po sebi 
(Po sobie, 2007) leta 2008 prejela pesniško nagrado 
Silesius in nagrado Poljskega združenja knjižnih 
založnikov ter leta 2009 še nagrado Gazete Wyborcze 
wARTo. Preden je izšla prva zbirka njene poezije, 
je leta 2006 za krajši izbor svojih pesmi z naslovom 
Slavnostni zajtrk (Poprawiny) prejela nagrado 
Połów, ki jo podeljuje založba Biuro Literackie in je 
namenjena predstavitvi novih pesniških glasov. Leta 
2009 je izšla njena druga zbirka poezije Skupni jezik 
(Wspólny język), leta 2014 pa tretja z naslovom Intro. 
Slednja je bila leta 2015 nominirana za pesniško 
nagrado Silesius. Njena poezija je bila objavljena 
v več literarnih revijah in uvrščena v različne 
antologijske izbore. Prevedena je v angleški, španski, 
nemški, bolgarski in slovaški jezik. Szychowiak živi v 
Księżycah in Varšavi.


