

dnevi  
poezije  
in vina

© BELETRINA, 2017. VSE PRAVICE PRIDRŽANE.

Brez predhodnega pisnega dovoljenja Beletrine je prepovedano reproduciranje, distribuiranje, dajanje v najem, javna priobčitev, predelava ali druga uporaba tega avtorskega dela ali njegovih delov v kakršnemkoli obsegu ali postopku, vključno s fotokopiranjem, tiskanjem, javnim interaktivnim dostopom ali shranitvijo v elektronski obliki.

Prva ustanoviteljica Študentske založbe,  
predhodnice zavoda Beletrina,  
je Študentska organizacija Univerze v Ljubljani.



Vse informacije o knjigah Beletrine dobite na spletnem naslovu:

[WWW.BELETRINA.SI](http://WWW.BELETRINA.SI)

CIP - Kataložni zapis o publikaciji  
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana

821.131.1-1

ACCERBONI, Laura

Vloga utopljenca / Laura Accerboni ; v slovenski jezik prevedla  
Miljana Cunta. - Ljubljana : Beletrina, 2017. - (Dnevi poezije in vina)

ISBN 978-961-284-310-6

290965504

Laura Accerboni VLOGA UTOPLJENCA

*Prevod*  
Miljana Cunta

*Izvršna urednica*  
Špela Pavlič

*Lektura*  
Nanika Holz

*Prelom*  
Jana Kuharič

*Tehnični urednik*  
Marko Hercog

*Izdajatelj*  
Beletrina  
Kersnikova 4, 1000 Ljubljana  
[www.zalozba.org](http://www.zalozba.org)

*Za založbo*  
Mitja Čander

Naklada: 400 izvodov

Ljubljana 2017

Laura Accerboni  
VLOGA UTOPLJENCA

v slovenski jezik prevedla Miljana Cunta

## *LA PARTE DELL'ANNEGATO*

\*\*\*

Il freddo  
è poco piacevole.  
Se si trema  
la credibilità  
diventa niente.  
Per questo ho imparato  
a piantare chiodi  
nelle mani.  
Ora sono  
una persona ferma.

## VLOGA UTOPLJENCA

\*\*\*

Hlad  
je nadvse neprijeten.  
Če trepetáš,  
se verodostojnost  
izniči.  
Zato sem se naučila  
zabiti žeblje  
v dlani.  
Zdaj sem  
stabilna osebnost.

## PLAYING THE DROWNED

\*\*\*

Coldness  
is rather unpleasant.  
If you tremble  
your credibility  
turns to nothing.  
That's why I've learned  
to plant nails  
in my hands.  
I am now  
a steady person.

\*\*\*

A scuola  
le bambine  
si dispongono  
in base all'altezza  
dei loro gomiti.  
E' una nuova regola.  
Le mamme  
all'uscita  
riempiono di sassi  
i sacchetti della spesa  
e nascondono  
gli scontrini tra le labbra.  
Hanno tutte un numero  
che identifica la nascita,  
che separa "nascita giusta"  
da quella "a giusta distanza".  
A casa  
le bambine  
si riempiono d'acqua  
e sognano  
forti gomiti

\*\*\*

V šoli  
se dekleta  
razvrščajo  
glede na višino  
komolcev.  
Gre za novo pravilo.  
Njihove mame  
pri izhodu  
s kamni polnijo  
nakupovalne vrečke  
in med ustnicami skrivajo  
račune.  
Vsaka ima številko,  
ki določa rojstvo,  
ki loči »pravo rojstvo«  
od tistega s »prave razdalje«.  
Doma  
se dekleta  
napijejo vode  
in sanjajo  
o močnih komolcih,

\*\*\*

At school  
the girls  
line up  
according to the height  
of their elbows.  
It's a new rule.  
The mothers  
outside  
fill their shopping bags  
with rocks  
and hide  
the receipts between their lips.  
They each have a number  
that identifies the birth,  
that distinguishes "proper birth"  
from "a proper distance."  
At home  
the girls  
drink lots of water  
and dream  
of strong elbows

da scavalcare  
come in una guerra.  
Chi sopravvive  
fa merenda,  
le altre di corsa in bagno  
a riflettere  
sulla perdita.



da bi jih premagale,  
kakor v vojni.  
Kdor preživi,  
dobi malico,  
ostale pa brž v kopalnico,  
razmislit  
o izgubi.

to grapple with  
as in a war.  
Those who survive  
get a snack.  
The others race to the bathroom  
to reflect  
on their loss.

\*\*\*

Ieri il bambino più alto  
ha messo una pietra  
tra i denti  
e ha iniziato a masticare.  
Ha dimostrato  
a sua madre  
ciò che una bocca può fare  
se messa all'orlo  
e che una casa distrutta  
è solo una casa distrutta.  
Ieri tutti i bambini più alti  
hanno messo alla fame i nemici  
e raccolto i loro giochi in fretta.  
Hanno dimostrato alle madri  
l'ordine  
e la disciplina dei morti  
poi sono corsi  
a lavarsi le mani  
e ad ascoltare  
le notizie  
in forma di ninnenanne.

\*\*\*

Včeraj je najvišji fant  
dal kamen  
med zobe  
in pričel žvečit.  
Svoji materi  
je dokazal,  
česa so zmožna usta  
v skrajnih legah  
in da je uničena hiša  
pač uničena hiša.  
Včeraj so vsi najvišji otroci  
izstradali svoje sovražnike  
in na hitro pobrali njihove igrače.  
Svojim materam so demonstrirali  
red  
in disciplino mrtvih,  
nato so stekli  
umit roke  
in poslušat novice  
v obliki uspavank.

\*\*\*

Yesterday the tallest boy  
put a stone  
between his teeth  
and began to chew.  
He showed  
his mother  
what a mouth can do  
when pushed to extremes  
and that a ransacked home  
is only a ransacked home.  
Yesterday all the tallest boys  
made their enemies starve  
and quickly gathered up their toys.  
They showed their mothers  
the order  
and discipline of the dead.  
Then they ran  
to wash their hands  
and listen  
to the news  
in the form of lullabies.

\*\*\*

Ho pensato  
non fosse giusto  
per i pesci  
abitare corpi  
per smaltirli  
più in fretta  
quando l'uomo  
li rilascia sul fondo  
per non farsi trovare  
magari uniti al cemento  
i piedi  
e corde  
e un sacchetto  
sulla testa.  
Questo a un pesce  
non si dovrebbe fare:  
costringerlo  
a nuotare tra le vene  
e obbligarlo a imparare  
la geografia polmonare  
di altre specie.

\*\*\*

Pomislila sem,  
da ni pošteno  
do rib,  
naseljevati telesa,  
da bi se hitreje  
razgradila,  
medtem ko jih človek  
odvrže na dno,  
da jih ne bi našli,  
morda spojeni s cementom  
noge  
in vrv  
in vrečka  
na glavi.  
Tako z ribo  
ne bi smeli ravnati:  
prisiliti jo,  
da plava med žilami,  
zaukazati ji, da se pouči  
o pljučni geografiji  
drugih vrst.

\*\*\*

I thought  
it was not right  
for fish  
to inhabit bodies  
to decompose them  
more rapidly  
when man  
drops them to the bottom  
stuck maybe in cement  
the feet  
the ropes  
and a bag around the head  
so they will not be found.  
One should not do this  
to a fish:  
force it  
to swim between veins  
and oblige it to learn  
the pulmonary geography  
of other species.

\*\*\*

Potrei essere un cinghiale  
volendo  
e spararmi tra gli occhi  
volendo.  
E nessuno  
ne penserebbe niente.  
Qualcuno  
si preoccuperebbe  
di estrarre il piombo  
dal corpo.  
Che non finisca  
tra i denti,  
che non ferisca  
le guance  
a mezzogiorno.

\*\*\*

Lahko bi bila divji prašič,  
če bi hotela,  
in se ustrelila med oči,  
če bi hotela.  
In nihče  
ne bi niti trznil.  
Nekdo bi se morda  
potrudil,  
odstraniti svinec  
iz trupla.  
Da ne bi končal  
med zobmi,  
da ne bi ranil  
lic  
opoldan.

\*\*\*

I could be a wild boar  
if I wanted  
and shoot myself between the eyes  
if I wanted  
and no one  
would think anything of it.  
Someone  
would worry  
about removing the lead  
from the carcass.  
Should it end up  
between teeth,  
should it injure  
cheeks  
at midday.

\*\*\*

Il sorriso nuovo  
lo metto solo  
quando esco.  
Non è il caso  
che si rovini.  
E poi luccico meglio  
se non è un'abitudine,  
salgo su tutti i troni  
e indico la strada  
ai più deboli.  
Ho anche dieci figli  
e un piccolo cane  
da passeggio.  
Eppure ti ballo in casa  
mentre mangi  
e ti mostro i saldi  
mentre dormi  
e ti luccico  
in testa,  
luccico  
e non respiro.



\*\*\*

Nov nasmeh  
si nadenem  
le za ven.  
Res ne bi rada,  
da se uniči.  
Pa še lepše se svetlikam,  
če ni iz navade,  
povzpnem se na vse prestole  
in pokažem pot  
šibkejšim.  
Imam tudi deset otrok  
in psička  
za na sprehod.  
A vseeno zaplešem zate v hiši,  
medtem ko ješ,  
in ti razkažem popuste,  
medtem ko spiš,  
in ti svetlikam  
v glavo,  
svetlikam ti  
in več ne diham.

\*\*\*

I wear  
the new smile  
only when I go out.  
I wouldn't want  
to spoil it.  
And I shine brighter  
if it's not a habit.  
I climb on all the thrones  
and point the way  
to the weakest.  
I also have ten children  
and a little dog  
to walk with.  
Still I dance for you at home  
while you dine  
and I show you the sales  
while you sleep  
and I shine  
in your head,  
I shine  
and do not breathe.

\*\*\*

Quando mi obbligavano  
a mangiare  
la profezia serale  
“Che cresci forte  
e sana” dicevano  
mentre mi si scheggiavano  
i denti,  
non esisteva dolore  
nessuna strada  
restava da sola  
a lungo  
e niente era da dire  
quindi nulla  
c’era da mangiare.  
Questo era  
il sogno che facevo  
mentre la profezia  
stava a piccoli pezzi  
nel piatto  
a raffreddarsi  
davanti.

\*\*\*

Ko se me prisilili  
jesti  
večerno prerokbo  
»Da bi zrasla velika  
in zdrava« – so govorili,  
medtem ko se se mi drobili  
zobje,  
in ni bilo bolečine,  
nobena pot  
ni ostala za dolgo  
osamljena,  
ničesar nisi mogel reči,  
torej ničesar  
nisi mogel zaužiti.  
Takšne so bile sanje,  
ki sem jih sanjala,  
medtem ko je prerokba  
v majhnih koščkih  
ležala na krožniku  
pred mano  
in se hladila.

\*\*\*

When they forced me  
to eat,  
the evening prophecy  
“That you grow strong and healthy”  
they said,  
while my teeth were chipping.  
There was no pain  
no path  
was left alone  
for long  
and there was nothing to say  
so there was nothing  
to eat.  
That was  
the dream I had  
while the prophecy  
lay in little pieces  
getting cold  
on the plate  
in front of me.

\*\*\*

Mentre sbattevo  
tra le auto  
“Non ricordo  
non ricordo”  
mi suggeriva  
la fatina senza denti  
e se ne stava  
sull’incidente  
a morirmi davanti  
mentre lasciavo niente  
e me lo riprendevo  
ad ogni istante.

\*\*\*

Ko sem se zabijala  
med avti  
»Ne spomnim se  
ne spomnim se,«  
je šepetala  
brezzoba drobna vila  
in se zadrževala  
na kraju nesreče,  
umirajoč pred mojimi očmi,  
ko nisem zapuščala ničesar  
in ga jemala nazaj  
ob vsaki priložnosti.

\*\*\*

While I was slamming  
between the cars  
“I don’t remember  
I don’t remember”  
whispered the little fairy  
with no teeth  
and she lingered  
at the crash  
dying before me  
while I was leaving nothing  
and taking it all back  
at every chance.

\*\*\*

Hai idea di quanto  
ci sia voluto  
per smembrarli  
uno ad uno  
e ricordare  
alle branchie  
il mare  
con il getto caldo  
del rubinetto  
che dici  
“chiudi”.  
E io rispondo  
che è natale  
ed è normale  
avere una vasca  
dove congelare.  
E sarebbe meglio  
non guardassi  
non hai ancora gli anni  
mentre con le dita  
scivolo sul dorso

\*\*\*

Se ti sploh sanja,  
koliko traja,  
da jih razkosaš  
eno za drugo  
in da spomniš  
škrge  
na morje  
s toplim curkom  
izpod pipe,  
ki praviš, naj ga  
»zaprem«.  
In jaz odgovorim,  
da je božič  
in da je naravno  
imeti kad  
za zamrzovanje.  
In da raje  
ne glej,  
nisi dovolj star,  
medtem ko s prsti  
zadrsim po hrbtu,

\*\*\*

Have you any idea  
how long it took  
to dismember them  
one by one  
and remind  
the gills  
of the sea  
under the faucet's  
hot jet  
that you say  
"turn off."  
And I reply  
that it's Christmas  
and it's normal  
to have a tub  
to freeze in.  
And you'd better  
not look,  
you're not old enough  
while my fingers  
slide down the back

dividendo il petto  
e togliendo gli scarti.  
E tu urli  
che è natale  
e che siamo in pericolo  
tutti  
sotto il getto  
d' acqua calda  
e tiri calci all'aria  
e mi allontani  
boccheggiando  
dal bagno.



da razpolovim prsi  
in odstranim drobovino.  
In ti zavpiješ,  
da je božič  
in da smo vsi  
v nevarnosti  
pod curkom  
tople vode,  
in brcaš v zrak  
in me odvedeš,  
hlastajoč za zrakom,  
iz kopalnice.

splitting the breast  
and scraping out the innards.  
And you shout  
that it's Christmas  
and we're all  
in danger  
under the jet  
of hot water  
and you kick at the air  
and carry me  
gasping  
away from the bathroom.

\*\*\*

Tutto in te  
è amichevole e perfetto.  
Se fossi qualcuno  
ti comprerei  
gli occhi,  
se avessi una casa  
ti userei come antenna  
per braccare i vicini.  
Diventerei  
rispettato e per bene  
se solo avessi la tua schiena,  
dritto come un uomo  
a comprare vestiti nuovi  
e sempre in luce  
visibilmente truccato.

\*\*\*

Vse na tebi  
je prikupno in popolno.  
Če bi bil nekdo,  
bi kupil tvoje oči,  
če bi imel hišo,  
bi te uporabil za anteno,  
da bi zasledoval sosede.  
Postal bi  
cenjen in pošten,  
če bi le imel tvoj hrbet,  
pokončen kot človek,  
ki kupuje nova oblačila  
in je vselej v središču pozornosti,  
vidno naličen.

\*\*\*

Everything about you  
is friendly and perfect.  
If I were someone  
I would purchase  
your eyes,  
if I had a house  
I would use you as an antenna  
to stalk my neighbors.  
I would become  
respectable and good  
If I only had your back,  
straight as a man's,  
buying new clothes  
and always in the limelight  
noticeably made up.

\*\*\*

Mi mette nausea  
la stanza vista  
dopo aver aperto  
gli occhi  
per la seconda volta.  
C'è un elefante  
nel mezzo  
che non ha proprio  
alcuna ragione  
e schiaccia il letto.  
Occorre aprire  
gli occhi  
per la terza volta.  
Che miseria la vita  
senza alcuna presenza.  
E ora che il letto  
è in mezzo  
e l'elefante alla finestra  
io non ho proprio  
alcuna ragione  
e schianto a terra

\*\*\*

Slabo mi postane,  
ko vidim sobo,  
potem ko drugič  
odprem oči.  
V središču  
brez vsakega razloga  
slon  
tepta posteljo.  
Potrebno bo  
še tretjič  
odpreti oči.  
Kako bedno je življenje  
brez prisotnosti.  
Zdaj ko je postelja  
na sredi  
in je slon ob oknu,  
res več ni nobenega razloga,  
da ne bi treščila na tla,  
medtem ko sem  
v središču  
in je postelja pod oknom

\*\*\*

I feel nauseous  
seeing the room  
after opening  
my eyes  
the second time.  
There's an elephant  
at the center  
for no reason  
and it's crushing the bed.  
I need to open  
my eyes  
a third time.  
How empty is life  
without a presence.  
And now that the bed is  
at the center  
and the elephant's at the window  
I really have  
no reason  
and fall flat to the floor  
while I am

mentre sono  
al centro  
e il letto alla finestra  
e l'elefante  
in quattro tempi  
apre gli occhi  
ed esce.

in slon  
v štirih prestavah  
odpre oči  
in odide.

at the center  
and the bed is at the window  
and the elephant  
in four starts  
opens its eyes  
and departs.

\*\*\*

Le luci.  
Devi spegnere le luci.  
Si illuminano troppo le vene  
altrimenti,  
pulsano per il calore  
non fioriscono più.  
Ma non vedi il punto esatto  
dove germoglia il filo?  
E' solo un filo scoperto...  
Rimproveri la presa  
che è sempre sul polso  
ma non batte  
è blu  
sotto sotto  
è sempre blu  
però non batte.



\*\*\*

Luči.  
Ugasniti moraš luči.  
Sicer  
se preveč vidijo žile,  
pulzirajo od toplote,  
ne cvetijo več.  
Kako da ne vidiš tiste točke,  
kjer žica zabrsti?  
Saj je le razparana žica ...  
Grajaš vtičnico,  
ki je vedno na zapestju,  
a ne utripa,  
pomodri,  
čisto spodaj  
je vselej modra,  
a ne utripa.

\*\*\*

The lights.  
You have to turn out the lights.  
Otherwise  
the veins show up too much,  
they throb from the heat  
they no longer flower.  
But don't you see the exact point  
where the wire germinates?  
It's only a bare wire...  
You blame the outlet  
that's always on your wrist  
but it's not beating  
it's blue  
deep down  
it's always blue  
but it's not beating.

\*\*\*

Siamo persone  
interessanti.  
Le nostre braccia  
lo sono  
e anche i denti,  
ogni segno di resistenza  
ha qualcosa di interessante.  
E nella terra,  
quando siamo popolati  
da piccoli mostri  
quando le nostre orbite  
non hanno che il fumo  
seduto dentro,  
anche allora siamo  
incredibilmente interessanti.  
E vogliamo  
che l'erba  
sopra la nostra testa  
lo sappia,  
che la morte  
lo capisca  
e anche l'uccello

\*\*\*

Mi smo zanimivi  
ljudje.  
Naše roke  
so zanimive  
in tudi naši zobje,  
vsak znak upora  
je po svoje zanimiv.  
Tudi v zemlji,  
kjer nas naseljujejo  
majhne pošasti  
in kjer v vsaki vdrtni  
poseda zgolj dim,  
tudi tedaj smo  
nadvse zanimivi.  
In radi bi,  
da bi trava  
nad našo glavo  
to vedela,  
da bi smrt  
to razumela,  
pa tudi ta ptič,

\*\*\*

We are interesting  
people.  
Our arms  
and also our teeth,  
every mark of resistance  
holds something of interest.  
And in the ground,  
when we are inhabited  
by tiny monsters  
when nothing but smoke  
sits in our sockets,  
even then we are  
incredibly interesting.  
And we want  
the grass  
above our heads  
to know it,  
and death  
to understand it,  
along with the bird

che sotto di noi abita  
con il suo enorme becco  
senza rimedio.

ki domuje pod nami  
s svojim neozdravljivo  
ogromnim kljunom.

that lives underneath us  
with its irremediably  
large beak.

*Translated by George Tatge*

## *Contento*

<i>Il freddo</i>	4
<i>A scuola</i>	6
<i>Ieri il bambino più alto</i>	10
<i>Ho pensato</i>	12
<i>Potrei essere un cinghiale</i>	14
<i>Il sorriso nuovo</i>	16
<i>Quando mi obbligavano</i>	18
<i>Mentre sbattevo</i>	20
<i>Hai idea di quanto</i>	22
<i>Tutto in te</i>	26
<i>Mi mette nausea</i>	28
<i>Le luci.</i>	32
<i>Siamo persone</i>	34

## *Vsebina*

<i>Hlad</i>	5
<i>V šoli</i>	7
<i>Včeraj je najvišji fant</i>	11
<i>Pomislila sem,</i>	13
<i>Lahko bi bila divji prašič,</i>	15
<i>Nov nasmeh</i>	17
<i>Ko se me prisilili</i>	19
<i>Ko sem se zabijala</i>	21
<i>Se ti sploh sanja,</i>	23
<i>Vse na tebi</i>	27
<i>Slabo mi postane,</i>	29
<i>Luči.</i>	33
<i>Mi smo zanimivi</i>	35

## *Contents*

<i>Coldness</i>	5
<i>At school</i>	7
<i>Yesterday the tallest boy</i>	11
<i>I thought</i>	13
<i>I could be a wild boar</i>	15
<i>I wear</i>	17
<i>When they forced me</i>	19
<i>While I was slamming</i>	21
<i>Have you any idea</i>	23
<i>Everything about you</i>	27
<i>I feel nauseous</i>	29
<i>The lights.</i>	33
<i>We are interesting</i>	35

### *Laura Accerboni*

(1985, Italija) se je rodila v Genovi, zdaj pa živi v Luganu. Diplomirala je iz sodobne književnosti na Univerzi v Genovi. Njene pesmi so bile objavljene v več literarnih revijah tako v Italiji kot po svetu. Njena prva pesniška zbirka *Okrog tega, česar ni bilo* (*Attorno a ciò che non è stato*) je izšla leta 2010 in prejela nagrado Achilleja Marazze in nagrado Opera Prima 2012. Njena druga pesniška zbirka *Vloga utopljenca* (*La parte dell'annegato*) je izšla leta 2015. Za svojo poezijo je prejela več nacionalnih in mednarodnih nagrad, sodelovala je že na mnogih literarnih festivalih. Od leta 2012 je tudi članica uredniškega odbora revije za poezijo *Steve*, kjer sodeluje kot literarna kritičarka in prevajalka. Kot fotografinja se je predstavila na samostojnih in skupinskih fotografskih razstavah.

(1985, Italy) was born in Genoa and lives in Lugano. She graduated in Modern Literature at the University of Genoa. Her poems have been published in several literary reviews in Italy and abroad. In 2010, she published the poetry collection *Attorno a ciò che non è stato* (Achille Marazza Prize, Opera Prima 2012), which was followed by *La parte dell'annegato* in 2015. She has won several national and international literary awards and participated at various literary festivals. Since 2012, she has been a member of the editorial committee of the *Steve* poetry review, contributing reviews and translations. Her photographic work has been presented at individual and joint exhibitions.