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***

våra mödrar syr 

vårdar andras mödrar 

boenden och anstalter 

tar hand 

om sorgen
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***

наші матері шиють

обслуговують чужих матерів

житла й установи

піклуються

про горе
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***

our mothers sew

tend to others’ mothers

homes and institutions

look after

the sorrow
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vi väntar på mödrarnas hemfärd   gryningen 

svetten 

längs ryggarna     ska svalna 

vi vägrar växa                      vi är redan äldre 

ett fält 

döttrar som ropar att sömn 

är till för barn 

vi har ännu inte gått 

och lagt oss 

gården ekar av fotsteg
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чекаємо на повернення матерів світанок

піт

на їхніх спинах     охолоне

відмовляємося рости  ми вже старші

поле

дочки які кричать

що сон – для дітей

ми ще не пішли

в ліжко

у дворі лунають кроки
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we await the mothers’   return dawn

sweat

down their backs               will cool

we refuse to grow we are already older

a field

daughters who shout

that sleep is for children

we have not yet gone

to bed

the yard echoes with footsteps
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vi leker under körsbärsträdet 

        ett vapen vrids ur någons händer 

                            utomhusbadet engångsgrillarna köttet 

                                                         frukterna filtarna 

                                                                    solstolarna
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бавимося під черешнею

        з чиїхось рук викручується зброя

громадський басейн одноразові грилі м’ясо

                                               фрукти пледи

                                                    шезлонги

.
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we play beneath the cherry tree

a weapon is wrested out of someone’s hands

         public pool disposable   

                      fruits blankets

                      sun chairs
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***
vi ser solen gå upp 

bäddar ner varandra    sidenöverkast 

sjunger           sånger 

på språk 

vi inte förstår 

klipper håret i ojämna slingor
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***
бачимо схід сонця

кладемо одна одну до ліжка    шовкове покривало

співаємо пісень

мовами

яких не розуміємо

стрижемо волосся нерівними пасмами
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we see the sun rise

put each other to bed            silk bedspread

sing songs

in languages

we do not understand

cut our hair in uneven strands
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paradisträd     patchouli       svett 

vi rullar vinblad 

rader i kastrullen 

vi har inte sett våra fäder
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товстянки яйцеподібні пачулі піт

згортаємо виноградне листя

ряди в каструлі

ми не бачили своїх батьків
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jade plants     patchouli     sweat

we roll grape leaves

lined up in the pot

we have not seen our fathers
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vi sjunger sånger      på språk

vi förstår om döda prinsar prinsessor 

gravar vi karvat 

i marken
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***
співаємо пісень

мовами які розуміємо

про мертвих принців принцес

могили які ми вирізали

у землі
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***
we sing songs

in languages          we understand

about dead princes princesses

graves we have carved

into the ground
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vi sitter stumma över vad som hänt 

men våra kroppar 

                          söker sig till varandra
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сидимо онімілі від того що сталось

але наші тіла

шукають одне одного
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we sit speechless at what happened

but our bodies

                            seek each other out
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med kluven tunga 

lär vi oss             språket 

bokstävernas uttal 

vi lär oss imitationer 

gesternas gränser 

avstånd               handen och stenen 

vi lär oss 

plastdukens glans 

                   slits ut 

vi lär oss plocka 

andras blickar 

från våra ansikten 
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***

роздвоєними язиками

вчимо  мову

вимовляємо букви

вчимо наслідування

межі жестів

відстань рука й камінь

вчимо

блиск навощеної бавовни

                               зношеної

вчимося знімати

погляди інших

із наших облич
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tongues split

we learn       the language

pronounce letters

we learn imitations

gestures’ limits

distance      the hand and the stone

we learn

the gloss of waxed cloth

                               worn bare

we learn to pick

others’ gazes

from our bodies
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vi liknar varandra 

vi ärver rädslan för att inte slutföra 

vi lär oss att överge för att inte överges 

men i slutet av dagen tar vi upp arbetet 

som först fick oss att tappa tålamodet
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ми схожі

успадковуємо страх не завершити

вчимось покидати аби не бути покинутими

але наприкінці дня знов беремося за роботу

яка виводила з себе
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we resemble each other

we inherit the fear of not finishing

we learn to abandon to not be abandoned

but at the end of the day we resume the work

that made us lose our patience
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pärlemorros vecklar 

ikapp 

ljuset 

trägavelns strävhet 

vi håller varandras händer 

                            syr i skift 

vi vävs 

            viljan att återförenas 

sömmarna 

inte        snötäckta landskap
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***

перламутрова троянда врешті

опиняється зі

світлом

шорсткість дерев’яного порога

тримаємо одна одну за руки

                      шиємо позмінно

сплітаємося

бажання возз’єднатися

шви

не  засніжені пейзажі
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Pearly rose winds

up with

the light

the coarse wood gable

we hold each others’ hands

                         sew in shifts

we are woven

           the will to be reunited

seams

not   snow-covered landscapes
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nätspets      kedjesöm 

sömmarna       förloras 

     natten sömnen oron rena 

ingen gråter 

tårar kan inte bli en flod att flyta på 

det som finns är en öppen hand 

som aldrig slutar ge det som läggs i våra händer ska tas ifrån 
oss igen 
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тюлеве мереживо тамбурний шов

шви втрачаються

ніч сон неспокій чисті

ніхто не плаче

сльози не можуть стати річкою по якій плисти

лишається долоня

яка ніколи не перестає давати

що вкладено в наші руки

буде забрано знову
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net lace       chain stitch

seams    are lost

the night the sleep the worry pure

no one cries

tears cannot become a river to float on

what is left is an open hand

that never stops giving

what is placed in our hands

will be taken away again
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händernas minne        går i arv 

guldstygn bomullshanddukar 

berättelser kring ett köksbord 

barnen är orättvisa       och mödrarna 

          de väver sin smärta        i döttrars 
flätor 

vem får vara 

         i slutändan 
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пам’ять рук      передається в спадок

золоті стібки бавовняні рушники

історії навколо кухонного столу

діти — несправедливі       а матері

              вплітають свій біль       у коси

 дочок

            хто ж буде

в кінці
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the hands’ memory    is inherited

gold stitches cotton towels

stories around a kitchen table

the children are unfair      and the 
mothers

    they weave their pain into daughters’ 
braids

who gets to be

             in the end
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med knuten tunga

lärde ni er språket 

                       inte bokstävernas uttal 

modersmålet 

blev kvar 

                           i era munnar
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вузлуватим язиком

вивчили ви мову

не вимову букв

рідна мова

залишилась

у ваших ротах
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tongue knotted

you learned the language

                      not the pronunciation of letters

the mother tongue

remained

                 in your mouths
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orden är ett eko som färdas 

mödrarnas händer arbetar 

i utkanten av ekot 

aldrig ensamma 

sömmerskor 

det finns alltid någonting att laga 

en sprucken söm 

ett krossat handfat 

en skål av glas du plötsligt tappar 
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слова — це мандрівна луна

руки матерів працюють

на краю луни

ніколи не самотні

швачки

завжди є що лагодити

порваний шов

тріснута раковина

скляна миска яку раптом упускаєш
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the words are a traveling echo

mothers’ hands work

on the edges of the echo

never alone

seamstresses

there is always something to repair

a torn seam

a cracked basin

a glass bowl you suddenly drop
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sömlösa 

vi ger er diktrader 

ett alldeles nytt stycke 

                                     ros och mor 
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безшовні

ми даємо вам віршові рядки

цілком новий твір

троянда й мати
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sleepless

we give you lines of poetry

an entirely new passage

                         rose and mother



48

***

i vilka drömmar bor era minnen av natten 

då ni höll er vakna 

sysselsatte er med nål och tråd 

ni gav oss stumheten som följde 

med det finvävda vita 

drömmen om silkestråd 

ni gav oss orden 

som togs ur era munnar 

under nätterna 

då staden var som mest högljudd 

ni gav oss glädjen 

som togs ur era händer 

under nätterna då ni sydde och lagade er sorg 
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ingen sydde spetskanter som mormödrarna 

vana vid virknålarna 

redan som barn 

vi håller händerna sysselsatta genom att kalla på er 

bära hemmet så som ni bar varandra              tungt 

med längtan 

dikterna ni aldrig skrev har arkiverats 

                            utsöndrar ett ljus som bländar 

stannar i ett tillstånd av vitt 

och det är detta ljus som förblir oåtkomligt
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у яких снах живуть ваші спогади про ніч

коли ви не спали

займали себе голкою й ниткою

ви дали нам німотý що слідувала

за тонко тканим білим

шовковим сном 

ви дали нам слова

які було забрано з ваших ротів

ночами

коли місто було найгучнішим

ви дали нам радість

яку було забрано з ваших рук

ночами

коли ви шили й лагодили своє горе
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ніхто так не шив мережок як бабусі

з дитинства

звиклі до в’язальних гачків

знаходимо собі роботу кличучи вас

несемо дім так як ви несли одна одну важко

тужливо

вірші яких ви не написали заархівувались

                    і випромінюють світло сліпуче

лишаються білими

і це світло годі спіймати
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in what dreams live your memories of the night

when you stayed awake

occupied with needle and thread

you gave us the muteness that followed

the finely woven white

dream of silk thread

you gave us the words

pulled from your mouths

at night

when the city was the loudest

you gave us the joy

pulled from your hands

at night

when you sewed and repaired your sorrow



53

no one sewed lace edges like the grandmothers

used to the crochet hooks

from when they were children

we keep our hands occupied by calling for you

carry the home as you carry each other   heavy

with longing

the poems you never wrote have been archived

                                        secrete a blinding light

remain in a state of white

and it is this light that remains out of reach
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