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Eine Brise zieht ins Wohnzimmer,

um einen Mann am Fenster zu griien,

weil sein Schweigen

den Lavendelfeldern gleicht,

die ihren Duft in den Abendwind freisetzen;
den rotlich glithenden Steinen,

wenn der Tag sich zur Ruhe begibt.

Eine friedliche Kiihle

umzieht mich, als er sich nahert,

und ein Lachen, wie Schluchzen,

erstickt in meinem Bauch.

Ohne ihn zu kennen, flistere ich in sein Ohr
wegen des Larms vom Fest.
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Ich méchte singen wie die Wolfe.

Meine Tierhaut wurde mir wiedergegeben,
und die Erde war ruhig,

als ich mich auf ihr hinlegte.

Ein Schrei stieg auf von unter der Erde.

Das Blut, das deine Flanke hinunterrinnt,
ist nicht nur dein Blut.

Wegen deiner Wunde, groRer Wolf,
weint die ganze Erde,

die Erde, deren Herz verkauft wurde.

Und wenn du in deine Hohle zurlckkehrst,
sage mir, groRer Wolf,

was bringst du mit?

Meistens kommst du nur

mit einem Stlick Nacht zwischen den Zdhnen.
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Zwei Clowns

spielen auf dem Boden fiir ein paar Minzen,
von der Sonne betdubt.

Der Spanier hebt fast ab

mit seinem Sonnenschirm,

wihrend der andere, mit offenem Koffer,

fiir die schweigende Menge um sich wiederholt,
dass er nichts mehr zu verlieren habe.

Seine Lippen, bereit zum Pfeifen,

pfeifen nicht, aber aus seinem geschminkten Mund
tont ein flotter Walzer,

den er an das kleine Ohr

eines vertraumten Madchens neben sich heftet.
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Die Rauheit der Stimmen bei Silben
hangt sich an Worter, die zu nackt sind,
um aus der Kehle zu kommen.

Liebeleien verfliegen,

wenn der Wind sie verweht,

und wiirzen den Nachmittag

mit einem leidenschaftlichen Zirpen der Zartlichkeit.

Um Konfetti auf den StraRen zu verteilen,

wie am Abend der Hochzeit
dieser Zeit, die nicht die meine ist.
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Nahe am Tod,
warum, Gott, so ein Schweigen?

Steht ein Engel in der Stunde des Ablebens
neben dem zuriickgelassenen Korper?

Oder ist man, wenn einem das Selbst genommen wird,
dann absolut allein?

Dabei diese entsetzliche Angst,
Du hast sie noch mit Licht geflutet,
wihrend der drei Tage unter einem Stein.

Warum trocknet meine Seele pl6tzlich aus?
Die Ufer, die das Leben verlassen hat,
bieten keine Ruhe.

Genau wie Du
schweigt alles.

Gott, der Du gekommen bist, die Fiike zu waschen
und das Menschenleben mit Dir
ins Paradies mitzunehmen.

Du bist frei,

oh, Hauch des Feuers.
Der Wind weht, wohin er will.

26_Versopolis-Spiegler_42_02.indd 8 11/3/2020 17:15



Um dir zu sagen, wie man

Zartheiten zuflistert, Scham und Geheimnisse
dem engsten Freund,

muss ich mich hinknien,

weil du tiefer denn je hinuntergegangen.

Und wie Miitter, im tiefsten Schlaf

voller Angst beim Gedanken,

sie konnten ihr Neugeborenes erdriicken,
riskiere ich jeden Tag, dich zu ersticken

in der Nacht meiner Blindheit.
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Wird der Segen wiederkehren?
Der Ruf eines anderen Tages?

Unter meinen FiiRen grollte friher eine Macht,
deren Kraft und Pracht

mich zittern lieBen.

Die einzige Antwort auf diese Angst

war, mein Leben zum Tausch anzubieten.
Aber unter den FiiRen ist die Erde zu trocken,
eine Wiste des Seins, wo der Feind sich herumtreibt,
und ich erahne an seinen Pianisten-Handen,
die er sich reibt,

am frechen Zwinkern seines Auges,

aus dem er die Bitterkeit nicht I6schen kann,
dass ich bereit bin mich zu trennen.
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Wo kann man ein Nickerchen machen?
Jahrmarkt-Kunstfiihrung mit Pierre.

Der Saal der Wunder ist menschenleer,
erstarrte Runde kleiner Cafékellner mit Schnauzbarten,
aus bemaltem Holz.

Die Baumstiimpfe, ausgestellt wie Statuen,
haben einen Knoten im Stamm,

der wie ein Kussmund aussieht.

Jean-Paul hat alles gesammelt.

Fir den tiefsten Ton auf seinem Saxophon
muss Pierre eine Bewegung machen,

die den Geigern als Ballett dienen wird.
Jedes Mal, wenn Orange sich neben mich setzt,
bin ich beruhigt.

Sie alle noch kurz ansehen,

dann nachhause gehen.

Nach der Mahlzeit werden die Artisten
mondstichtig

und warten gemeinsam

auf irgendetwas unter dem Zirkuszelt.
Orange hat sich verkleidet.

Er schaut, einen Zauberhut auf dem Kopf,
wie das Herbstlicht im Hof vergeht.

11
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Mein polnischer Nachbar kam herunter,

um mir eine Cremeschnitte anzubieten,

am ubernédchsten Tag stiRen Wein,

am Tag darauf eine Schachtel Pralinen.

Auf der Stiege lachelt er mich immer an,

seitdem ein Mann,

geschickt von einem Kammerjager-Unternehmen,
uns zu retten kam,

in einem Schutzanzug

und mit einer Gasmaske, geeignet,

chemischen Angriffen zu widerstehen.
Bettwanzen haben sich vom Blut

der Bewohner der StraRe ernahrt;

sie starben

eine nach der anderen,

aber ich traute mich trotzdem nicht, den Eiswein zu trinken,
oder die Pralinen zu essen.
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Hore mein Gebet, Gott,

Du wirst Artisten vorbeigehen sehen,
Musiker mit Dauerstander,

drei Sommertage lang Spaziergange
in Chalons-sur-Sadne,

die Erinnerung an eine Liebschaft im Winter,
Bettwanzen,

Panikattacken,

einen Saxophonspieler, dessen Giite
mich an Dich denken lieR,

ein fernes Land,

wo das Licht so heil war,

dass der Mittag mich weinen lasst.

Gelobt seien seine Lungen aus Blattern, Gott,
im Sand hat der Karren
den Weg der Reue gezeichnet.

Habe ich es bereits vergessen, dieses Land, wo ich geboren,
meinen Lehm und meine Geduld?

Da ist es, von Rache beschmutzt,

und im Keller lebt er wieder auf,

der alte Gestank einer Diktatur,

die ich nicht kannte.

Dieser komische BlumenstrauR, Gott,
ist fir Dich,
und jetzt ruht mein Herz.

13
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Gedichte von
Ariel Spiegler

im Original
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Un courant d'air entre dans le salon
pour saluer un homme a la fenétre,
car son silence est pareil

aux champs de lavande,

libérant leur parfum au vent du soir ;
aux pierres chaudes et rousses
al'heure ot la journée se couche.
Une paisible fraicheur

m'effleure a son approche,

et un rire, voisin du sanglot,

se brise dans mon ventre.

Sans le connaitre je lui parle & l'oreille
a cause du bruit de la féte.
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Je veux chanter comme les loups.

On m'a rendu ma peau de béte,
et la terre était calme

quand je me suis couchée sur elle.
Un cri surgit de sous la terre.

Le sang qui coule de ton flanc
n'est pas seulement ton sang.
Par ta plaie, grand loup,

c'est toute la terre qui pleure,

la terre dont on a vendu le cceur.

Et quand tu rentres dans ta grotte,
dis-moi, grand loup,

qu'est-ce que tu rapportes ?

Bien souvent, tu reviens seulement
avec un peu de nuit dans les dents.

17
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Deux clowns

jouent par terre pour quelques pieces,
abrutis de soleil.

L'Espagnol senvolerait presque

au bout du parapluie,

et lautre, a la valise ouverte,

répete pour la ronde silencieuse
autour de lui n'avoir plus rien a perdre.

Ses levres prétes a siffler,

ne sifflent pas, mais une valse fraiche
sort de sa bouche en guirlande,

qu'il accroche a la petite oreille
d'une fille révassant auprés de lui.
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Le raugue des voix aux syllabes
s'accroche a des mots trop nus
pour sortir de la gorge.

Des amourettes se dissipent

quand on souffle dessus,

et parfument I'aprés-midi,

d'un gazouillis éperdu de tendresse.

Disperser dans les rues les confettis
comme au soir de la noce
de ce temps qui ne m'appartient pas.

19
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A coté de la mort,
pourquoi, Seigneur, un tel silence ?

Un ange se tient-il & I'heure du passage
a cOté du corps laissé étendu ?

Ou l'arrachement de soi a toi
va-t-il absolument seul ?

Cette angoisse infame pourtant,
tu l'as transpercée de lumiére
pendant trois jours sous une pierre.

Pourquoi mon ame séche-t-elle soudain ?
Les rives que la vie a désertées
n'offrent pas de repos.

Comme toi alors,
les choses se taisent.

Seigneur, venu laver les pieds,
et emporter avec toi

la vie humaine au Ciel.

Tu es libre,

6 l'air de feu.
Le vent souffle ou il veut.

20
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Te parler comme on murmure

des gentillesses, la honte et des secrets
a son ami le plus tendre.

Il faut se mettre a genoux

car tu es descendu plus bas que tout.

Et comme les méres prises d'angoisse

au plus profond de leur sommeil

a l'idée d'écraser leur enfant nouveau-né,
je risque tout le jour de t'étouffer

dans la nuit de mon aveuglement.

21
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La bénédiction reviendra-t-elle?
L'appel d'un autre jour?

Au-dessous de mes pieds grondaient autrefois
des forces dont la splendeur et la puissance
me faisaient trembler.

La seule réponse a cet effroi

était d'offrir ma vie en troc.

Mais sous mes pieds, terre trop seche,
désert de l'existence ou réde I'ennemi

et je devine a ses mains de pianiste

frottées I'une contre l'autre,

a l'éclat impudique de son ceil

dont il ne peut gommer I'amertume,

que je suis préte a me rompre.

22
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Ou trouver une sieste?

Tour des Arts forains avec Pierre.

La salle du merveilleux sans personne,
course figée des petits garcons de café moustachus,
en bois peint.

Les souches exposées comme des statues
ont un nceud dans le tronc

qui fait penser & un baiser.

Jean-Paul a tout collectionné.

Pour la plus grave note de son saxophone,
Pierre doit faire un mouvement

qui va servir de ballet aux violonistes.

A chaque fois qu'Orange s'assoit 2 mes cotés,
je suis rassurée.

Les regarder encore peu,

rentrer a la maison.

Apres le déjeuner les saltimbanques
deviennent lunaires

et attendent ensemble

je ne sais quoi sous le chapiteau.

Orange s'est déguisé.

Il regarde, un chapeau de Merlin sur la téte,
la lumiére automnale décliner dans la cour.

23
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Mon voisin polonais descend m'offrir un mille-feuille,
le lendemain, du vin moelleux,

le surlendemain, une boite de chocolat.

Dans I'escalier il me sourit beaucoup

depuis qu'un homme,

envoyé par une entreprise d'extermination,

est venu a notre rescousse

avec une combinaison intégrale,

et un masque a gaz congu

pour résister aux attaques chimiques.

Les punaises de lit sabreuvaient du sang

des habitants de la rue ;

elles sont mortes

les unes apreés les autres,

mais je n‘ai pas encore osé boire le vin moelleux,
ni mangé les chocolats.

24
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Voici ma priére, Seigneur,

tuy verras passer des saltimbanques,
des musiciens en érection permanente,
des promenades trois jours d'été

a Chéalons-sur-Sadne,

le souvenir d'un amour en hiver,

des punaises de lit,

des crises d'angoisse,

un saxophoniste dont la bonté

m'a fait penser a toi,

un pays lointain

ou la lumiere était si chaude

que midi me fait pleurer.

Gloire a ses poumons de feuille, Seigneur,
la charrette dans le sable
a dessiné le chemin du regret.

L'ai-je déja oubliée, cette terre ou je suis née,
mon argile et ma patience ?

La voila barbouillée de vengeance

et revivent au sous-sol

les vieilles odeurs d'une dictature

que je n‘ai pas connue.

Ce drole de bouquet, Seigneur,
est pour toi,
et maintenant mon coeur est au repos.

25
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Poems by
Ariel Spiegler

Translation into English:
Alexis Bernaut
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In the living room enters a draft

to greet a man at the window,

as his silence is akin

to lavender fields

which release their scent in the evening wind;
to hot and red stones

as the day lays down.

A peaceful coolness

brushes me by as he gets close,
and a chuckle, next to a sob,
breaks inside my stomach.

Not knowing him, | speak in his ear
because of the noise of the party.

28

26_Versopolis-Spiegler_42_02.indd 28 11/3/2020 17:15



Let me sing like wolves sing.

They gave me back my animal skin,

and the earth was quiet

as | lay down on it.

A scream rushed from below the earth.

The blood that flows from your side
is not just your blood.

Through your wound, great wolf,
the whole earth cries,

that earth whose heart was sold.

And when you return to your den,

tell me, great wolf,

what do you bring back?

More often than not, you only bring back
a bit of night between your teeth.

29
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Two clowns

are busking on the ground for a few coins —
stupefied by the sun.

The Spaniard almost flies away

at the end of his umbrella;

and the other one, his suitcase open,

keeps telling the silent crowd

around him he’s got nothing left to lose.

His lips are ready to whistle —
they don't — but a cool waltz
gets out of his mouth — a garland
which he ties to the little ear

of a dreamy girl next to him.

30
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The roughness of voices on syllables
grips on words too naked
to come out of the throat.

Flings disperse

when blown upon,

and perfume the afternoon
with an ever tender chirping.

To scatter confetti in the streets
like on the evening of the wedding
of a time which isn't mine to claim.

31
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Close to death,
Lord, why such silence?

Is there an angel standing at the hour of passing
next to that body left lying?

Or does the wrench of the self from you
have to go utterly alone?

This dreadful angst, still,
you pierced it with light
three days in a row, under a stone.

Why does my soul suddenly dry up?
The shores which life has deserted
provide no rest at all.

Just like you did, then,
things keep silent.

Lord, you came to wash their feet
and take human life away

with you, to the Heavens.

You are free,

O breath of fire.
The wind blows where it cares.

32
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To speak to you as one murmurs

kind words, shame, and secrets

to one’s closest friend.

One must kneel

as you've been lower than everything.
And just like mothers in deep sleep
worried that they might

squeeze their newborn baby,

I run the risk, every day, of smothering you
in the night of my blinding.

33
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Will the blessing return?
The call of another day?

Underneath my feet once rumbled

forces whose magnificence and power
made me tremble.

The only answer to that fright

was to barter my life.

But underneath my feet the earth is too dry,
a desert of existence where the foe roams
and I'm guessing by his pianist’s hands
which he rubs against one another;

by his eye's impudent glare

where the bitterness he cannot erase

that | am about to give way.

34
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Where to nap?

Tour des Arts forains with Pierre.

The deserted room of wonders,

the frozen race of mustachioed little waiters
on painted wood.

Stumps exhibited as statues

have a knot in their trunk

which resembles a kiss.

Jean-Paul collected everything.

For the lowest note of his saxophone,
Pierre must make a move

which violinists will use as ballet.

Every time Orange sits by my side,

| am reassured.

To watch them just a little more,

and then to go home.

After lunch, acrobats

turn lunar

and await, all together,

under the circus tent, who knows what.
Orange dons a disguise.

Wearing a wizard's hat, he looks

at the autumn light fading in the courtyard.

35
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My Polish neighbour goes down the stairs with a millefeuille for me,
and sweet wine the next day,

and yet the day after, a box of chocolates.
He is all smiles in the stairway

ever since a man,

sent by an extermination agency,

came along to help us

with a coverall,

and a gas mask

against chemical attacks.

Bed bugs were drinking the blood

of the street dwellers;

they died

one after the other,

and | still haven't dared drink the sweet wine
or eat the chocolates.
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Here is my prayer, My Lord,

you'll see acrobats go by,

musicians with permanent erections
three days’ summer walks in Chalons-sur-Sadne,
the memory of a wintertime love
bed bugs

anxiety attacks

a saxophone player whose kindness
reminded me of you,

a faraway country

where the light was so warm

that midday makes me cry.

Praise his leafy lungs, My Lord
in the sand, the barrow
has drawn the path of regret.

Have | already forgotten that land where | was born,
my clay, my patience?

Here it is now, smeared with vengeance,

and in the basement the old smell

of a dictatorship | haven't known

relive.

This awkward bouquet, My Lord,
is for you;
and now my heart is at rest.
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