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Das Emmy-Noether-Theorem lernte ich an der Uni

Ja, ich kann mir vorstellen
dass wir beide zähes weibliches Fleisch sind
Unsere Gesichtszüge sagen uns
dass jeder Tag ein einsamer Mittwoch war
symmetrisch wie die Halbkugeln unseres Verstandes

Emmy, Emmy, hat dich die Mathematik ernährt in diesen sieben Jahren
als die Männer sich an deinem Hirn bedienten 
Ohne je zu zahlen unter dem Vorwand
dass du nur Zahlenwerte hättest,
eine allzu kleinliche Algebra, wertlos für langbeinige Philosophen
Heute würden sie dich in einen Computer sperren, für künstliche Intelligenz 
erklären
und dir einen koketteren Namen geben, Vanda oder Irma
und dich Algorithmen verwandeln lassen
in die notwenige Anzahl an Bomben auf jedem Kontinent
damit es statistisch gesehen nie zu einem nuklearen Krieg kommt

Ich kann mich erinnern wie sie dir unter das Theorem schauten
in den Stunden der klassischen Mechanik
im Glauben, darunter sei ein schnurrbärtiger Mann
Sicher nicht die Rundungen einer Frau
die wieder mit ihren Absätzen die Straße einnehmen 

Emmy, die Welt passt nicht mehr in eine Gleichung
Manche Frauen glauben, zur Jagdzeit sei es erlaubt
eine Frau bis an den Rand des Aussterbens zu bringen
Da spüre ich die strenge Symmetrie der Einsamkeit
und weiß, dass auch deine Mutter, wenn du weintest, 
vor deinem Zimmer stand und horchte
ohne je die Tür zu öffnen
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Schlangentode

der jüngste bruder meiner großmutter
lag lange mit dem gesicht im heu
bevor man seinen
jungen leichnam fand

als die walnüsse aus ihren grünen hüllen hervorschauten
sammelte er ihre faltigen köpfe
zerschlug sie und mahlte sie ohne schalen 
der sonntagsstrudel roch 
nach seiner rückkehr

am abend verpasste man ihm 
eine kugel in den hinterkopf 
die ihn zum 
mittelpunkt der erde zog

über ihm wachten kreuzottern
wie seiten eines kompasses
und viertelten dadurch den tod
der in ihm schlief 
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Kleine Tode

wir atmen laut wegen der unerträglichen schwüle
im selben zimmer schlafend
die enge ist schwerer als die luft
sie füllt den raum wie kohlendioxid
bis wir in einem alptraum ersticken

in vaters schlaf mehrt sich die leere
wie käfer auf den kartoffeln
bis sie die ernte vollständig vernichtet haben
alle paar minuten hustet er
wie ein kater
der ein haarknäuel auswirft
mein bruder knirscht mit den zähnen
die mutter bleibt unbeweglich
mit zusammengepressten lippen
einem madonnenbild ähnlich zu dem sie betet
manchmal beuge ich mich über ihr gesicht
um zu prüfen ob sie atmet

ich horche und 
während wir aus eng gewordenen schuhen herauswachsen
während unsere haare dunkler werden
und unser knorpel beim laufen verbraucht wird
verbrennt draußen die atmosphäre
und in uns brennen kindliche körper
wie geburtstagskerzen
schnell genug damit wir uns 
am morgen nicht erinnern
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Flucht

wir begannen nachts das zimmer abzuschließen
nachdem wir großvaters schatten mit einem messer gesehen hatten
wie er neben unseren betten stand 
er sagte er höre schritte ums haus
und passe auf dass man uns nicht für immer in den wald verschleppt

nicht lange danach sprach er 
zum ersten mal mit toten
und lief weg nachdem er über den hohen zaun
unserer gartens geklettert war
so bezeugten es die nachbarn
vier tage später fanden wir ihn
am anderen ende der stadt
in einem graben versteckt
er sagte er sei auf der flucht und dürfe nicht zurückkommen
jemand schneide den menschen die köpfe ab
und pflanze sie im wald
um ein heer heranwachsen zu lassen 

25_Versopolis-Herceg_02.indd   8 11/3/2020   17:15 



9

Fuchs

vater hatte einige persönlichkeiten die er auf sein gesicht legte
abhängig vom prozent der luftfeuchtigkeit
und der tiefe des herbstes
an schweren oktobertagen
die seine eingeweide einweichten
saß er vor dem haus
und rief streunende katzen zu sich 
mit so manchem schimpfwort unter der zunge
die sich kilometerweit in den wald entrollte
über die stacheln der kastanien

an den leichteren herbsttagen 
lebte er in der erzählung meiner mutter in der er sich
wenn die abenddämmerung tief genug war
und sich über den waldrand zog
in einen fuchs verwandelt
und alle zehn jahre zurückkehrt
wie ein fluch
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Annäherung an die Erde

man hätte uns 
öfter mit warmen worten einschmieren sollen
die erziehung eines menschen ist eine anspruchsvolle arbeit
mutters hände sind aber grob und unkundig 

an diesen tagen gruben wir den mais um und machten eine wette
wer als erster die langen reihen fertig kriegt
wer als erster zu einem schmetterling zerstäubt
und in richtung wald wegfliegt
die blasen ragten noch tagelang aus unseren handflächen
und es war schwer richtig zu verheilen
ohne wärme
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Donnergott

die mutter meiner großmutter holt wasser vom bach und schläft
im laub wenn keiner schaut
sie geriet als mädchen mit dem arm in einen kessel voll schmalz 
und trug eine große narbe 
am ganzen unterarm 

sie erzählte immer
wie ihre kinder
sechs söhne und eine tochter
wie pilze hervorgeschossen waren
eines nach dem anderen jeden sommer
in diesen fruchtbaren regnerischen jahren

an einem fernen julinachmittag
warf der donnergott einen blitz
geradewegs in ihren stall
die katzen verloren ihre ohren
und ihre söhne
liefen auseinander wie ameisen
auf die andere seite des äquators
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Taube Katzen

als der donnergott den himmel auf den kopf stellte
schlug der erste donner in unseren stall ein
und der zweite in die junge kata

man begrub sie bis zum hals
im garten neben den zwiebelbeeten
und wartete zwei tage darauf
dass ihre hände hervorkeimten 
aus der nassen schwarzen erde

das war noch ein wunder
von dem die leute im dorf zeugten
unsere tauben katzen miauten unglücklich
ohne ihre stimmen hören zu können 
noch ihre schnurrenden leiber voll mäuse und katzenjungen
und kata trug den blitz unter dem herzen
das unregelmäßig sprang 
wie ein kaputtes spielzeug
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Teufel

wenn der winter kalt genug ist
erfrieren die dorfhunde und ihre mageren körper
sehen monatelang wie museumsexemplare aus
wenn eisiger wind weht 
fallen ihre schwänze ab
und sie liegen verstümmelt da

in solchen wintern steigt aus den bergen
ein wolfsrudel hinab
denn die hunde werden sie nicht verraten
in solchen wintern
mehren sich teufel an den feuerstellen 
und kriechen in die bauern hinein wie eine grippe

großmutter sagt so war er immer schon
die teufel kriechen in den mund wenn man es am wenigsten erwartet
und nach mitternacht schleichen sie um die wolfshöhlen
in den gebärmuttern der frauen wachsen wolfskinder heran

es darf uns nicht täuschen sagt großmutter
dass sie kindergesichter haben 
die wölfe wachsen in ihnen schneller als menschen
und früher oder später
beißen sie zu 
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Bruder

als kind hatte er kinderlähmung
und man warf ihn ständig in eiswasser
um seine glühenden organe zu kühlen
er aber brannte ab dem ersten atemzug
als hätte er sich die nuklearen prozesse der sterne einverleibt

vielleicht ist später der heilige antonius eingesprungen
als gott keine lust hatte
und er lernte gehen obwohl man noch drei krankheiten herausgelesen hatte
aus seinem schwammigen skelett

in seinem kopf züchtete er namenlose vögel
mit denen er öfter sprach als mit den menschen

es ist noch etwas von der glühenden sonnenkorona geblieben 
unter seiner unerfahrenen haut
und manchmal 
wenn keiner schaut
leuchtet sie im Dunkeln
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Teorem Emmy Noether naučila sam na Faksu

Pa mogu pretpostaviti
da smo obje žilavo žensko meso
Crte lica nam govore
svaki je dan bio usamljena srijeda
simetrična kao polutke naše pameti
 
Emmy, Emmy, je li te hranila matematika tih sedam godina
kad su muškarci uzimali iz tvog mozga
Nikad plativši uz izliku
da u tebi ima samo brojčanih vrijednosti,
Algebre previše sitničave, bezvrijedne dugonogim filozofima 
Danas bi te zatvorili u računalo, proglasili umjetnom inteligencijom 
i nazvali nekim koketnijim imenom,Vanda ili Irma
pa pustili da algoritme pretvaraš 
u potreban broj bombi na svakom kontinentu 
da statistički nikad ne dođe do nukelarnog rata
 
Sjećam se kad su ti zavirivali pod teorem
na satovima klasične mehanike
misleći da je ispod brkato muško
Sigurno ne kruške žene 
koje opet kradu potpeticama cestu
 
Emmy, svijet više ne stane u jednadžbu
Neke žene vjeruju da je u vrijeme lova dopušteno
dovesti ženu do ruba izumiranja
Tad osjetim oštru simetriju samoće
i znam da je i tvoja majka, kad si plakala,
stajala pred sobom i priskuškivala
nikad otvorivši vrata
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Zmijske Smrti

najmlađi brat moje bake
dugo je ležao licem u sijenu
prije nego su pronašli 
njegovo mlado truplo
 
kad su orasi provirili iz zelenih tobolaca
skupio je njihove naborane glave
razbio ih i gole samljeo
nedjeljna gibanica mirisala je 
na povratak
 
predvečer mu u potiljak 
spremiše metak
koji ga je povukao prema
središtu zemlje
 
nad njim su bdjele riđovke 
kao strane kompasa
raščetvorivši tako smrt 
koja je spavala u njemu
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Sitne Smrti

glasno dišemo zbog nesnosne sparine
spavajući u istoj sobi
tjeskoba je teža od zraka 
ispuni prostor poput ugljičnog dioksida
pa se pogušimo u košmaru
 
u očevom se snu koti praznina
kao zlatice na krumpiru
dok u potpunosti ne unište nasade
svako malo nakašlje se 
poput mačka koji izbacuje 
klupko dlaka
brat škrguće zubima
majka je nepomična
stisnutih usnica 
nalik na sliku gospe kojoj se moli
nekad se nagnem nad njeno lice
da provjerim diše li
 
osluškujem i
kako prerastamo već tijesne cipele
kako nam tamni kosa
i troši se hrskavica dok trčimo
vani izgara atmosfera 
a u nama gore dječja tijela
kao rođendanske svjećice
dovoljno brzo da se ujutro
ne sjećamo
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Bijeg

počeli smo noću zaključavati sobu vidjevši
djedovu sjenu s nožem kako stoji kraj naših kreveta
rekao je da čuje korake oko kuće 
i pazi da nas zauvijek ne odvuku u šumu
 
nedugo zatim je prvi put
razgovarao s mrtvima
i pobjegao preskočivši 
visoku ogradu našeg dvorišta 
tako su svjedočili susjedi
nakon četiri dana našli smo ga 
na drugom kraju grada 
skrivenog u jarku 
 
rekao je da bježi i ne smije se vratiti
netko siječe ljudima glave 
i sadi ih u šumi
da uzgoji vojsku
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Lisica

otac je imao nekoliko ličnosti koje je postavljao
na lice ovisno o postotku vlage u zraku
i dubini jeseni
teških listopadskih dana 
koji su mu namakali utrobu
sjedio je ispred kuće 
i dozivao mačke lutalice
s ponekom psovkom ispod jezika 
koji se otpetljavao kilometrima u šumu 
po bodljama kestena
 
onih lakših jesenskih dana
živio je u priči moje majke u kojoj se
ako je sumrak dovoljno oštar 
i rastegnut rubom šume
pretvara u lisicu 
i vraća svakih deset godina
kao prokletstvo
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Zbližavanje Sa Zemljom

trebalo nas je
podmazivati s više toplih riječi
uzgajanje čovjeka zahtjevan je posao
a majčine ruke grube su i neuke 
 
tih dana okopavali smo kukuruz i natjecali se
tko će prije dovršiti dugačke redove 
tko će se prije sasuti u leptira
i odletjeti prema šumi
žuljevi su danima stršili iz dlanova 
i bilo je teško pravilno zarasti 
bez topline
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Gromovnik

majka moje bake nosi vodu s potoka i spava
u lišću kad nitko ne gleda
pala je rukom u kotao pun masti kao djevojka
i nosila veliki ožiljak 
dužinom cijele podlaktice
 
uvijek je pričala
kako su njena djeca 
šest sinova i jedna kćer
nicali kao gljive
jedno po jedno svakog ljeta 
tih plodnih kišnih godina
 
davnog srpanjskog popodneva
gromovnik je bacio munju
ravno u njihovu štalu
mačke su izgubile uši
a njeni sinovi
razbježali su se poput mrava
na drugu stranu ekvatora
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Gluhe Mačke

kad je gromovnik presložio nebo
prvi grom udario je u našu štalu
a drugi u mladu katu
 
zakopali su je do glave
u vrt kraj gredica luka
i čekali dva dana 
da joj proklijaju ruke
iz mokre crnice
 
bilo je to još jedno čudo
kojem su svjedočili seljani
naše gluhe mačke nesretno su mijaukale
ne mogavši čuti svoje glasove
ni preduće utrobe pune miševa i mačića
a kata je nosila munju pod srcem
koje je preskakalo 
kao pokvarena igračka
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Bjesovi
 

ako je zima dovoljno hladna
smrznu se seoski psi i njihova mršava tijela
izgledaju mjesecima kao muzejski primjerci
zapuše li ledeni vjetar
otpadaju im repovi
pa stoje osakaćeni 
 
za takvih zima iz planina 
spušta se čopor vukova
jer ih psi neće odati
za takvih zima
množe se bjesovi u ognjištima 
i ulaze u seljane kao sezonska gripa
 
baka kaže da je tako oduvijek
bjesovi se u usta uvlače kad najmanje očekuješ
pa iza ponoći obilaze vučje brloge
u maternicama žena izrastu vučja djeca
 
ne smije nas prevariti kaže baka
što nose dječja lica
u njima vukovi rastu brže od ljudi
i kad tad
ugrist će

25_Versopolis-Herceg_02.indd   25 11/3/2020   17:15 



26 

Brat
 

imao je dječju paralizu kao mali
i bacali su ga neprestano u mrzlu vodu 
da ohlade njegove užarene organe
a on je tek udahnuvši gorio
kao da je udomio nuklearne procese zvijezda
 
možda je kasnije uskočio sveti ante 
kad se bogu nije dalo
pa je prohodao makar su pročitali još tri bolesti 
u njegovom spužvastom kosturu
 
u glavi je uzgajao neimenovane ptice 
s kojima je pričao češće nego s ljudima
 
ostalo je još nešto od užarene sunčeve korone
ispod njegove neiskusne kože 
i ponekad
kad nitko ne gleda
svijetli u mraku
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I learnt Emmy Noether’s Theorem at Uni 

Therefore I may suppose
that were both sinewy female flesh
Our features tell us
every day was a lonely Wednesday
as symmetrical as the hemispheres of our mind 
 
Emmy, did maths put bread on the table those seven years
when men took from your mind
Without paying, with the excuse
that there were only numerical values in you,
An algebra too pedantic, worthless to the long-legged philosophers 
Today they’d lock you in a computer, label you artificial intelligence 
give you a coquettish name, Vanda or Irma,
let you use algorithms  
to calculate how many bombs to drop on each continent 
to eliminate the possibility of a nuclear war
 
I remember when they peeked under your theorem
in the classical mechanics class
thinking there was a moustachioed man underneath
Certainly not a woman’s pears 
stealing the road from the high heels again
 
Emmy, the world no longer fits into an equation
Some women believe that during hunting season it is permitted
to bring woman to the brink of extinction
It is then that I feel the cold symmetry of solitude
and I know, when you cried, your mother, too, 
stood in front of your room listening
never opening the door 
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Snake Deaths 
 

my grandmother’s youngest brother
long lay in the hay face down 
before they found 
his young body
 
when walnuts peeped from their green pouches
he gathered their wrinkly heads
broke and ground them nude
sunday pie smelt 
of return
 
at dusk into his nape 
they put a bullet
that pulled him down towards
the centre of the earth
 
above him a compass rose
of adders held wake
quartering the death
which slept in him
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Tiny Deaths 

we breathe loudly in the stifling heat
as we sleep in the same room
a sinking feeling heavier than air 
fills the space like carbon dioxide
and we suffocate in night terrors
 
in father’s dreams void spawns
like beetles spawn on potato
till they ravage the crop
every now and then he coughs 
like a tom retching up 
a hairball
brother grinds his teeth
mother is motionless
stiff-lipped
like a picture of the lady she prays to
I sometimes lean over her face
to check if she breathes
 
I listen and
as we grow out of shoes
as our hair darkens
and our cartilage wears down as we run
an atmosphere burns outside
and in us burn bodies of children
like birthday candles
fast enough
to forget the next morning
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Escape
 

we started locking our room at night when
we saw granddad’s shadow standing by our bunk with a knife
he said he could hear steps near the house
and was keeping an eye lest they drag us into the woods forever
 
soon after he spoke with the dead
for the first time
and escaped by skipping 
the tall fence round our yard
that was the neighbours’ account
four days later we found him
in the other end of the city 
hiding in a ditch
 
he said he was on the run afraid to return
somebody beheads men
plants the heads in the forest
to grow an army
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Fox 
 

father had a few personalities he would put
onto his face depending on the air humidity 
and the depth of the autumn
of heavy october days 
that soaked his insides
he sat in front of the house
calling stray cats
with the odd cuss beneath his tongue
that unravelled for miles into the forest 
across prickly chestnut burrs 
 
on easier autumn days
he lived in my mother’s story in which
if the twilight is sharp enough 
and stretches along the shoulder of the forest
he turns into a fox 
and returns every ten years
as a curse
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Bonding with Soil 

they should’ve
oiled us with more kind words
human husbandry is demanding work
and mother’s hands are rough and ignorant
 
in those days we were hoeing maize
racing to see who’d be the first to finish a long row
who’d be the first to crumble into a butterfly
and take off for the forest
for days afterwards, blisters bulged on palms 
and it was hard to heal 
without warmth
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Thundergod
 

my nana’s mother fetches water from the stream and sleeps
in the leaves when no one’s looking
as a girl she fell handfirst into a cauldron of hot lard
and she had a great big scar
that ran the length of her forearm
 
she always recounted
how her children
six sons and a daughter
sprouted up like mushrooms
a child each summer
during those fertile rainy years
 
on a july afternoon long ago
thundergod cast a bolt
straight at their stable
her cats lost their ears
her sons scattered like ants 
and fled across the equator
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Deaf Cats 
 

when thundergod rearranged the sky
the first bolt struck our stable
the second struck young kata
 
they buried her upright up to her chin
in the garden by the onion beds
and waited for two days
for her hands to sprout
from the soggy black soil
 
it was another miracle
the villagers witnessed
our deaf cats meowed dejectedly
unable to hear their own voices
or their purring insides full of mice and kittens
and kata carried lightning under her heart
that was skipping
like a broken toy
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Wraths 
 

if winter is cold enough
village dogs freeze where they stand and for months
their skinny bodies look like museum pieces
if cold wind blows
their tails fall off
and they stand mangled
 
in such winters packs
of wolves come down from the mountains
for there are no dogs to raise alarm
in such winters 
wraths multiply by the hearths
and overcome the villagers like seasonal flu
 
nana says it’s always been that way
wraths enter through your mouth when you least expect them
after midnight they go from one wolves’ den to another
and wolf children grow in women’s wombs
 
we mustn’t let ourselves be fooled says nana
by the childly faces they wear
the wolven in them grows faster than the human
sooner or later
they will bite
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Brother 
 

he had polio as a kid
and they tossed him in freezing water all the time
to cool off his incandescent organs
but he took a breath and he burnt
as if he’d taken nuclear processes of stars under his roof
 
st anthony may have jumped in later
since god couldn’t be bothered
and brother started to walk again though by then they’d read 
three more sicknesses from his spongy skeleton
 
in his head he grew unnamed birds
talked with them more often than with people
 
there are remnants of the sun’s incandescent corona
underneath his inexperienced skin
and sometimes
when no one is looking
he glows in the dark
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40 

Monika Herceg 

Wurde in Sisakz (Kroatien) geboren und  
zählt zur jungen Generation der Poet*innen. 
Bereits ihre erste Lyriksammlung – damals 
noch unveröffentlicht – wurde mit dem 
kroatischen Goran Debut-Preis ausgezeich-
net. 2018 kam das Material als Buch heraus 
(Početne koordinate/ Anfangskoordinaten) 
und wurde mit weiteren Preisen bedacht. 
Auch der Folgetitel reiht sich, ebenfalls bereits 
im Manuskriptstatus, in die Auszeichnungslis-
ten ein. Die vielbeachtete Lyrikerin entfaltet 
ihr poetisches Oevre vor einem naturwissen-
schaftlichen Hintergrund – sie studiert  
Medizin – und bricht in ihrem Schreiben  
u.a. eine Lanze für die oftmals vergessenen 
und marginalisierten Wissenschafterinnen, 
erhebt klare Stimme gegen Gewalt an  
Frauen. U.a. rekurrierend auf Versatzstücke 
des magischen Realismus, naturwissen-
schaftliche Kenntnis und Legenden erschafft  
Herceg eine vollkommen unverwechselbare 
poetische Landschaft von großer Eindringli-
chkeit. Die Autorin lebt und arbeitet in Zagreb.
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Jelena Dabić 

Wurde in Sarajevo geboren; Studien der  
Germanistik und Russistik in Innsbruck  
und Wien. Übersetzerin, Literaturkritikerin  
und Lehrerin für Deutsch und Russisch.  
Seit 2010 Übersetzungen aus dem Bosni-
schen/ Kroatischen/ Serbischen, zuletzt Die 
schwindende Stadt von Pavle Goranović 
(Gedichte, edition korrespondenzen 2019), 
Grüne Nacht in Babylon von Sofija Živković 
(Gedichte, Edition Aramo, 2018) und Verlo
rene Söhne von Murat Baltić (Roman, Drava 
2017). Mehrere Übersetzungsprämien des 
Bundeskanzleramtes, Arbeitsstipendium der 
Literar-Mechana für Die schwindende Stadt. 
Jelena Dabić lebt und arbeitet in Wien.  

Mirza Purić 

ist literarischer Übersetzer, der u.a. für  
EuropeNow und The Sarajevo Writers’  
Workshop arbeitet. Von 2014 bis 2017  
war er Herausgeber von Asymptote; 
Buchüber setzungen aus dem sowie ins  
Bosnisch/ Mazedonsich/ Kroatische, Engli-
sche und aus dem Deutschen – u.a. Nathan 
Englander’s The Ministry of Special Cases;  
aus dem Deutschen: Michael Köhlmeiers  
Idylle mit ertrinkendem Hund. Seine Über-
setzungen ins Englische erscheinen u.a.  
bei Asymptote, H.O.W. (blog), EuropeNow,  
PEN America, AGNI, the Well Review. Ge-
meinsam mit Ellen Elias-Bursac übersetzte  
er Miljenko Jergovics Erzählsammlung In
shallah, Madonna, Inshallah. 
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man hätte uns 

öfter mit warmen worten einschmieren sollen

die erziehung eines menschen ist eine anspruchsvolle arbeit

mutters hände sind aber grob und unkundig 
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