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Das Emmy-Noether-Theorem lernte ich an der Uni

Ja, ich kann mir vorstellen

dass wir beide zahes weibliches Fleisch sind

Unsere Gesichtsziige sagen uns

dass jeder Tag ein einsamer Mittwoch war
symmetrisch wie die Halbkugeln unseres Verstandes

Emmy, Emmy, hat dich die Mathematik erndhrt in diesen sieben Jahren
als die Médnner sich an deinem Hirn bedienten

Ohne je zu zahlen unter dem Vorwand

dass du nur Zahlenwerte hattest,

eine allzu kleinliche Algebra, wertlos fiir langbeinige Philosophen
Heute wiirden sie dich in einen Computer sperren, fiir kiinstliche Intelligenz
erklaren

und dir einen koketteren Namen geben, Vanda oder Irma

und dich Algorithmen verwandeln lassen

in die notwenige Anzahl an Bomben auf jedem Kontinent

damit es statistisch gesehen nie zu einem nuklearen Krieg kommt

Ich kann mich erinnern wie sie dir unter das Theorem schauten
in den Stunden der klassischen Mechanik

im Glauben, darunter sei ein schnurrbartiger Mann

Sicher nicht die Rundungen einer Frau

die wieder mit ihren Absétzen die Strake einnehmen

Emmy, die Welt passt nicht mehr in eine Gleichung
Manche Frauen glauben, zur Jagdzeit sei es erlaubt
eine Frau bis an den Rand des Aussterbens zu bringen
Da spiire ich die strenge Symmetrie der Einsamkeit
und weiR, dass auch deine Mutter, wenn du weintest,
vor deinem Zimmer stand und horchte

ohne je die Tiir zu 6ffnen
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Schlangentode

der jlingste bruder meiner grolmutter
lag lange mit dem gesicht im heu
bevor man seinen

jungen leichnam fand

als die walnlsse aus ihren griinen hiillen hervorschauten
sammelte er ihre faltigen kopfe

zerschlug sie und mahlte sie ohne schalen

der sonntagsstrudel roch

nach seiner riickkehr

am abend verpasste man ihm
eine kugel in den hinterkopf
die ihn zum

mittelpunkt der erde zog

Uiber ihm wachten kreuzottern
wie seiten eines kompasses
und viertelten dadurch den tod
der in ihm schlief
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Kleine Tode

wir atmen laut wegen der unertraglichen schwiile
im selben zimmer schlafend

die enge ist schwerer als die luft

sie fillt den raum wie kohlendioxid

bis wir in einem alptraum ersticken

in vaters schlaf mehrt sich die leere

wie kafer auf den kartoffeln

bis sie die ernte vollstiandig vernichtet haben
alle paar minuten hustet er

wie ein kater

der ein haarknduel auswirft

mein bruder knirscht mit den zdhnen

die mutter bleibt unbeweglich

mit zusammengepressten lippen

einem madonnenbild dhnlich zu dem sie betet
manchmal beuge ich mich Uber ihr gesicht
um zu priifen ob sie atmet

ich horche und

wiahrend wir aus eng gewordenen schuhen herauswachsen
wiéhrend unsere haare dunkler werden

und unser knorpel beim laufen verbraucht wird

verbrennt drauen die atmosphare

und in uns brennen kindliche korper

wie geburtstagskerzen

schnell genug damit wir uns

am morgen nicht erinnern
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Flucht

wir begannen nachts das zimmer abzuschlieRen

nachdem wir groRvaters schatten mit einem messer gesehen hatten
wie er neben unseren betten stand

er sagte er hore schritte ums haus

und passe auf dass man uns nicht fir immer in den wald verschleppt

nicht lange danach sprach er

zum ersten mal mit toten

und lief weg nachdem er tiber den hohen zaun
unserer gartens geklettert war

so bezeugten es die nachbarn

vier tage spater fanden wir ihn

am anderen ende der stadt

in einem graben versteckt

er sagte er sei auf der flucht und diirfe nicht zuriickkommen
jemand schneide den menschen die kopfe ab
und pflanze sie im wald

um ein heer heranwachsen zu lassen
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Fuchs

vater hatte einige personlichkeiten die er auf sein gesicht legte
abhéngig vom prozent der luftfeuchtigkeit

und der tiefe des herbstes

an schweren oktobertagen

die seine eingeweide einweichten

saf er vor dem haus

und rief streunende katzen zu sich

mit so manchem schimpfwort unter der zunge

die sich kilometerweit in den wald entrollte

uber die stacheln der kastanien

an den leichteren herbsttagen

lebte er in der erzdhlung meiner mutter in der er sich
wenn die abenddammerung tief genug war

und sich tiber den waldrand zog

in einen fuchs verwandelt

und alle zehn jahre zurtickkehrt

wie ein fluch
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Anniherung an die Erde

man hatte uns

o6fter mit warmen worten einschmieren sollen

die erziehung eines menschen ist eine anspruchsvolle arbeit
mutters hande sind aber grob und unkundig

an diesen tagen gruben wir den mais um und machten eine wette
wer als erster die langen reihen fertig kriegt

wer als erster zu einem schmetterling zerstaubt

und in richtung wald wegfliegt

die blasen ragten noch tagelang aus unseren handflachen

und es war schwer richtig zu verheilen

ohne wérme
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Donnergott

die mutter meiner groRmutter holt wasser vom bach und schlaft
im laub wenn keiner schaut

sie geriet als madchen mit dem arm in einen kessel voll schmalz
und trug eine groRe narbe

am ganzen unterarm

sie erzdhlte immer

wie ihre kinder

sechs sohne und eine tochter

wie pilze hervorgeschossen waren

eines nach dem anderen jeden sommer
in diesen fruchtbaren regnerischen jahren

an einem fernen julinachmittag
warf der donnergott einen blitz
geradewegs in ihren stall

die katzen verloren ihre ohren
und ihre s6hne

liefen auseinander wie ameisen
auf die andere seite des dquators
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Taube Katzen

als der donnergott den himmel auf den kopf stellte
schlug der erste donner in unseren stall ein
und der zweite in die junge kata

man begrub sie bis zum hals

im garten neben den zwiebelbeeten
und wartete zwei tage darauf

dass ihre hande hervorkeimten

aus der nassen schwarzen erde

das war noch ein wunder

von dem die leute im dorf zeugten

unsere tauben katzen miauten ungliicklich

ohne ihre stimmen horen zu kénnen

noch ihre schnurrenden leiber voll mause und katzenjungen
und kata trug den blitz unter dem herzen

das unregelmaRig sprang

wie ein kaputtes spielzeug

12
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Teufel

wenn der winter kalt genug ist

erfrieren die dorfhunde und ihre mageren korper
sehen monatelang wie museumsexemplare aus
wenn eisiger wind weht

fallen ihre schwénze ab

und sie liegen verstimmelt da

in solchen wintern steigt aus den bergen

ein wolfsrudel hinab

denn die hunde werden sie nicht verraten

in solchen wintern

mehren sich teufel an den feuerstellen

und kriechen in die bauern hinein wie eine grippe

gromutter sagt so war er immer schon

die teufel kriechen in den mund wenn man es am wenigsten erwartet
und nach mitternacht schleichen sie um die wolfshohlen

in den gebarmuttern der frauen wachsen wolfskinder heran

es darf uns nicht tauschen sagt grokmutter

dass sie kindergesichter haben

die wolfe wachsen in ihnen schneller als menschen
und friiher oder spater

beien sie zu

25_Versopolis-Herceg_02.indd 13 11/3/2020 17:15



Bruder

als kind hatte er kinderldhmung

und man warf ihn stindig in eiswasser

um seine glihenden organe zu kihlen

er aber brannte ab dem ersten atemzug

als hatte er sich die nuklearen prozesse der sterne einverleibt

vielleicht ist spater der heilige antonius eingesprungen

als gott keine lust hatte

und er lernte gehen obwohl man noch drei krankheiten herausgelesen hatte
aus seinem schwammigen skelett

in seinem kopf ziichtete er namenlose vogel
mit denen er Ofter sprach als mit den menschen

es ist noch etwas von der gliithenden sonnenkorona geblieben
unter seiner unerfahrenen haut

und manchmal

wenn keiner schaut

leuchtet sie im Dunkeln

14
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Teorem Emmy Noether naucila sam na Faksu

Pa mogu pretpostaviti

da smo obje Zilavo Zensko meso
Crte lica nam govore

svaki je dan bio usamljena srijeda
simetri¢na kao polutke nase pameti

Emmy, Emmy, je li te hranila matematika tih sedam godina

kad su muskarci uzimali iz tvog mozga

Nikad plativsi uz izliku

da u tebi ima samo brojcanih vrijednosti,

Algebre previse sitnicave, bezvrijedne dugonogim filozofima
Danas bi te zatvorili u racunalo, proglasili umjetnom inteligencijom
i nazvali nekim koketnijim imenom,Vanda ili Irma

pa pustili da algoritme pretvaras

u potreban broj bombi na svakom kontinentu

da statisticki nikad ne dode do nukelarnog rata

Sje¢am se kad su ti zavirivali pod teorem
na satovima klasicne mehanike

misle¢i da je ispod brkato musko
Sigurno ne kruske Zene

koje opet kradu potpeticama cestu

Emmy, svijet viSe ne stane u jednadzbu

Neke Zene vjeruju da je u vrijeme lova dopusteno
dovesti Zenu do ruba izumiranja

Tad osjetim ostru simetriju samoce

i znam da je i tvoja majka, kad si plakala,

stajala pred sobom i priskuskivala

nikad otvorivsi vrata
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Zmijske Smrti

najmladi brat moje bake
dugo je lezao licem u sijenu
prije nego su pronasli
njegovo mlado truplo

kad su orasi provirili iz zelenih tobolaca
skupio je njihove naborane glave
razbio ih i gole samljeo

nedjeljna gibanica mirisala je

na povratak

predvecer mu u potiljak
spremise metak

koji ga je povukao prema
sredistu zemlje

nad njim su bdjele ridovke
kao strane kompasa

rascetvorivsi tako smrt
koja je spavala u njemu

18
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Sitne Smrti

glasno diSemo zbog nesnosne sparine
spavajuci u istoj sobi

tjeskoba je teza od zraka

ispuni prostor poput ugljiénog dioksida
pa se pogusimo u kosmaru

u ocevom se snu koti praznina
kao zlatice na krumpiru

dok u potpunosti ne uniste nasade
svako malo nakaslje se

poput macka koji izbacuje
klupko dlaka

brat skrguce zubima

majka je nepomicna

stisnutih usnica

nalik na sliku gospe kojoj se moli
nekad se nagnem nad njeno lice
da provjerim dise li

osluskujem i

kako prerastamo vec tijesne cipele
kako nam tamni kosa

i trosi se hrskavica dok tré¢imo

vani izgara atmosfera

a u nama gore djecja tijela

kao rodendanske svjecice
dovoljno brzo da se ujutro

ne sje€amo
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Bijeg

poceli smo nocu zakljucavati sobu vidjevsi

djedovu sjenu s nozem kako stoji kraj nasih kreveta
rekao je da ¢uje korake oko kuce

i pazi da nas zauvijek ne odvuku u Sumu

nedugo zatim je prvi put
razgovarao s mrtvima

i pobjegao preskoCivsi

visoku ogradu naseg dvorista
tako su svjedocili susjedi
nakon Cetiri dana nasli smo ga
na drugom kraju grada
skrivenog u jarku

rekao je da bjezi i ne smije se vratiti
netko sijeCe ljudima glave

i sadi ih u Sumi

da uzgoji vojsku

20
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Lisica

otac je imao nekoliko licnosti koje je postavljao
na lice ovisno o postotku vlage u zraku

i dubini jeseni

teskih listopadskih dana

koji sumu namakali utrobu

sjedio je ispred kuce

i dozivao macke lutalice

s ponekom psovkom ispod jezika

koji se otpetljavao kilometrima u Sumu

po bodljama kestena

onih laksih jesenskih dana

Zivio je u pri¢i moje majke u kojoj se
ako je sumrak dovoljno ostar

i rastegnut rubom Sume

pretvara u lisicu

i vraca svakih deset godina

kao prokletstvo

21
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Zblizavanje Sa Zemljom

trebalo nas je

podmazivati s vise toplih rijeci
uzgajanje Covjeka zahtjevan je posao
a majcine ruke grube su i neuke

tih dana okopavali smo kukuruz i natjecali se
tko ¢e prije dovrsiti dugacke redove

tko ¢e se prije sasuti u leptira

i odletjeti prema Sumi

zuljevi su danima strsili iz dlanova

i bilo je tesko pravilno zarasti

bez topline

22
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Gromovnik

majka moje bake nosi vodu s potoka i spava
u liséu kad nitko ne gleda

pala je rukom u kotao pun masti kao djevojka
i nosila veliki oziljak

duzinom cijele podlaktice

uvijek je pricala

kako su njena djeca

Sest sinova i jedna kéer
nicali kao gljive

jedno po jedno svakog ljeta
tih plodnih kisnih godina

davnog srpanjskog popodneva
gromovnik je bacio munju
ravno u njihovu Stalu

macke su izgubile usi

a njeni sinovi

razbjezali su se poput mrava
na drugu stranu ekvatora

23
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Gluhe Macke

kad je gromovnik presloZio nebo
prvi grom udario je u nasu $talu
a drugi u mladu katu

zakopali su je do glave
u vrt kraj gredica luka
i Cekali dva dana

da joj proklijaju ruke
iz mokre crnice

bilo je to jos jedno cudo

kojem su svjedodili seljani

nase gluhe macke nesretno su mijaukale
ne mogavsi Cuti svoje glasove

ni preduce utrobe pune miseva i macica
a kata je nosila munju pod srcem

koje je preskakalo

kao pokvarena igracka

24
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Bjesovi

ako je zima dovoljno hladna

smrznu se seoski psi i njihova mrsava tijela
izgledaju mjesecima kao muzejski primjerci
zapuse li ledeni vjetar

otpadaju im repovi

pa stoje osakaceni

za takvih zima iz planina

spusta se copor vukova

jer ih psi ne¢e odati

za takvih zima

mnozZe se bjesovi u ognjistima

i ulaze u seljane kao sezonska gripa

baka kaze da je tako oduvijek

bjesovi se u usta uvlace kad najmanje ocekujes
pa iza ponoci obilaze vucje brloge

u maternicama zZena izrastu vucja djeca

ne smije nas prevariti kaze baka
Sto nose djecja lica

u njima vukovi rastu brze od ljudi
i kad tad

ugrist ¢e

25
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Brat

imao je djecju paralizu kao mali

i bacali su ga neprestano u mrzlu vodu

da ohlade njegove uzarene organe

aon je tek udahnuvsi gorio

kao da je udomio nuklearne procese zvijezda

mozda je kasnije uskoCio sveti ante

kad se bogu nije dalo

pa je prohodao makar su procitali jos tri bolesti
u njegovom spuzvastom kosturu

u glavi je uzgajao neimenovane ptice
s kojima je pricao cesce nego s ljudima

ostalo je jos$ nesto od uzarene sunceve korone
ispod njegove neiskusne koze

i ponekad

kad nitko ne gleda

svijetli u mraku

26
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Poems by
Monika Herceg

Translation into English:
Mirza Puri¢
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| learnt Emmy Noether's Theorem at Uni

Therefore | may suppose

that were both sinewy female flesh

Our features tell us

every day was a lonely Wednesday

as symmetrical as the hemispheres of our mind

Emmy, did maths put bread on the table those seven years

when men took from your mind

Without paying, with the excuse

that there were only numerical values in you,

An algebra too pedantic, worthless to the long-legged philosophers
Today they'd lock you in a computer, label you artificial intelligence
give you a coquettish name, Vanda or Irma,

let you use algorithms

to calculate how many bombs to drop on each continent

to eliminate the possibility of a nuclear war

| remember when they peeked under your theorem
in the classical mechanics class

thinking there was a moustachioed man underneath
Certainly not a woman'’s pears

stealing the road from the high heels again

Emmy, the world no longer fits into an equation

Some women believe that during hunting season it is permitted
to bring woman to the brink of extinction

It is then that | feel the cold symmetry of solitude

and | know, when you cried, your mother, too,

stood in front of your room listening

never opening the door

29
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Snake Deaths

my grandmother’s youngest brother
long lay in the hay face down
before they found

his young body

when walnuts peeped from their green pouches
he gathered their wrinkly heads

broke and ground them nude

sunday pie smelt

of return

at dusk into his nape

they put a bullet

that pulled him down towards
the centre of the earth

above him a compass rose
of adders held wake

quartering the death
which slept in him

30

25_Versopolis-Herceg_02.indd 30 11/3/2020 17:15



Tiny Deaths

we breathe loudly in the stifling heat
as we sleep in the same room

a sinking feeling heavier than air

fills the space like carbon dioxide
and we suffocate in night terrors

in father's dreams void spawns
like beetles spawn on potato
till they ravage the crop

every now and then he coughs
like a tom retching up

a hairball

brother grinds his teeth
mother is motionless
stiff-lipped

like a picture of the lady she prays to
| sometimes lean over her face
to check if she breathes

I listen and

as we grow out of shoes

as our hair darkens

and our cartilage wears down as we run
an atmosphere burns outside

and in us burn bodies of children

like birthday candles

fast enough

to forget the next morning

31
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Escape

we started locking our room at night when

we saw granddad'’s shadow standing by our bunk with a knife

he said he could hear steps near the house

and was keeping an eye lest they drag us into the woods forever

soon after he spoke with the dead
for the first time

and escaped by skipping

the tall fence round our yard

that was the neighbours' account
four days later we found him

in the other end of the city

hiding in a ditch

he said he was on the run afraid to return
somebody beheads men

plants the heads in the forest
to grow an army

32
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Fox

father had a few personalities he would put
onto his face depending on the air humidity
and the depth of the autumn

of heavy october days

that soaked his insides

he sat in front of the house

calling stray cats

with the odd cuss beneath his tongue

that unravelled for miles into the forest
across prickly chestnut burrs

on easier autumn days

he lived in my mother's story in which

if the twilight is sharp enough

and stretches along the shoulder of the forest
he turns into a fox

and returns every ten years

as acurse

33
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Bonding with Soil

they should've

oiled us with more kind words

human husbandry is demanding work

and mother’s hands are rough and ignorant

in those days we were hoeing maize

racing to see who'd be the first to finish a long row
who'd be the first to crumble into a butterfly

and take off for the forest

for days afterwards, blisters bulged on palms

and it was hard to heal

without warmth

34
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Thundergod

my nana’s mother fetches water from the stream and sleeps
in the leaves when no one’s looking

as a girl she fell handfirst into a cauldron of hot lard

and she had a great big scar

that ran the length of her forearm

she always recounted

how her children

six sons and a daughter
sprouted up like mushrooms
a child each summer

during those fertile rainy years

on a july afternoon long ago
thundergod cast a bolt
straight at their stable
her cats lost their ears
her sons scattered like ants
and fled across the equator

35
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Deaf Cats

when thundergod rearranged the sky
the first bolt struck our stable
the second struck young kata

they buried her upright up to her chin
in the garden by the onion beds

and waited for two days

for her hands to sprout

from the soggy black soil

it was another miracle

the villagers witnessed

our deaf cats meowed dejectedly

unable to hear their own voices

or their purring insides full of mice and kittens
and kata carried lightning under her heart
that was skipping

like a broken toy

36
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Wraths

if winter is cold enough

village dogs freeze where they stand and for months
their skinny bodies look like museum pieces

if cold wind blows

their tails fall off

and they stand mangled

in such winters packs

of wolves come down from the mountains
for there are no dogs to raise alarm

in such winters

wraths multiply by the hearths

and overcome the villagers like seasonal flu

nana says it's always been that way

wraths enter through your mouth when you least expect them
after midnight they go from one wolves’ den to another

and wolf children grow in women's wombs

we mustn't let ourselves be fooled says nana

by the childly faces they wear

the wolven in them grows faster than the human
sooner or later

they will bite

37
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Brother

he had polio as a kid

and they tossed him in freezing water all the time

to cool off his incandescent organs

but he took a breath and he burnt

as if he'd taken nuclear processes of stars under his roof

st anthony may have jumped in later

since god couldn't be bothered

and brother started to walk again though by then they'd read
three more sicknesses from his spongy skeleton

in his head he grew unnamed birds
talked with them more often than with people

there are remnants of the sun’s incandescent corona
underneath his inexperienced skin

and sometimes

when no one is looking

he glows in the dark

38
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Monika Herceg

Wourde in Sisakz (Kroatien) geboren und
zahlt zur jungen Generation der Poet*innen.
Bereits ihre erste Lyriksammlung — damals
noch unverdffentlicht — wurde mit dem
kroatischen Goran Debut-Preis ausgezeich-
net. 2018 kam das Material als Buch heraus
(Pocetne koordinate/ Anfangskoordinaten)
und wurde mit weiteren Preisen bedacht.
Auch der Folgetitel reiht sich, ebenfalls bereits
im Manuskriptstatus, in die Auszeichnungslis-
ten ein. Die vielbeachtete Lyrikerin entfaltet
ihr poetisches Oevre vor einem naturwissen-
schaftlichen Hintergrund — sie studiert
Medizin — und bricht in ihrem Schreiben

u.a. eine Lanze fir die oftmals vergessenen
und marginalisierten Wissenschafterinnen,
erhebt klare Stimme gegen Gewalt an

Frauen. U.a. rekurrierend auf Versatzstiicke
des magischen Realismus, naturwissen-
schaftliche Kenntnis und Legenden erschafft
Herceg eine vollkommen unverwechselbare
poetische Landschaft von groRer Eindringli-
chkeit. Die Autorin lebt und arbeitet in Zagreb.
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Seit 2010 Ubersetzungen aus dem Bosni-
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schwindende Stadt von Pavle Goranovic¢
(Gedichte, edition korrespondenzen 2019),
Griine Nacht in Babylon von Sofija Zivkovié
(Gedichte, Edition Aramo, 2018) und Verlo-
rene S6hne von Murat Balti¢ (Roman, Drava
2017). Mehrere Ubersetzungspramien des
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ist literarischer Ubersetzer, der u.a. fiir
EuropeNow und The Sarajevo Writers'
Workshop arbeitet. Von 2014 bis 2017
war er Herausgeber von Asymptote;
Buchtlbersetzungen aus dem sowie ins
Bosnisch/ Mazedonsich/ Kroatische, Engli-
sche und aus dem Deutschen — u.a. Nathan
Englander’s The Ministry of Special Cases;
aus dem Deutschen: Michael Kohimeiers
Idylle mit ertrinkendem Hund. Seine Uber-
setzungen ins Englische erscheinen u.a.

bei Asymptote, H.O.W. (blog), EuropeNow,
PEN America, AGNI, the Well Review. Ge-
meinsam mit Ellen Elias-Bursac libersetzte
er Milienko Jergovics Erzahlsammlung In-
shallah, Madonna, Inshallah.
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