

STÉPHANE KORVIN: GUSTA SIESTA

GUSTA

SIESTA

STÉPHANE KORVIN

S francuskoga prevela Vanda Kušpilić

ZAGREB, 2017.

TUGA BEZ IMENA / *Nepravilno postojati*

Čekam s tobom trenutak u kojem se uzdižemo. Samo to je jasno. Mješavina, mutan zaborav, puštam ga da dođe, s malo uljuđenosti što nas okružuje, nešto svjetla što nas još sustiže, gadan jučerašnji dan, osobe koje čekaju, koje nas preziru. Ostavljamo ih nijemima, daleko iza sebe, zastrašene sitnim uzornostima, savršeno svezanih čvorova, na poslu.

Tvoja usta kisela od bombona, sretna kad te polegnem kraj sebe. S mišlju da će se vrijeme urediti, pronaći ti mjesto, način da voliš.

Ono što mi najviše nedostaje od onog što mi najviše nedostaje jest što ti ne mogu pomoći. Reći ti da dolazim u nedjelju, ponedjeljak. Uvijek iznova ti grijati potiljak, uložiti ga u svoj lakat, ganut sjenom tvojih krupnih prikovanih očiju.

Čovjek kojeg nosim, i čovjek kojeg odbacujem, čovjek koji jesam, njegova tuga ovog jutra, tuga starog ćelavog djeteta, čovjek kojeg uzimaš sa sobom, lice koje mi ostavljaš, bijeli biljeg koji mi ostavljaš, tuga bez imena koju mi polažeš u pluća. Bez osmijeha dok se gledamo.

U razmjerima najcrnjeg. Zavidim onima koji mogu vrištati. Smisli nešto, dovraga. Ili napravimo čudo.

I slijedit ću te kao blag kovitlac.

ŠUMA 1&2 / *Smrt zbog odlaska*

Ne gledaj, ne gledaj mi obitelj, ne reci mi više nikad
ispičuturo

*

Djetinjstvo koje je nalik na svako drugo
jer sam pretrpio njegovo nasilje
koje je nalik na svako drugo

*

Hiniš slabost, je li to ludost, atomi u glavi
više ne možemo izaći iz sebe
opetovana izlizanost
pojedi svoju ruku, pokušaj drugdje

*

Ne prestaje
prostor prima udarce to je djetinjstvo
šapuću ti sitne prljavštine na uho
kliznule bez upozorenja ondje
gdje se klupča jaruga
ova buka

*

Nešto poput prljavog pisma
mogao bih visjeti nad njim jednu noć pa drugu
iznova razlomiti pticu ševu
kućicom pod zemljom

*

Najradije bih ti nažvrljao opis puta
dan se prazni, nije to rijeka
nabor zaglavljnjen u ustima ne splašnjava

Kod sljedeće definicije skačeš
sanjati iz starofrancuskog izazvalo je bijes
napisano lijevom rukom
tumara mojim besanim satima
ni ti se nećeš izvući

*

Formula dugog daha
to će upaliti
noć u pješčanom satu
naglo preokrenutom
ja protiv drugog

njegove strme padine
njegovo bespriekorno odsječeno vrijeme

*

Nemoj me otklizati lavino
to ostaje beskonačno

35. 36. 37 / *Sada kad će se dani smjenjivati*

35.

Gusta siesta
premda otvorenih očiju, blago.

Ponekad se tvoje trepavice kupaju u svjetlu, one su odlomci
naslikanih sjena.

Ponekad izgubim glavu u zaleđu tvog vrata.

Kava ne mijenja ništa, natopi tijelo, odgurne
temeljit umor.

Komad papira položen je sa strane, bijel, tek tako.
Pažljivo iscrtam par sitnoglavaca.
Tužna lica.

Zatim se vraćam k tebi, prazno je:
čitati, zvati te, čekati noć
nabujati prostor, povući kapke
ugniježditi se među plahte

Dodajem neredu postelje svoje tijelo u neredu
svoje tijelo što beskrajno
čezne.

36.

Danas nećemo otići na posao
nastavit ćemo jedno drugo prelijevati
u strahovitu bjelinu dana
provirujući iz naših silosa samo da bismo prasnuli u smijeh.

(ako je riječ o ljubavi)

37.

(obrada)

Jutros se tako nismo htjeli probuditi.

Vratiti se na ovo eksperimentalno tijelo koje mamimo na rub
naših malih otkrića.

Da se ohrabriš, ti si glumila da imitiraš moje ruke, ja sam
iskušavao pogled žene.

Jučer, na kiši nešto jačoj nego u snu, upustio sam se u definitivne rečenice.

Dojam: u mojim ušima dere repetitivna glazba. Prelijeva se sa svih strana.

Kao krik sazdan od nešto pokajanja.

Nešto pokajanja poput odsječenih glava, crnih noktiju.

I često želja da zaspem unutar filmske špice ne prekidajući dan noću.

Ne spava mi se.

DONJI PRETINAC (ulomci)

Prilično je tanko ovdje

pod tlom kože i trepavica
čujemo glasove zgurene u stavu
kako rišu trag mraza u nizinama

to nema nikakve veze s našim životima
mislíš
upalo lice, trajno
krhke oči

*

Zemlja odmiče
oluju na stolu ostavlja nijemom

vrlo slab signal
obznanjuje rub

*

Bdijem nad noći
njenim oklopom od škrljca
ne shvaćaš koliki je ulog

previše sam bdio jesenas, ma koliko
ne pio, ma koliko ti bio privržen
navika odzvanja

Stigao sam, ćudljivo raspoložen
da osjenčam
poleđinu zupčanika
tačno namjestim onaj sat u kojem su nam stvari jasne

ono što trava odbacuje
a da se ne odrekne mjesta

*

Cijele smo dane prehodali
šumu udaljeni jedno od drugog

naslikana smrt
razlijeva se u kutu usana

tvoja usamljena ruka, tvoja gornja usna
tako savršen meandar još svjetlije gori

*

Služiš mi bezumne rezove,
krhotine glasova, posredovanja

ruke muškaraca
nepogrešivo središte napuštanja

NOISE (ulomci)

Dugo to ponavljati, ne započinjati, zatomiti, mjesto,
gubitak, rukama koje ovih dana prave
nježne zavoje

znam što treba učiniti, osloniti se, biti valjak, skupljati
svjetlost, shvatiti što nas ograđuje, nemoć, ne širiti je prebrzo,
dani su tako dugi, spavaju na dlanu s mislima o vrtoglavici

noć od pijeska, i to će proći, požari, rub crnih
zavjesa, perforiran san

kad bih imao pregled nad životom, ponudio bih ti ga umjesto
koprcanja pod zemljom

ta usta sa svojim porukama, nikad ne znaš kako se oporave, ona
jedu svoju djecu

*

Kao i svi, zamorna tvar, stroj za ljubav,
almanasi nisu ni od kakve pomoći, vrtimo se
oko krhkog dojma

gležnjevi nam se sudaraju, putovanja su zbijena,
stolice se ulubljuju i izdužuju, nitko ne dočekuje, ovdje vrijeđa

slova se smještaju, malo po malo tvore cvijeće,
inicijale, glava je zalučena, ona sama ne puca

boje se povlače i padaju na grede, maleno srce
kvrčne kad uleti ptica

dva ili tri tjedna: šute, prolaze i klate se

kad bih znao govoriti, prišapnuo bih ti „ugodi svoje snove“ ali krv
zastire sve što do nas dopre

Krvvari, ne kiši, muškarci imaju duge ruke,
skrivaju svoje metode

snimanja, traže krugove, oblike za kasnije, otvore i
kablove, nabiremo se, izostavljamo se

odavde ne vidim ništa, samo su sretan dobitak ovi registri
osamljenosti, odigravaju se na beskonačnim igralištima

muškarci su filakterioni sa svojim oštricama, kostima
i oblicima, žene ostaju u šumi (govor, misao i krik)

učim snimati, sve što vani gori je priča,
šminkamo djecu, gubimo ih među stolicama

na rubu da se povuku, govore ubrzano,
smanjuju se

četvrti tjedan, bojim se da ću naučiti kako umrijeti, no to je
san, ove dvije ruke koje me grabe, njihova tamna koža s
vremena na vrijeme

OSIM MJESTA (ulomci)

Pleši otpleši kuću
snove otpleši ne pleši više
njezino je ime zakržljala jedan
zakržljala dva

ona promoli glavu na prozoru
najednom sadašnjost provalija
pored nje otvorena
usta nije riječ o
kulisi o doličnosti

ona pada otvorenog trbuha
ona više ne misli

*

Nadomak kuće gore
otežala usta
duga scena
u kojoj smo malo stiješnjeni
tijesak inkubator

neka nas sjena ugosti
nakon što je domaćini napuste

Zatvaramo kuću jamu
jedan san dva sna oni bjesne
uvijaju kože
traže zelenim očima
požutjelim očima

napolju
brdašca se tope u sitne poraze

poniru ili počivaju

*

Blizu kuće grob
ja sam žrtvenik
ručno izvezen strah
bijela soba
niz očiglednosti gdje
ljubav se prazni
malo previše
vrijeme da se zaokružimo
kao kad onkraj vrhunaca
nestajemo

Sve stoji
kuća zemlja

unutra sljepilo
unutra anatomija

ne zamjeram ti
danas je samo vjerovanje

priča o osamljenosti

*

Mnogo je prošlo otkako više ne odlazimo u čvrstu kuću
otkako ne izlazimo više iz meke kuće

*

S odloženom samoćom,
alkoholom, vrškom srca

nemoguće je sada artikulirati
usamljenu kuću

Vani ima male mlitave glave
vani ima male tvrde zube

u kući umire
u dnu stara tužna soba
loša bijela soba

u njoj kvaka moje glave
u njoj masa

sa strojem smrti
novim i bučnim

s vremenom

X 3 / Shizo

Kad hodanje barem ne bi bilo isprazno. Piće. Gutljaj. Lagano pijuckanje, glava, vrtanja zidova, tutnjava, vrtanja u glavi, slabost također, glava sve stegnutija. Redovito. Opijanje jednako tako. S podvostručenom formulom. Plava vila, bijela vila. Zloguka noć. Ukinuo bih alkohol, ukinuo bih novac, ukinuo bih hranu. Ne bi mi preostalo više ništa za.

*

Njena bluza. Točke koje slabo pamtim. Volani na njezinoj spavaćici. Prugastoj. Njen plavi kaput. Njene cipele. Otvrđnule, mrtve, onemoćale ptice. Njene mekane čarape. Ovdje sam i čekam. S hrpama. Novim tragovima. Istekla je zima, ljeto. Koliko ljeta? S istim puloverom. Koji noću grizem. Over. Ponavljam si noću. U prazno. Drvena glava. Valjam se. S kojom se uništavam. S kojom se dokidam svako jutro.

*

Da pobjegnemo. Tvoji udovi. Respiratorni i kognitivni. U kružnoj kući. Gospodin i Gospođa su mi toliko dosađivali. U imperativu, neprestano. Sada imam tebe. Umetnutu. Da malo ublažiš ćud. Skinuli smo vrata. Više ne lupaju. Privid smo. Dugog i osebnog života. On čeka.



SIESTE

EPAISSE

UNE TRISTESSE SANS NOM */ Exister Irrégulier*

Attendant avec toi le moment où l'on monte. Ne précisant que cela. Le mélange, l'oubli trouble, le laissant venir, avec le peu de civilisation qui nous entoure, les quelques lumières qui nous rattrapent encore, la sale journée d'hier, les personnes qui attendent, qui nous méprisent. Les laissant sans voix, loin derrière nous, effrayants de petites exemplarités, impeccables dans leurs nœuds, au travail.

Ta gueule de bonbon acidulé, heureuse, que je couche à côté de moi. Pensant que le temps va s'arranger, te trouvera un endroit, une façon d'aimer.

Ce qui me manque le plus parmi ce qui me manque le plus il y a que je ne peux pas t'aider. Te dire je viendrai dimanche, lundi. Recommencer à cuire ta nuque, la prenant dans mon coude, attendri par l'ombre de tes grands yeux cloués.

L'homme que je porte, et l'homme que je jette, l'homme que je suis, sa tristesse ce matin, sa tristesse de vieil enfant chauve, l'homme que tu emportes, le visage que tu me laisses, l'empreinte blanche que tu laisses, la tristesse sans nom que tu me loges entre les poumons. Sans un rire pour nous regarder.

Au plus noir de la mesure. J'envie ceux qui peuvent crier. Invente quelque chose bordel. Ou faisons un miracle.

Et te suivre comme en vrille légère.

FORÊT 1&2 / *La mort de s'en aller*

Ne regarde pas, ne me regarde pas la famille, l'avaloir
ne me dis jamais

*

Une enfance qui ressemble à toutes les autres
puisque j'ai subi les agressions de l'enfance
qui ressemblent à toutes les autres

*

Porté pâle, est-ce là folie, atomes de la tête
on ne sort plus de soi
répétant l'usure
mange ta main, essaie ailleurs

*

N'a cesse
l'espace morfle c'est l'enfance
chuchotent les petites saletés dans l'oreille
sont tombées sans crier gare
où s'enroule ravine
ce bruit-là

*

Une sorte de lettre sale
je peux y accrocher une nuit puis l'autre
recommencer fendre l'alouette
avec la maison sous terre

*

J'envie de mal t'écrire le parcours du chemin
la journée se vide, ce n'est pas un fleuve
le pli coincé dans la bouche ne s'éteint pas

À la prochaine définition tu sautes
resver du vieux français qu'a donné rage
écrit de la main gauche
vagabonde les heures où je ne dors pas
tu ne t'échappes pas non plus

*

La formule d'un long souffle
cela ira
la nuit en sablier
repris d'un coup
l'autre contre moi

son lieu raide
son temps coupé net

*

Ne me glisse pas avalanche
cela vit interminablement

35. 36. 37

/ Maintenant que les jours vont se succédant

35.

Sieste épaisse

quoique les yeux ouverts, pas de beaucoup.

Parfois tes cils ruissellent de lumière, ce sont des bribes d'ombres
peintes.

Parfois je perds la tête à revers de ton cou.

Le café ne change rien, imprégnant le corps, repoussant une fatigue
minutieuse.

Un morceau de papier est posé à côté, blanc, mollement.

Je tire quelques têtes d'épingles très dessinées.

Des visages tristes.

Puis rentrant chez toi déserté :

lire, t'appeler, attendre la nuit

bomber l'espace, retirer les volets

me nicher dans les draps

Ajoutant au défait du lit mon corps défait
mon corps énormément
appelant.

36.

Aujourd'hui nous n'irons pas travailler
nous continuerons à nous déborder
dans la blancheur catastrophique du jour
sortant la tête de nos silos pour rire follement.

(s'il est question d'amour)

37.

(reprise)

Ce matin nous aurions tant aimé ne pas nous réveiller.

Revenir sur ce corps expérimental que nous tentons en marge de
nos petites découvertes.

Pour te donner du courage tu jouais à mimer mes mains, je tentais
un regard de femme.

Dans la pluie, hier, à peine plus lourde qu'en rêve, je m'engageais dans des phrases définitives.

Pour impression : cela déchire dans mes oreilles une musique de récidive. Cela déborde de tous les côtés.

Un cri comme bâti avec quelques repentirs.

Quelques repentirs comme têtes coupées, ongles noirs.

Et l'envie de m'endormir souvent dans un générique de film sans discontinuer le jour dans la nuit.

Je n'ai pas sommeil.

BAS DE CASSE (Extraits)

Ici est assez maigre

sous le territoire des peaux et des cils
nous entendons les voix se voûter en attitude
marquer le gel autour des plaines

cela n'a rien à voir avec nos vies
penses-tu
le visage défait, indéfiniment
les yeux fragiles

*

La terre avance
l'orage sur la table resté muet

un signal très faible
énonce un bord

*

Je veille la nuit
sa cage de schiste
tu ne comprends pas l'enjeu

j'ai trop veillé l'automne, j'ai beau
ne rien boire, m'attacher à toi
l'usage résonne

Je suis venu, penchant luné
hachurer
le dos d'un engrenage
préciser cette heure où l'on sait des choses

ce que les herbes repoussent
sans renoncer au lieu

*

Nous parcourons des journées entières
à une forêt du corps de l'autre

une mort peinte
fuse au coin de la bouche

ta main solitaire, ta lèvre supérieure
un si parfait méandre c'est brûler plus clair

*

Tu me sers des tranches folles
des bris de voix, des entremises

des mains d'hommes
un centre exact pour abandon

NOISE (Extraits)

Longtemps le répéter, ne pas le commencer, l'étourdir, le lieu,
le décompte, avec les mains qui fabriquent ces jours-ci des
pansements discrets

je sais ce qu'il faut faire, s'accoter, être un cylindre, collecter la
lumière, lire ce qui enferme, l'infirmité, ne pas la répandre trop
vite, les jours sont si longs, ils dorment dans la paume avec des
idées de vertige

la nuit faite en sable, ça passera, les incendies, le bord des tentures
noires, le sommeil en pointillé

si j'avais un abrégé de vie je te l'offrirais au lieu remuer sous terre

la bouche et ses commissions, on se sait jamais comment elle se
refait, elle mange ses enfants

*

Comme tout le monde, l'épuisante matière, la machine à aimer, les
almanachs ne sont d'aucun secours, nous tournons autour d'une
impression ténue

nos malléoles se heurtent, les voyages sont serrés, les chaises jouent
à creuser et s'évaser, rien accueille, ici heurte

les lettres se logent, petit à petit elles forment des fleurs, des
letrines, la tête s'éprend, toute seule elle ne crépite pas

les couleurs se retirent et tombent jusqu'aux solives, un petit cœur
claque quand l'oiseau entre

deux ou trois semaines : elles se taisent, passent et pendulent

si je savais parler je te glisserais « accorde tes rêves » mais le sang
voile tout ce qui nous revient

Il saigne, il ne pleut pas, les hommes ont les bras longs, ils cachent
des méthodes

à filmer, chercher des cercles, des formes pour plus tard, des
trouées et des encablures, on plisse, on s'élide

d'ici je ne vois rien, seulement c'est une aubaine ces registres de
solitude, ils jouent une infinité de terrains

les hommes sont des phylactères avec leurs pointes, leurs arêtes et
leurs formes, les femmes restent en forêt (parole, pensée et cri)

j'apprends à filmer, c'est un récit tout ce qui brûle dehors, on
maquille les enfants, on les perd entre les chaises

au bord de se retirer, ils parlent avec précipitation, ils s'amenuisent

la quatrième semaine, j'ai peur d'apprendre à mourir, mais c'est
un rêve, ces deux mains qui empoignent, leur peau sombre de
temps en temps

SINON UN LIEU (Extraits)

Danse danse la maison
des rêves danse ne danse plus
son nom est rabougrie un
rabougrie deux

elle passe la tête par la fenêtre
soudain le présent le trou
à côté d'elle la bouche
ouverte ce n'est pas la question
du décor du décorum

elle tombe elle a le ventre ouvert
elle ne pense plus

*

Près de la maison brûle
la bouche appesantie
la longue scène
où l'on se resserre un peu
l'étau l'étuve

puisse l'ombre nous recevoir
avec dedans les occupants partis

L'on ferme la maison creuse
un rêve deux rêves ils ragent
ils enroulent leurs peaux
ils cherchent avec les yeux verts
les yeux jaunis

dehors
les monticules fondent d'infimes déroutes

sombrent ou reposent

*

Près de la maison tombe
je suis le retable
la peur cousue-mains
la chambre blanche
la chaîne des évidences où
aimer se vide
un peu beaucoup
le temps de s'arrondir
comme quand derrière les combles
on disparaît

Rien ne bouge
la maison terre

avec dedans la cécité
dedans l'anatomie

je ne t'en veux pas
aujourd'hui est une croyance

le récit d'un isolement

*

Ça fait longtemps qu'on ne va plus dans la maison en dur
qu'on ne sort plus de la maison en mou

*

Avec la solitude flanquée
l'alcool, le bout du cœur

inarticuler maintenant
la maison seule

Dehors a de petites têtes molles
dehors a de petites dents dures

dans la maison meurt
au fond la vieille chambre triste

la mauvaise chambre blanche

dedans la clenche de ma tête

dedans la masse

avec la machine de mort

nouvelle et bruyante

avec le temps

X 3 / Schize

Si seulement cheminer n'était pas vide. La boisson. Le débit. Siroter lentement, la tête, le retour des murs, le cognement, le retour de la tête, la faiblesse aussi, la tête de plus en plus serrée. Systématiquement. Boire autant. Avec la formule redouble. La fée bleue, la fée blanche. La nuit carabosse. Je supprimerais l'alcool, je supprimerais l'argent, je supprimerais manger. Je n'aurais plus rien à.

*

Son chemisier. Les points que j'imprime mal. Les volants de sa chemise de nuit. Rayée. Son habit bleu. Ses chaussures. Oiseaux durs, morts, désœuvrés. Ses bas mous. Je suis là à attendre. Avec les piles. Les nouveaux indices. Se sont écoulés l'hiver, l'été. Combien d'étés ? Avec le même pull. Que je mâchouille la nuit. Over. Que je répète la nuit. Dans le creux. Tête en bois. Je me vautre. Avec qui je m'assomme. Avec qui je m'enlève tous les matins.

*

Nous échapper. Tes membres. Respiratoires et cognitifs. Dans la maison giratoire. Monsieur et Madame m'ont tellement emmerdé. À l'impératif, interminablement. Maintenant je t'ai toi. Intercalée. Pour adoucir un peu les mœurs. On a retiré les portes. Ça ne claque plus. On passe pour. Une vie longue et tordue. Elle attend.

THICK

NAP

Translated by Maria Hanea Raluca



A NAMELESS SORROW / *Irregularly Exiting*

I am waiting with you the moment when we rise. The only precise thing. The mixture, blurred oblivion, letting it come, with the little civilization surrounding us, with the scarce lights yet catching up with us, the awful yesterday, the people waiting, despising us. Leaving them speechless, far behind us, scary with their petty exemplarity, all neat with their knots, at work.

Your acid drop mouth, happy as you are, when I lay you down beside me. Thinking that time will settle, will find a place for you, a way for you to love.

What I miss most among what I miss most is that I cannot help you. Keep telling that I would come on Sunday, on Monday. Warming up the back of your neck again and again, wrap it with my forearm, so moved by the shadows on your big nail fastened eyes.

The man I carry around, the one I throw away, the man I am, his sorrow this very morning, the sorrow of a bold old child, the man you take along with you, the face you leave me with, the white imprint of you, the nameless sorrow you thrust between my lungs. Without any laughter when we look at each other.

At the blackest stoke of this measure. I envy those able to shout.
Goddammit, figure something out. Or let us make a miracle.

And I should follow you like a light swirl.

WOOD 1&2 / *Death to go away*

Don't you look, don't you look at my family, the gulping pit don't
you ever tell me

*

A childhood that is alike any other childhood
as I put up with the assaults of it
with those which are alike all and every other assault

*

A pale inclination, be that of madness, atoms in the head
one cannot escape oneself anymore
repeating the wear and tear
eat up your hand, try some place else

*

Ceaselessly
space cops it that's childhood
the nasty little things keep whispering in your ear
falling down on such short notice
here where the gully coils down
that very rumor

*

A sort of dirty letter
I can hold down to it night after night
starting all over to split the lure
with the house beneath the ground

*

I feel like wickedly write down the journey for your sake
the day drains empty of itself, it is not a river
the fold jammed in your mouth won't switch off

By the next definition you skip
Dream from old French gave rage
written with the left hand
wanders around within my sleepless hours
you don't escape this either

*

The formula of a long breath
that will do
the night an hourglass
briskly taken over
the other against me

his steep site
his time cut off

*

Don't make me glide avalanche
this endlessly alive

35. 36. 37 / *Now that days go uninterrupted*

35.

Thick nap
although with eyes open, slightly.

At times, your lashes drip with light, just like scraps of painted
shadows.

At times I lose my mind on the blindside of your neck.

Coffee does not make any difference, soaking the body, pushing
the fiddly strain backwards.

A scrap of paper lays nearby, white, limply.
I draw a few well outlined pinpoints.
Sad faces.

Then I go back to your place, worn out:
reading, calling you, waiting for the night
swelling out space, take out the shutters
snuggle beneath the sheets

Adding to the bed unmade my undone body
my tremendously
longing body.

36.

Today we will not go to work
we will go on overlapping one another
amid the disastrous bleakness of the day
popping our heads out from the silos to have a crazy laugh.

(if love is what this is about)

37.

(cover)

How much we wished we hadn't woken up this morning.

Come back on this experimental body we attempt on the sidelines
of our little discoveries.

To keep your spirits up you played imitating my hands, I tried my
woman's look.

Under the rain, yesterday, hardly heavier than in dreams, I
committed to definitive sentences.

Feeling: it tears apart in my ears a recurring music. It overflows
from all sides.

A scream as if built with regret.

Little remorse like cut off heads, black nails.

And often I wish to fall asleep inside the credits of a film
without breaking the day into the night.

I don't feel sleepy.

BOTTOM CASE (Extracts)

Here is rather slender

underneath the bed of skin and lashes
we hear the voices round up their backs in attitudes
marking the frostbite around the plains

that has nothing to do with our lives
you think
your haggard face, indefinitely
your fragile eyes

*

The earth goes forth while
the storm on the table remains silent

a signal very frail
utters a margin

*

I watch over the night
its shale cage
you just don't get what the stakes are

I overly surveilled autumn, I may well
stay sober, grow keen on you
common practice resounds

I came to you, moon-driven inclination
shading
the back of a device
defining this very hour when our knowledge of things clears up

that which the herbs reject
without giving up their site

*

We come across whole days
with a forest in between our bodies

A painted death
bursts at the corner of the mouth

your lonely hand, your upper lip
such an exquisite meander is but a brighter fire

*

You bring before me maddened edges
crumbs of voices, interferences

hands on men
the accurate center for abandon

NOISE (Extracts)

For a long time repeat it, don't start it, stun it, the place, the
countdown, with the hands crafting discreet bandages

I know what we should do, lean on one another, be a cylinder,
collect the light, read what locks us in, the infirmity, not spread
it too soon, the days are so long, they sleep in the palm along
vertigo thoughts

the night is made of sand, this will soon pass, the fires, the borders
of black hangings, the interrupted sleep

If I had an abstract on life I would offer it to you instead of
struggling underneath the ground

the mouth and its errands, one never knows how it recovers, it eats
the offspring up

*

Like everybody else, the exhausting material, the mechanism for
love, the almanacs cannot come to our rescue, as we spin around
a tenuous impression

our malleoli collide, the journeys recur closely, the chairs play at
hollowing out and opening wide, nothing comes to meet,
here strikes

the letters settle in, little by little they shape flowers, drop caps, the
head becomes infatuated, it alone does not crackle

the colors withdraw and collapse on the joists, a small heart snaps
while the bird comes in

two or three weeks: they remain silent, go by and dangle
if I knew how to speak, I would whisper to you “tune your dreams”
but blood veils what we own

It bleeds, it does not rain, men have long arms, they hide methods
to film, search for circles, shapes for later on, gaps and cable
lengths, we crease, we elide

I don't see anything from over here, only it's such a godsend all
these layers of solitude, they play on infinite grounds

men are phylacteries with their tops, bones and shapes, women stay
in the woods (word, thought and shout)

I learn how to film, it is a narrative burning outside, they put make-
up on children, they lose them among the chairs

on the verge of backing out, they speak hastily, they shrink

the forth week, I dread to learn how to die, but it's only a dream,
these two hands grabbing me, their dark skin from once in a while

BUT A PLACE (Extracts)

Dance dance the home
of dreams dance don't dance anymore
its name is stunted one
stunted two

she shows her head at the window
suddenly the present the gap
next to her the mouth
open this is not a question
of setting of decorum

she falls her belly open
she does not think anymore

*

Close to home burns
the brooding mouth
the long scene
where we tighten up a little more
the vice the stove

let the shadow take us
with the dwellers inside gone

We close the hollow home
one dream two dreams they rage
they wind up their skins
they look up with the green eyes
the yellowed eyes

outside
the hillocks set up minute routs

they slumber or they rest

*

Close to home
I am an altarpiece
with hand-stitched skin
the chain of obvious facts where
loving becomes empty
a little a lot
the time to round off
just like when in the attic
we disappear

Everything is idle
the home ground
inside of it blindness
inside of it anatomy

I don't blame you
today is a belief

the story of isolation

*

It's been so long since we didn't visit the solid home
since we didn't leave the loose shelter anymore

*

With solitude at the flank
the alcohol, the tip of the heart

inarticulate now
the lonely home

Outside bears little soft heads
outside has little strong teeth

inside the home dies
at the back of the old sad room
the nasty white room
in it the latch of my head
in it the mass

with the death machine
brand new and noisy

with time

THREE TIMES / *Schiz*

If only walk along weren't void. The drinks. The flow. Sip slowly, the head, the backlash of the walls, the clash, the backlash of the head, of weakness too, the ever more constricted head. Systematically. Drink as much. With that, the formula rewinds. The blue fairy, the white fairy. The wicked-fairy night. I would remove alcohol, I would remove money, I would remove eating. I would have nothing left to.

*

Her blouse. The points that I have trouble retaining. The flounces of her nightgown. Striped. Her blue coat. Her shoes. Hardened birds, dead, at a loss. Her limp stockings. I stand here waiting. With the stacks. With the new clues. Winter and summer are now gone. How many summers? With the same pullover. I chew on it at night. Over. I repeat it at night. In the pit. Wooden head. I wallow. With whom I stun myself. With whom I take myself off each morning.

*

So we escape. Your limbs. Respiratory and cognitive. In the gyratory house. Mister and Missis bored me stiff. Ceaselessly in the imperative. Now I have you. Interposed. To ease the tone a little. We removed the doors. They don't slam anymore. We go for. A long and twisted life. It awaits.

ON THE AUTHOR

Stéphane Korvin was born in 1981. He lives and works in Paris. His work consists of a photographic and pictorial exploration of projected spaces of the body, melancholic figures, and lands where life can be found winding within. His use of poetry explores daily life, looking at it from the inside out, leaving a very physical space for the body. He examines its contours and intersections, weighing the pressure of desire and questioning fear and the rustling of time.

He is the founder of a creative literary journal called *Aka*, which he also crafts entirely by hand. He is the co-host of the periodical review *serie z*, inviting authors to contribute on subjects related to animality.

In 2015, he established the publishing house *Brûle-pourpoint* which re-publishes challenging, lost or forgotten books. Its first published title is *Non, rien* by Agnès Rouzier.

He is an author of the four poetry collections, as well of the four drawing books.

O PJESNIKU

Stéphane Korvin rođen je 1981., živi i radi u Parizu. Uz pjesništvo, bavi se fotografskim i slikarskim radom, a zanimaju ga projicirani prostori tijela, melankolične figure, područja u kojima ključa život. Svojom poezijom obrađuje svakodnevicu, pristupajući joj iznutra, ostavljajući tijelu njegovo vrlo fizičko mjesto. Zanimaju ga obrisi i njihovo isprepletanje, mjeri pritisak želje, ispituje strah i žuborenje vremena.

Osnivač je kreativnog književnog časopisa *Aka* koji u cijelosti sam oslikava te uređuje časopis *série z* koji autore poziva na pisanje o animalnosti. Godine 2015. osnovao je izdavačku kuću Brûle-pourpoint u želji da objavi ponovna izdanja zahtjevnih, nestalih ili zaboravljenih djela. Prvi objavljen naslov je *Non, rien*, Agnès Rouzier.

Snimio je seriju fotografija u gradu Gao u Maliju, temeljenu na *Calendrier Lagunaire* Aiméa Césairea, koja je bila povod za izložbu u Galerie Lucernaire. Njegov rad *Les lieux obliques de l'enfance* (Zaobilazna mjesta djetinjstva) nastao je u jednoj istanbulskoj četvrti, a bavi se temom aproprijacije prostora mladih Kurda. Njegov posljednji fotografski projekt *Sous le tintamarre en nage* (Kroz natopljen metež) smješten je na jug Indije, a prate ga tekstovi koji postavljaju temelje kretanja skeptičnog putovanja kroz nedokučiv prostor.

Korvin je objavio četiri pjesničke zbirke: *Percolamour* (2012), *Sinon un lieu* (2014), *Noise* (2015) i *Bas de Casse* (2015) te tri knjige crteža: *Commotio* (2105), *Absence des cow-boys*, s popratnim tekstom Corinne Lovera Vitali (2015) i *A la Tuilière* s tekstom Oliviera Gallona (2015).

IMPRESUM

Goranovo proljeće

EDICIJA: **Versopolis**

UREDNIK: **Marko Pogačar**

LEKTURA/KOREKTURA: **Ana Brnardić**

CIP zapis je dostupan u računalnome katalogu Nacionalne i sveučilišne knjižnice u Zagrebu pod brojem ISBN-13:

SKUD "IVAN GORAN KOVAČIĆ"

Zagreb, Opatovina 11

e-mail: info@igk.hr

www.igk.hr

ZA NAKLADNIKA: **Tihana Dragozet**

OBLIKOVANJE KNJIGE: **Bestias**

TISAK:

NAKLADA: **1000 primjeraka**



VERSOPOLIS

skud | igk



With the support of the
Creative Europe Programme
of the European Union