The dog's eating your hat

by Justyna Bargielska


The dog's eating your hat

Honestly? I think you don't know what yearning is.

Has your daughter ever told you

fifty three times in a row that the dog's eating your hat?

Let it, I said. I don't know if it was even once. Your emails

aren't emails, they're caresses. Tonight I'll go to sleep with you,

the email says to me. No, email, tonight you'll go to sleep with your wife,

and I'll go to sleep with my husband. Nevertheless no later than tomorrow

I plan to rid the world of all vessels,

those for drinking, peeing in, storing loved ones' ashes,

for collecting our Saviour's blood, and I will be the last

vessel in the world. And, let's be clear,

our Saviour's blood and I, only we two know

what yearning is.

© translated by Maria Jastrzębska

Pies ci je kapelusz

Tak szczerze, to myślę, że nie wiesz, czym jest tęsknota.

Czy twoja córka powiedziała ci kiedyś

pięćdziesiąt trzy razy pod rząd, że pies ci je kapelusz?

Niech je, powiedziałam. Nie wiem, czy choć raz. Twoje maile

to nie maile, to pieszczoty, dzisiaj pójdę spać z tobą,

mówi mi mail. Nie, mailu, dzisiaj pójdziesz spać z żoną,

a ja pójdę spać z mężem. Niemniej nie dalej niż jutro

planuję pozbyć się ze świata wszystkich naczyń,

do picia, do sikania, przechowywania prochów bliskich,

zbierania krwi naszego Zbawiciela, i będę ostatnim

naczyniem na świecie. I, umówmy się,

ja i krew Zbawiciela, tylko my dwie wiemy,

czym jest tęsknota.

© Justyna Bargielska, Bach for my baby (Biuro Literackie, 2012)