To Stuart

I realize that at the end of the day

you were the only head of the family.

I realize it by the voice

still coming out of me when

I as a joke invent words

you would have never said.

 

We are too caught by our

precarious lives to smell the air

like you used to do, raising your head

and squeezing your own nose to smell

what we don’t feel, or don’t

see. You saw,

visionary, beyond the balcony,

we used to brush you to calm

the sight the others

say you don’t have.

 

You have waited in silence

for the last heat from the floor.

Then you have waited for me to close the door

to leave of you only a white

clump under your bed.

And a whole house, voiceless.

Translation by Pietro Federico

A Stuart

Mi accorgo che in fondo

eri tu il solo capofamiglia.

Me ne accorgo dalla voce

che ancora mi esce quando

per scherzo invento parole

che non avresti mai dette.

 

Siamo troppo presi dalle nostre

vite in bilico per annusare l’aria

come facevi tu, alzando il capo

e il naso strizzarlo a cogliere

ciò che non sentiamo, che non

intravediamo. Tu vedevi

visionario oltre il balcone

e sfiorarti era calmare

lo sguardo che gli altri

dicono non hai.

 

In silenzio hai aspettato

l’ultimo calore del pavimento.

Poi hai atteso che chiudessi la porta

per lasciare di te un solo grumo

bianco sotto il letto.

E un’intera casa senza voce.