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GEDICHTE VON
INDRE VALANTINAITE

© der Ubersetzung ins Deutsche:
Cornelius Hell



HOTELZIMMER
Er reist sehr viel.

Jedes Mal scheint ihm,
dass das gemietete Zimmer
unablassig alle sieben
Wege offeriert.

Doch darin sind nur
eine Minibar und eine Bibel.

Zwei Weisen,
sich an den nachsten Tag zu klammern.

FREIHEITSALLEE

In der Altstadt, in dem Haus,
in dem in der Zwischenkriegszeit
meine Oma lebte und Vater geboren ist,

unter dem Dachboden, in dem sie hungerten,
hat sich ein trendiges Restaurant etabliert,

an dessen Eroffnung ich
mit erlesensten Speisen im Mund
und einem eigenartigen Schuldgefiihl im Bauch,

nur durch die Decke noch getrennt von dem Raum,
in dem er eine Notiz hinterlassen hat,

mit beringter Hand das Glas an den Mund fiihre
und das Leben feiere
flir uns beide.

Die Freiheitsallee ist die Hauptstraf3e von Kaunas, ein 1,6 km langer Boulevard,
eine breite Allee mit vielen Geschdften und Lokalen, Fuf3gdngerzone.



DAS SEHEN

Es gibt Tage, an denen einen Schluck zu trinken
so schwere, vergebliche Miihe ist.

Tage, an denen die Kraft fehlt, dich von der Duftharmonie der Bliten,
die sich zu dir neigen, betauben zu lassen.

Das alles ist nur dazu da, damit sich Augenblicke auftun,
wenn eine vortberfliegende Biene mahnt:
Eins, zwei, drei — mach die Augen auf!

Und du siehst die gespannten,
gléanzenden Saiten des Daseins.

Diese leicht vibrierenden, durchsichtigen Faden,
die nach oben ragen von jedem
sich regenden Leben.

Danach sind wieder lange
lange Tage ...

(Es gibt doch Geschenke, die zu grof3 sind,
um sie sorgsam einzupacken.)

ANGKOR WAT

Die Tanzerin des Heiligtums
mit einer Kugel
im steinernen Bauch

Sténdig dreht und dreht sie sich
wiegt sich in Hiften und Handgelenken
wiederholt es in alle Ewigkeit

Bewegungen der Verehrung
unerbittlicher Gotter
in zerbréselnden Fresken

Wiéhrend ihre weiterverkauften Képfe
bequem eingerichtet sind
in den Interieurs der Reichen dieser Welt.



STUNDE DES HUNGERS, IM JAHR DES WOLFES

In der Stunde des Hungers
hast du mir ein Stiick aus der Krone gebrochen

manchmal sind Edelsteinsplitter
gefallen
haben mich geschnitten

und nicht einmal Wein war mehr nétig

in der Stunde des Wolfes
in der Woche des Frostes
im Monat der Scherben
im Jahr des Teufels.

Mitten in einem undurchdringlichen Wald

hast du mir einen Thron aus Stein gemeif3elt

mich mit einem Fell aus Stille bedeckt

und rundherum Scherben verstreut

damit es die Waldtiere, wenn sie es finden, nicht zerbeif3en

Schlieflich glitten ein ausgeschalteter CD-Player
und ausgelesene Biicher
von eingeschlafenen Beinen.

Der Saal des Mundes heilte
noch wartend auf die scharfen Reste der Krone.



LENA

Lena, die Kochin in einem Kurort-Café
lehnt sich rauchend gegen den Rahmen der Auf3entdr.

Durch den Regenvorhang sticht ein messerscharfer Blick ins Meer,
schneidet einen noch nicht gefangenen Fisch.

Die leeren Taschen einer vollig durchnassten gepunkteten Schiirze -
sie hat soeben den Schliissel samt allem zurilickgegeben.

Auf dem Schild des Kurort-Cafés ist ein Fisch mit scharfen Zahnen —
die Spezialitat des Hauses hier ist die Fischsuppe ,Ucha".

In der Kiiche ist zu héren, wie man den Hechten die Kopfe abschléagt
zack zack zack ...

Die Geliebte des Inhabers wischt sich die Hande ab an den Jeans -
eine junge Denunziantin mit sonnenfarbenem Haar.

In Lenas Handtasche mit kaputtem Reif3verschluss
werden drei gestohlene Fleischlaibchen kalt -
das Abendessen fur die Téchter und sie selbst.

Der letzte Bus nach Hause geht erst in zwei Stunden.

DIE MUSCHEL

Seit damals, als ich von dir auszog,

gleite ich wie eine Schnecke dahin,

an deren glitschigem K&rper noch immer

die scharfen Reste der zerbrochenen Schale kleben.

Eine geflihllose Spur zieht sich hinterher.

Millionen von Hotels auf der Welt sind aus Eis, aus Elfenbein und Steinsalz -

ausgewaschen von unbekannten Sprachen, Gesichtern, Gebréauchen und
Meeren

sie wiirden mich verstecken, mir ihre Tur 6ffnen.



Ich kdme dorthin zurtick, wo ich vor finfundzwanzig Jahren eine tote Qualle
zerfleischte -

eine durchsichtige wasserfarbene Wolke.

Am Strand trug ich noch kein kleines Bikinioberteil.

Meine Finger drangen ein in den formlosen Korper.
Plastilin.

Das hief3e ,alles von neuem beginnen®,

sich selbst zu gestalten aus den ersten Worten,
aus den Zehennégeln.

Dort, wo mein Herz war, ist eine scharfe Glasscherbe,
schlief3lich wird es Uberwachsen sein von den Blitenblattern des
Muskelgewebes:

Mit jedem Schlag wird es weniger stechen,
immer seltener wird es erinnern an Schuld, an Herkunft und Muttersprache.

DIE SCHWIMMERIN

Die Frau erhob sich von der griinen Liege
und ging hinein ins Meer

(bis zu den Kndcheln
bis zu den Knien

bis zur Taille

bis zu den Briisten
bis zu den Schultern
bis zum Hals),

bis ihre kleine Figur sich aufloste
unter dem Wellenbaldachin mit schaumenden Spitzen.

Langsam die Seiten wendend
las der Wind das von ihr hinterlassene Buch.

Als es dammerte, retournierte er das zerfledderte Bandchen der Sandbibliothek,
Uiberschittete die Miinder der Figuren mit Sand,

noch immer lebendig und wiirgend
an Satzen, geschrieben in einer unerkennbaren Sprache.



Sie war Auslénderin, etwa dreif3ig Jahre alt.
Keiner kannte sie.
Sie urlaubte allein.

KIEW (SALZSTREUER)

Die Tlrme hélzerner Kirchen durchstechen den Nebel.

Am ersten September in den Vorstadten von Kiew.

Entlang des Weges erglénzt ein Haarband,

doppelt so grof3 wie der Kopf der Erstklésslerin.

Zigeunerinnen mit geliehenen Kindern betteln um Almosen,

unter geflickten Rocken blitzen rosafarbene Striimpfe,

die Nagel der Verk&uferinnen sind mit abblatterndem Lack bedeckt,
ein Eiswagen mit verblassten weif3en Baren als Reklame,

ein Kwass-Wagen, rund wie ein betrunkenes Nilpferd.

Du hérst nicht auf zu fotografieren.

Wir reisen in der Zeit.

Am Fluss kaufe ich von einem tauben Schnitzer ein hélzernes Ferkel.
Durch die Locher rieselt Salz wie ein Spion

in mein heutiges Essen.

Wenn ich nur an dich denke, die du jetzt so weit weg bist -

eine Armee steifer Haare an dem schlanken Handgelenk.

KONIGIN MIT VIER

Ich war vier, als ich Konigin wurde.
Ich lief durch Hauser und Hofe,
wahrend der Rabenchor auf der Antenne sang.

Nur wenige Linien auf dem Handteller:
Ruhm und Leben.
Im Mundwinkel ein Schokoladeklecks.

Ich habe nur Angst vor dem Dunkel,

wenn die DAmmerung vor mir ihre Beine spreizt,

ich rahme die Hieroglyphe der Tapete mit meinem Blick und werde nicht zwinkern,
bis sie nach Hause kommen.



Ich regiere und weine

auf dem dunkelroten Fauteuil

lange und laut,

vor dem ausgeschalteten Fernseher.
Grundlos.

Die Rhomben der heruntergerutschten Frotteesocken,
der Drache auf dem T-Shirt,

er ist kaputt und fliegt nicht,

und es glanzt die Krone — um einen Rubel vierzig.

DIE BIOLOGISCHE UHR

Das Erbe von Generation zu Generation. Ein uraltes.
Nur in die Pfandleihe kann ich es nicht geben.
Es ist zu tief in mir einmontiert.

Meine biologische Uhr tickt
wie Sprengstoff in der Pranke eines Terroristen.

Irgendwann werde ich ein Kind bekommen.
Irgendwann werde ich einen kleinen Fisch in das Haifischaquarium werfen.

Ich werde flr den Sohn das erste Coupé mit verdunkelten Fenstern sein,
ich werde ihn aussetzen an der Haltestelle aus Licht, aber

immer mehr Nachrichten in den Zeitungen
von Fluten und Suiziden,

Stlirmen, Unféallen und anderen Strafen.

Doch meine biologische Uhr tickt
wie Sprengstoff in der Pranke eines Terroristen.
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ICH WERDE WOHL ENE MAGERE ALTE SEIN

Ihre Kiisse und Angste zerfetzend

Wacht sie nachts auf,

um lber alles zu staunen, was sie verdndert hat.
Paul Eluard

Um 2055 werde ich wohl eine magere Alte sein
und wenig Platz in Autobussen und Warteschlangen beanspruchen.

In einem halben Jahrhundert werden nur
der Spiegel im Bad und die Arzte meinen Kérper anschauen.

Beriihren wird mich nur

das durchgeschwitzte Nachthemd,

zerrissen unter der Achselhdhle.

Dann werde ich mich beim Einschlafen an die Zunge

des Geliebten erinnern und den Geschmack seines Speichels.
Und an alle anderen Ménner,

die mich irgendwann einmal begehrt haben.

Und noch daran, wie das Bett gequietscht hat
in das wir uns legten
zu zweit.

EIN KREUZ

Ein Kreuz Uber dem Bett meiner Eltern,
ein Kreuz tber dem Bett der Eltern meiner Eltern.

Ein Kreuz zwischen meinen winzigen Hiigeln
am Tag der Erstkommunion.

Ich hatte die Gebote auswendig gelernt,
doch ich konnte nicht aufhoren Lina D.
um das schonere Kleid zu beneiden.

Ich deklamierte Gebete wie Gedichte,
ich hatte alle Siinden gebeichtet,

und war sicher, keine neuen mehr zu begehen.

Damals war ich elf.
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BETHLEHEM

Die Schafe von Bethlehem sind ewig
wie Gott selbst.

Standig zahle ich sie ab.
Keines hat sich etwas gebrochen.

Ich bin 4, 14, 24.
Jahrlich halte ich inne
vor der idyllischen Komposition der Krippe.

Nach den Festtagen sammelt die Putzfrau
skrupulds die Keramikstatuen.
Mit Verehrung packt sie die heiligen Puppen in die Schachtel.

Ebenso die Tiere des Stalls, das Moos,
den aus einer Folie ausgeschnittenen Stern, den im Vorjahr erworbenen
elektrischen Brunnen ...

Jahrlich wird unser Gott als Baby geboren.
Er schafft es nicht, alt zu werden.

Und wieder ist es Zeit, den Platz des Neugeborenen einzunehmen
in den Kartonschachteln.

So zerbrechlich ist der Allmachtige.

Ich werfe eine Miinze hinein, entzlinde eine Kerze
fir den am selben Tag wie Gott geborenen
ehemaligen Verlobten.

Der sein Leben lang zu Weihnachten nur ein

Geschenk bekommen hat statt zwei.

Das verblasste Foto des Erstklédsslers
ist noch immer in meiner Geldtasche.

Eine Mutter, die kein einziges Mal geboren hat.
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GESEGNET SEI DAS KALB

Gesegnet sei das Kalb,
aus dessen Leder meine
Schuhe gemacht sind.

Gesegnet seien sein Metzger,
Gerber und Schuster,

die zarten Hande dieser Verkauferin,

die die Stdckelschuhe in die dunkelgriine Schachtel gelegt hat,
im Geschaft in der engen Gasse der Altstadt.

Gesegnet sei das Kalb,

aus dessen Leder meine

Schuhe gemacht sind,

die mich geradewegs zu dir gebracht haben.

Verflucht sei es.
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POEMS BY
INDRE VALANTINAITE

All poems translated by Ada Valaitis except the first five poems

(,Viesbucio kambarys" / ,Hotel Room", ,Laisvés aleja" / ,Freedom Boulevard",
,Regejimas” / ,Sight", ,Angkor Wat" /,,Angkor Wat" and ,Alkio valandg, vilko metais" /
Hour of Hunger, Year of the Wolf"), which have been translated by Rimas Uzgiris

HOTEL ROOM
He travels a lot.

Every night it seems
that the rented room
urges him to take

all seven roads.

There is, though,
a Bible and a mini bar:

Two ways to grasp at
tomorrow.

FREEDOM BOULEVARD

In the Old Town house where
my grandmother lived between
the wars and my father was born -

under the loft in which they starved,
a trendy restaurant has set up shop.

| attend the opening, standing with
pretentiously prepared food in my mouth
and a strange feeling of guilt in my belly.
for only the ceiling separates this space
from the one in which she left her note.
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Lifting a glass with a banded hand,
| celebrate life
for both of us.

SIGHT

There are days when it's so hard -
so0 vain - to swallow even a gulp,

Days when | lack the strength to be dazzled
by the fragrance of flowers leaning towards you.

All of it exists for a moment to remain,
as when a bee flies by with advice:
one, two, three — open your eyes!

And you see the taut, shining
strings of being -

quivering, diaphanous threads
stretching up high from every
animate thing.

Later, there will be more
long days ...

(But some gifts are too large
to be nicely wrapped.)

ANGKOR WAT

The dancer of the shrine
with a bullet
in her belly of stone

Turns and turns and

twists her hips and wrists
repeating eternal
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Movements of veneration
for implacable gods
in crumbling frescos

While their resold heads
are comfortably ensconced
in the wealthy interiors of this world

HOUR OF HUNGER, YEAR OF THE WOLF

In the hour of hunger
you fed me a piece of crown

while the crumbs of precious stones
fell to me, at times,
cut me

| didn't need any wine

the hour of the wolf
the week of cold

the month of shards
the year of the devil

In the impassable forest
You carved for me a throne of stone
and covered me with furs of silence

scattering shards all around
to keep the beasts away
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When my music player died
and all the books were read,
they slid off these benumbed legs

And the hall of my mouth healed up
waiting for the sharp remnants of a crown

LENA

The resort cafe’s cook Lena
leans smoking against the doorjamb.

Through the curtain of rain, a look sharp as a knife pierces the sea
Cutting fish not yet caught.

The pockets of her soaking wet apron are empty —
She just returned the key.

A fish with sharp teeth adorns the café's sign —
The signature dish here ,ucha". Fish soup.

The sound from the kitchen of fish heads being severed:
Chop, chop, chop ...

The owner’s lover wipes her hands on her jeans -
young snitch with hair the color of the sun.

Lena's handbag with the broken zipper
holds three lukewarm cutlets —

Dinner for her two daughters and herself.

The last bus home leaves in two hours.
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SHELL

From the time | moved out of you,

| slithered like a snail,

with sharp shards of its broken shell
stuck to its slimy body.

An unfeeling trail left behind.

Millions of the world’s hotels — made of ice, ivory, stone, salt -
awash in unknown languages, faces, customs, seas —
would hide me, would open their doors.

| would return to where, twenty years ago, | mangled a dead jellyfish —
a transparent cloud the color of water.
At a time when | didn't have to wear my bathing suit top.

My fingers poked its formless body.
Plasticine.

This would be called ,starting over”,
molding yourself from the very first words,

from the tips of your toes.

Where my heart once was — a sharp shard of glass,
In time it will grow over with petals of woven muscle

with each heartbeat it won't sting so much
it will remind me less of fault, provenance, native language.
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SWIMMER

A woman rose up from a greenish blanket
And waded into the sea

(up to her ankles

up to her knees

up to her waist

up to her chest

up to her shoulders

up to her neck)

until the tiny figure melted

under a canopy of waves with sprays of lace.

The wind slowly turned the pages,
reading the book she left on the shore.

At dusk, it gave the tattered tome to the library of the dunes
And filled the mouths of the characters with sand,

still living and choking
the sentences written in an unknown language.

She was a stranger, about thirty years old.

No one knew who she was.
She travelled alone.
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KIEV (SALT SHAKER)
Spires of wooden orthodox churches pierce the fog.
The first of September in the suburbs of Kiev.

A braid shines white beside the road
twice as large as a first grader's head.

Begging gypsies with borrowed children

flash pink socks from under patched skirts,

hawkers with peeling nail varnish,

An ice cream cart's advertisements with faded white bears,

A kvass wagon, round as a drunken hippopotamus.

You keep taking photographs.
We travel in time.

By the river, | buy a wooden piglet from a deaf woodcarver.
Salt pours from holes in its snout

on to today's meal.

Thinking of you, so distant now —
An army of stiff hairs on a slender wrist.
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FOUR-YEAR-OLD-QUEEN

| was four when | became a queen.
At home and in the yard,
while a choir of crows sang on the antenna.

Only a few lines on my palm:
Glory and life.
A stain of chocolate in the corner of my lips.

| only fear the dark,

When dusk spreads its legs before me,

| frame the hieroglyphics on the wallpaper with a glance,
and | don't blink until they come home.

I reign and | cry

on a dark red armchair

long and loud

in front of the blank television screen. For no reason.

Drooping diamond-patterned flannel socks,
A kite on a shirt,

Stuck — It will not fly.

And the crown — one ruble forty — glitters.
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BIOLOGICAL CLOCK

Passed down from generation to generation. An antique.
But | cannot take it to the pawnshop -
It's embedded too deeply within me.

My biological clock is ticking
like an explosive in a terrorist’'s hand.

One day | will give birth.
One day | will throw a small fish into a shark aquarium.

| will be my son'’s first compartment, with darkened windows,
| will let him off at a station of light, but

there are more and more articles in newspapers

about floods and suicides,

storms, accidents, and other punishments.

And my biological clock is ticking
like an explosive in a terrorist’'s hand.
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I'LL PROBABLY BE A SKINNY OLD WOMAN

Ripping open her kisses and her fears

She awakes at night

To be astonished by everything that has changed her.
Paul Eluard

In 2055, I'll probably be a skinny old woman
and | won't take up much space on buses and in queues.

In half a century, only the bathroom mirror and doctors
will look at my body.

I'll only be touched
by sweaty night gowns,
torn at the underarm.

Then, before | fall asleep,
| will remember the taste of my lover's tongue and saliva
and all the men who wanted me long ago.

And - how the bead creaks
when two lie upon it.

A CROSS

A cross above my parent's bed,
A cross above my parent'’s parent’s bed.

A cross between my tiny mounds
On First Communion Day.

| learned the Commandments by heart,
but couldn't curb my jealousy
of Lina D's prettier dress.

| recited the prayers like poems,
confessed all my sins,

and was certain | wouldn't sin again.

| was eleven then.
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NATIVITY SCENE

The Nativity scene sheep are eternal
like God.

| count them all.
Not one is broken.

lam 4, 14, 24.
Each year | pause
before the quaint composition of the Nativity.

After the holiday, the cleaning woman
scrupulously gathers the plaster statues
and packs the sacred dolls reverentially into a box.

So too, the barn animals, the moss,
the foil star, the electric fountain which was bought last year ...

Our God is born an infant ever year,
and has no time to grow up -

He arrives again as a newborn
in the cardboard manger.

How fragile is the almighty.

| drop a coin into the box and light a candle
For my former fiancé

born on the same day as God.

Each Christmas he got only one gift

instead of two.

His faded first grade photo
is still in my wallet.

A mother who has never given birth.
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BLESSED BE THE CALF

Blessed be the calf
from whose hide
my shoes were made.

Blessed be the butcher,
the tanner and the shoemaker,

the salesgirl's little hands

that placed the high heels into a dark green box
in a shop on a narrow street in the old town.
Blessed be the calf

from whose hide

my shoes were made.

Shoes that brought me to you.

I

Accursed be.
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POEMS BY
INDRE VALANTINAITE

in litauischer Originalsprache

VIESBUCIO KAMBARYS
Jis daug keliauja.

Kiekviengkart jam rodos,
kad iSnuomotas kambarys
primygtinai sitlo

visus septynis kelius.

Nors jame teéra
mini baras ir Biblija.

Du badai
jsitverti rytojaus.

LAISVES ALEJA

Senamiestyje, name,
kuriame tarpukariu gyveno
mano modiuté ir gime tévas,

po palepe, kurioje jie badavo,
jrengtas madingas restoranas,

kurio atidaryme as,
su jmantriausiu maistu burnoje
ir keistos kaltes jausmu pilve,

tik lubomis teatskirta nuo erdvés,
kurioje ji paliko rastelj,

Zieduota ranka keliu taure prie lGpy
ir Svenciu gyvenima

uz mus abi.
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REGEJIMAS

Bana dieny, kai nuryti gurksnj —
toks sunkus, bergzias darbas.

Dieny, kai svaigintis j tave linkstancio
Ziedo kvapy derme néra jégu.

Visa tai tam, kad istikty akimirkos,
kai praskrendanti bite perspeja:
viens, du, trys — atsimerk!

Ir pamatai jtempta,
Svytindiag baties styga.

Tuos vos virpancius, perregimus sialus,
besidriekiancius aukstyn nuo kiekvienos
krutancios gyvasties.

Paskui vel buna ilgos
ilgos dienos ...

(Juk esti dovany, per dideliy,
kad baty dailiai jpakuotos.)

ANGKOR WAT

Sventyklos $okéja
su kulka
akmeniniame pilve

Vis sukasi ir sukasi
raitydama klubus ir rieSus
kartoja amzinus

Nepermaldaujamy dievy
garbinimo judesius
iStrupéjusiose freskose

Kol jy perparduotos galvos
patogiai jsitaisiusios
Sio pasaulio turtingyjy interjeruose
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ALKIO VALANDA, VILKO METAIS

Alkio valanda
atlauzei man gabalélj kartinos

kartais brangakmenio trupiniai
papuldavo
ipjaudavo

ir nebereikejo né vyno

vilko valanda
Salcio savaite
Sukiy meénesj
velnio metais

Vidur nejzengiamos girios

|Sskaptavai man akmens sosta
tylos kailiais apkamSei
aplink Sukiy pabérei

idant misko Zverys rade nesudraskyty

Galiausiai iSsikroves grotuvelis
ir perskaitytos knygos
nuslydo nuo nutirpusiy keliy

Burnos mené sugijo belaukiant
astriy kardnos likuciy
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LENA

Kurorto kavinukeés viréja Lena
rikydama atsiloSia j lauko dury stakta.

Per lietaus portjera j jira sminga zvilgsnis it peilis,
iSskrosdamas dar nepagautas Zuvis.

Kiaurai permerkto Ziurstelio su zirniukais kiSenés tuscios —
ji ka tik su visam atidave rakta.

Kurorto kavinukés iSkaboj astriadanté zuvis —
¢ia firminis patiekalas ,Ucha".

Virtuveje girdéti kapojamos lydeky galvos:
Cak Cak ¢ak ...

Savininko meiluzé nusivalo rankas j dzinsus —
jaunuté skundike saulés spalvos plaukais.

Lenos rankinéje sugedusiu uztrauktuku
Sala trys nugvelbti kotletai -
vakariené dukroms ir sau.

Paskutinis autobusas j namus po dviejy valandy.

KIAUTAS

Nuo tada, kai i$ taves iSsikrausciau,

Sliauziu lyg sraige,

prie kurios glitaus kano vis dar prilipe

astrids suldzusio kiauto Llikuciai.

Bejausme slitzé driekiasi i$ paskos.

Milijonai pasaulio vieSbuciy —i$ ledo, dramblio kaulo, akmens druskos —
skalaujamy nezinomy kalbuy, veidy, paprociy jary —

paslépty mane, atverty savo duris.

Grjz&iau ten, kur prie$ dvideSimt mety maigiau negyva medtiza -

vandens spalvos skaidry debes;.
Papladimyje dar nedévéjau virsutinés maudymuko dalies.
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Mano pirstai smigo j beformj jos kina.
Plastilinas.

Tai vadintysi ,viska pradéti i$ naujo”,
sulipdyti save nuo pirmyjy zodZiy,
nuo kojy pirsty nagy.

Ten, kur bata mano Sirdies — astri stiklo Suke,
ilgainiui apaugs raumens audinio ziedlapiais:

sulig kiekvienu tvinkteléjimu vis maziau gels,
vis reciau primins kalte, kilme, gimtaja kalba.

MAUDUOLE

Moteris pakilo nuo Zalsvo patiesalo
ir jsibrido j jara

(iki kulksniy
iki keliy

iki liemens
iki kraty

iki peciy

iki kaklo),

kol smulki figarelé iStirpo
po bangy baldakimais su pursly nériniais.

IS leto versdamas lapus
vejas skaite jos palikta knyga.

Sutemus apsitrynusj tomel;j atidavé smelyny bibliotekai,
uzpildamas smiltimis veikéjy burnas,

vis dar gyvas ir springstancias
neatpazjstama kalba paraSytais sakiniais.

Ji buvo svetims&ale, kokiy trisdeSimties mety.

Niekas jos nepazinojo.
Atostogavo viena.
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KIJEVAS (DRUSKINE)
Rika perveria mediniy cerkviy bokstai.
Rugséjo pirmoji Kijevo priemiesciuose.

Palei kelig suboluoja bantas,
Dvigubai didesnis nei pirmokeés galva.

Su pasiskolintais vaikais prasanaios iSmaldos
¢igoneés i$ po sulopyty sijony Svyscioja rozinem kojinaitém,

apsilupinejusiu laku padengti pardavejy nagai,

ledy veZimélis su iSblukusiomis baltomis meSkomis
reklamoje,

apvalainas it girtas begemotas giros vagonelis.

Tu nesiliauji fotografuoti.
Keliaujame laike.

Paupy perku i$ kurcio drozéjo medinj parsel;.
Pro skylutes Snipe pabyra druska

i mano Siandieninj maista.

Vien pagalvojus apie tave, dabar tokj tolima -
pastirusiy gyvaplaukiy armija ant liauno rieSo.

KARALIENE KETVERIY

Man buvo ketveri, kai tapau karaliene.
AS po namus, po kiemus,
Varny chorui giedant ant anteny.

Delne tik kelios linijos:

Sloves ir gyvybes.
Ldpy kampe — Sokolado déeme.
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Bijau tik tamsos,

Kai prietema iSskecia kojas prie$ mane,
|réminu tapeto hieroglifa Zvilgsniu ir nemirksiu,
Kol nepareina jie.

Karaliauju ir verkiu

ant tamsiai raudono fotelio
ilgai ir garsiai,

prie$ nejjungta televizoriy.
Be priezasties.

Nusmukusiy frotiniy kojiniy rombai,
Aitvaras ant marskinéliy,

|striges — neskrenda.

O katna blizga — uz rublj keturiasdesimt.

BIOLOGINIS LAIKRODIS

Paveldeétas i$ kartos j karta. Antikvarinis.
Tik uzstatyt jo lombarde negaliu -
Per giliai many jmontuotas.

Mano biologinis laikrodis tiksi
kaip sprogmuo teroristo letenoj.

Kada nors a$ pagimdysiu.
Kada nors a$ jmesiu Zuvele j rykliy akvariuma.

Busiu stinui pirmoji kupé uztamsintais langais,
iSlaipinsiu jj Sviesos stoteléje, bet

vis daugiau zinu¢iy laikras¢iuose

apie potvynius ir savizudybes,

audras, avarijas ir kitas bausmes.

0 mano biologinis laikrodis tiksi
Kaip sprogmuo teroristo letenoj.
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GREICIAUSIAI BUSIU LIESA SENE

PrapléSdama savo bucinius ir baimes

Ji atsibunda naktj,

Kad stebetysi viskuo, kas ja pakeite.
Paul Eluard

Kokiais 2055 greiciausiai basiu liesa sené
ir uzimsiu mazai vietos autobusuose ir eilése.

UZ pusés amziaus j mano kiing
TeziGrés vonios veidrodis ir daktarai.

Prie manes liesis
tik prakaituoti naktiniai marskiniai
praplySusia pazastim.

Tada prie$ uzmigdama prisiminsiu
mylimojo liezuvj ir jo seiliy skonj.
Ir visus kitus vyrus,

kurie manes kadaise geidé.

Ir dar — kaip girgzda lova
| kurig sugulama
po du.

KRYZELIS

Kryzelis vir§ mano tévy lovos,
Kryzelis vir§ mano tévy tévy lovos.

Kryzelis tarp mano mazuciy kauburéliy
Pirmosios Komunijos diena.

ISmokau jsakymus atmintinai,
bet negaléjau liautis pavydet
grazesneés suknelés Linai D.

Deklamavau maldas kaip eilérascius,
iSpazinau visas nuodémes,
ir buvau tikra, kad naujy nebedarysiu.

Tada man buvo vienuolika.
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BETLIEJUS

Betliejaus avys amzinos
kaip ir pats Dievas.

Visad jas perskaiciuoju.
Né viena nesuduzusi.

Man 4, 14, 24.
Kasmet pastoviniuoju
prie jaukios prakartelés kompozicijos.

Po Svenciy valytoja skrupulingai
surenka keramines statuléles.
Pagarbiai Sventasias léles supakuoja j déze.

Taip pat ir tvarto gyvuliukus, samanas,
i$ folijos iSkirpta Zvaigzde, pernai jsigyta elektrinj fontanél; ...

Kasmet kadikiu gimstantis musy Dievas
niekaip nespéja uzaugti —

ir vel laikas uzimti naujagimio vieta
kartoninése édziose.

Toks trapus visagalis.

Imetu moneta, uzdegu Zvakele

uz tag pacia dieng su Dievu uzgimusj
buvusj suzadétinj.

Visa gyvenima per Kalédas gaunantj

tik vieng dovana vietoj dviejy.

ISblukusi pirmaklasio nuotrauka
vis dar mano piniginéje.

Né karto negimdziusi motina.

34



TEBUS PASLOVINTAS TELIUKAS

Tebus paslovintas teliukas,
i$ kurio odos pagaminti
mano batai.

Tebus palaimintas jo skerdikas,
odininkas ir batsiuvys,

tos pardaveéjos rankelés,

suguldZiusios aukStakulnius j tamsiai zalig dézute,
siauros senamiescCio gatvelés parduotuveje.
Tebus paslovintas teliukas,

i$ kurio odos pagaminti

mano batai,

atvede tiesiai pas tave.

Tebus prakeiktas.
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INDRE VALANTINAITE

Indré Valantinaité, geboren 1984 in Kaunas, ist eine litauische Dichterin. Nach ihrem Schul-
abschluf3 an einem Jesuitengymnasium studierte sie Kunstmanagment an der Universitat
Vilnius und an der Kunstakademie Vilnius. Ihre Gedichte wurden in zahlreichen Zeitschriften
veroffentlicht, ihr erster Lyrikband ,Of Fish and Lilies" erschien 2006. Mit diesem Buch
wurde sie 2006 von der Lithuanian Union of Writers mit dem Preis flir das beste DebUt in
der Kategorie Lyrik ausgezeichnet. lhr 2011 erschienener, zweiter Gedichtband, ,Tales about
Love and Other Animals" wurde 2012 mit dem ,Young Yotvingian Prize" pramiert. Neben
ihrer Tatigkeit als Lyrikerin ist Indré Valantinaité auch Sangerin, die im Rahmen diverser
Musikfestivals als Siegerin brillieren konnte — sowie Fernsehjournalistin und Produzentin.

Uber Lyrik:

Ich ,zeichne" meine Gedichte. Ich sehe ein Bild und stecke es in lyrische Kleider. Ich mache
das, seit ich sechs Jahre alt bin und gerade schreiben gelernt hatte. Es gibt da die An-
schauung, der ich nur zustimmen kann, dass Kiinstler angeblich Wissenschaftler sind, die
versuchen, zu verstehen oder zu entschliisseln, wie und woraus die Welt besteht.

Durch das Erzéhlen von Geschichten erforsche ich die Minenfelder und Schatzinseln, die in
uns verborgen sind, und versuche, sie an die Oberflache zu bringen. Die Schonheit ist uner-
schopflich, genauso wie der Schmerz, der uns umgibt. Lyrik ist flr mich eine Mdglichkeit, mit
den standigen Veranderungen, in denen wir gefangen sind, Frieden zu schlief3en, ebenso wie
die Welt zu verstehen und sie zu akzeptieren, so wie sie ist.

CORNELIUS HELL

Geboren 1956 in Salzburg, Studium der Germanistik und katholischen Theologie, 1984-86
Lektor flr deutsche Sprache und Osterreichische Literatur an der Universitéat Vilnius, lebt seit
1993 als Autor, Ubersetzer aus dem Litauischen (Lyrik, Prosa, Drama) und Kritiker in Wien.
1996 Osterreichischer Staatspreis fiir Wissenschaftspublizistik, 2004 Preis des litauischen
Schriftstellerverbandes fir Lyrik-Ubersetzungen in Fremdsprachen, 2010 Hieronymus-Preis
des Verbandes der Literaturiibersetzer und des Kulturministeriums der Republik Litauen,
Projektstipendium fir Literatur des Bundeskanzleramtes 2014/15.

2009 erschienenen die von Cornelius Hell herausgegebenen Blicher ,Der eiserne Wolf im
barocken Labyrinth. Erwachendes Vilnius" sowie die Anthologie ,Europa erlesen: Vilnius".
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INDRE VALANTINAITE

Indré Valantinaité, born 1984 in Kaunas, is a Lithuanian poet. After graduating from a Jesuit
gymnasium, she studied arts management at Vilnius University and at the Vilnius Academy
of Arts.

She published her poems in many periodicals and printed her first book in 2006. This book
,Of Fish and Lilies" earned her the first prize in the poetry category of the 2006 First Book
Contest of the Lithuanian Union of Writers.

Her second book , Tales about Love and Other Animals” (2011) has won the Young Yotvingian
Prize in 2012. In addition to writing poems, Indré is a singer, a winner of several singing
festivals and she is also a TV journalist and producer.

On poetry:

| . draw" my poems. | see an image and dress it up in the clothes of poetry. I've done this
since | was six, just barely having learned to write. There is this idea, with which | would have
to agree, that artists are pretend scientists trying to understand or to clear up how and from
what the world is made.

By relating stories, | investigate and attempt to uncover the minefields and treasure islands
hidden inside of us. Beauty is inexhaustible, just like the pain that surrounds us. Poetry is a
way for me to make peace with the constant changes, in which we are engulfed, as well as
to understand the world, and to accept it as it is.
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